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历史 远 去 了 ， 但 大 地 上 却 留 下 了 历 
史 和 文明 的 遗迹 .历史 和 文明 的 遗迹 , 仿 
佛 是 一 个 向 导 ， 把 我 们 带 进 悠远 的 历史 
空间 。 一 把 石 答 ， 可 以 色 勤 高 擎 火把 开 
天 辟 地 的 远古 时 代 ; 一 片 残 砖 断 瓦 ， 令 
倘 想 金 莫 溜 煌 几 峨 入 云 的 宏伟 富 靓 ; 
凭吊 一 座 废 碾 ， 宛 若 走 进 一 座 城市 一 个 
国家 一 个 王朝 ; 摩 擎 一 件 兵 龙 ， 犹 如 置 
身 于 古 战场 的 大 漠 烽 烟 之 中 。 凭借 文明 
的 碎片 ， 我 们 有 可 能 描绘 历史 发 展 的 轨 
迹 ， 甬 摸 历 史 跳 动 的 脉搏 ， 于 是 考古 学 
有 了 发 展 兴 盛 的 希望 和 生机 

物质 文明 留 下 了 斑斑 碎片 , 糖 神 呢 ? 
精神 有 它 的 残留 物 吗 ? 如 果 有 ， 可 以 进 
行 精神 的 考古 吗 ? 人 类 在 大 地 上 居住 过 
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生活 过 劳动 过 ,同样 人 类 也 在 大 地 上 揣 泣 过 悲哀 过 歌唱 过 高 兴 过 ， 
既然 物质 文明 的 历史 有 物 为 证 ， 而 如 此 生动 的 精神 世界 会 变 得 无 
影 无 踪 随 风 束 去 吗 ? 

精神 分 析 学 家 认为 人 类 的 精神 是 有 遗迹 的 ， 这 就 是 原型 。 原 
型 又 称 原始 意象 ， 它 是 精神 文物 ， 是 人 类 的 “种 族 记 忆 ”。 往事 虽 
成 旧梦 ， 但 原型 却 以 象征 的 形式 贮存 着 人 类 从 蛮荒 走向 文明 的 历 
历 往 事 ， 汇 集 着 干 百年 来 无 数 人 的 心灵 震动 。 如 果 我 们 相信 通过 
地 下 文物 的 发 据 可 以 描述 一 个 民族 物质 文明 的 历史 演进 的 话 ， 我 
们 也 有 理由 相信 通过 原型 的 考察 可 以 描述 一 个 民族 的 伟大 精神 历 
史 ， 

原型 批评 走 进 精神 的 领地 ,犹如 考古 学 家 走 进 发 据 的 田野 ,只 
不 过 考古 学 家 寻找 的 是 文物 是 遗迹 ， 而 原型 批评 寻找 的 是 象征 是 
形式 是 语词 ， 如 同 物质 文明 的 碎片 有 案 可 移 一 样 ， 原 型 也 是 可 经 
验 可 和 凭借 可 证 实 的 实体 。 

原型 可 以 是 神话 可 以 是 传说 可 以 是 民俗 可 以 是 意象 也 可 以 是 
象征 , 但 它 首 先是 语言 。 因 为 语言 是 家 园 是 存在 是 世界 的 开场 白 。 
海德 格 尔 说 :“ 语 言 乃 是 家 园 , 我 们 依靠 不 断 穿 越 此 家 园 而 到 达 所 
是 。 当 我 们 走向 井 泉 ， 我 们 穿越 森林 ， 我 们 总 是 已 穿越 了 “ 井 
泉 : 字眼 ， 穿 越 了 “森林 ， 字眼 .”" 人 类 是 任 借 语言 命名 世界 体验 
世界 记忆 世界 的 。《 圣 经 》 开 篇 即 谓 :“ 泰 初 育 词 >， 有 了 词 才 有 世 
界 的 出 场 , 没有 语言 和 词 , 一 切 都 黑暗 不 彰 ,， 所 以 海德 格 尔 说 , 凡 
无 词 处 ， 一 无 所 存 。 正 因为 如 此 语言 问题 才 成 为 原型 批评 不 能 回 
避 的 问题 。 

问题 是 我 们 日 常 使 用 的 语言 是 一 套 历 经 磨损 单调 重复 的 符号 
体系 ， 原 始 命名 的 生命 力 在 交际 中 失去 了 光彩 。 以 “ 道 ” 这 个 词 
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为 例 ， 从 语源 上 考察 ,“ 道 ”的 原始 意义 就 是 路 ， 可 以 想见 生活 在 
崇 山 峻 蛤 中 的 原始 人 第 一 次 踩 出 一 条 依稀 微 茫 通 向 远方 的 路 时 ， 
该 是 怎样 的 新 奇 而 神圣 ， 那 样 的 命名 又 是 怎样 诗意 得 然而 令 人 激 
动 。 因 此 许多 神秘 的 体验 ， 都 以 道 俞 名 ， 老 庄 把 自己 对 宇宙 和 人 
生 的 体验 称 之 为 道 ， 其 学 说 也 自 名 道家 。 颂 佛 两 家 和 旨 趣 相 异 ， 却 
都 把 自己 对 世界 的 本 质 理解 称 之 为 “ 道 "， 接 之 而 来 出 更 了 “ 道 
理 ?”“ 人 道 ”“ 天 道 ”“ 文 以 载 道 ”“ 得 道 多 助 ”等 ， 一 切 抽象 的 理 
论 法 则 都 冠 之 以 道 ， 抽 象 意味 的 不 断 增加 损伤 了 原始 命名 的 生命 
力 ， 因 而 当 我 们 提 到 “ 道 ” 这 个 词 时 ,常常 想到 的 是 一 些 抽象 的 
法 则 或 理论 ， 而 不 是 一 条 具体 亲切 的 路 。 这 与 原始 命名 ， 相 去 何 
远 ! 

而 “ 诗 是 人 类 的 母语 ”( 卡 西 尔 语 )， 原 始 命名 是 亲切 而 令 人 
惊奇 的 ， 而 诗 的 语词 总 是 充满 了 命名 般 的 清新 原始 ， 从 而 把 语言 
从 日 常 的 遮蔽 状态 中 抒 救 出 来 ， 由 此 成 为 通 向 往 古 通 向 历史 的 桥 
梁 .“ 道 ”的 抽象 意义 掩盖 了 原始 命名 的 亲切 ， 但 许 人 笔下 的 路 ， 
却 别 有 意 味 。 许 人 笔下 的 路 ， 通 常 是 古道 荒 径 ， 而 很 少 描写 喧闹 
的 大 道 ， 像 陶渊明 的 “三 径 就 落 ， 松 菊 犹 存 ”、 王 维 的 “古木 无 人 
径 ， 次 山 何 处 钟 ”、 白 居 易 的 “ 远 芳 侵 古 道 ， 晴 票 接 芒 城 ”、 赵 师 
秀 的 “ 青 苦 生 满 路 ， 人 迹 至 应 稀 ” 等 等 ， 诗 人 描写 的 路 ， 在 时 间 
上 古朴 原 始 ， 在 空间 上 荒凉 罕 静 ， 人 迹 罕 至 ， 为 什么 人 们 在 生活 
中 部 欢 选 择 大 道 坦途 ， 在 艺术 上 却 独 辟 幽 径 荒 路 呢 ? 因为 如 此 之 
路 避免 了 现实 的 重复 与 喧闹 ,把 人 带 回 到 创业 之 初 的 原始 世界 中 ， 
所 以 德国 作家 起 普 特 曼 (1862 一 1946) 说 :“ 诗 歌 从 语词 中 激 葛 起 
远古 世界 的 回声 .” 正 因为 如 此 原型 批评 就 不 能 不 关注 语言 , 不 能 
不 关注 文学 ， 不 能 不 关注 文学 中 具有 原型 意义 的 语词 。 
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某 些 动物 是 车 气味 、 痕 迹 甚至 是 自己 的 粪便 来 辨识 来 路 返 归 
家 园 的 ,而 人 则 是 通过 语词 通过 象征 返 顾 旧 乡 重 访 生 命 之 源 的 。 基 
于 这 一 点 ， 本 书 侧重 的 是 以 原型 为 基本 理论 方法 ， 沿 着 语词 的 轨 
迹 ， 分 析 中 国文 学 的 艺术 象征 ， 寻 找 中 国文 化 的 精神 原型 ， 文 学 
的 语词 是 中 国文 化 的 “精神 文物 "， 它 像 半 坡 遗址 、 玉 器 编钟 、 秦 
砖 汉 瓦 一 样 ， 成 为 探索 我 们 民族 历史 和 艺术 的 路 标 。 

中 国文 学 与 原始 意象 有 着 深刻 的 联系 。 以 《 易 》 之 “ 象 * 
《 诗 》 之 “ 兴 ” 为 代表 的 象征 系统 ， 是 中 国 哲学 和 艺术 的 基本 表现 
方法 ， 兴 与 象 也 是 中 国文 化 对 原型 古老 的 理论 并 释 。 中 国文 学 的 
艺术 特征 是 以 意象 表现 为 基础 的 ,而 古典 意象 常常 具有 原型 意义 。 
最 艺术 的 也 是 最 传统 的 ， 一 个 艺术 符号 ， 往 往 牵 系 着 一 个 民族 丰 
富 的 历史 经 历 和 心灵 世界 。 中 国文 学 在 时 间 上 惯 于 感 吟 黄 形 ， 在 
空间 上 乐于 歌咏 月 亮 ， 古 典 诗人 对 石头 、 钟 声 、 森 林 、 细 雨 、 柴 
门 、 古 船 、 灯 烛 等 意象 ， 吟 号 不 缀 ， 情 有 独 钟 ， 这 些 意象 是 中 国 
古典 文学 的 “经 典 意 象 "， 它 是 形式 的 艺术 的 审美 的 ,也 是 历史 的 
情感 的 故事 的 ， 每 一 意象 都 是 一 部 历史 一 个 故事 一 段 经 历 。 那 些 
感动 过 《诗经 》 时 代 的 上 古人 类 、 感 动 过 屈原、 陶渊明 、 李 白 、 杜 
十 、 苏 东 坡 、 曹 雪 芹 的 古典 喜 象 ， 也 曾 感动 过 高 举 石 产 环绕 筹 火 
狂 舞 欢歌 的 原始 先 民 。 意 象 展示 着 中 国文 学 的 审美 蕴涵 ， 也 叙述 
着 我 们 民族 走出 蛮荒 走向 文明 的 艰难 历史 。 而 原型 的 破译 ， 会 给 
现代 人 以 精神 力量 ， 因 为 在 原始 意象 中 我 们 不 再 孤单 ， 我 们 不 仅 
听 到 了 诗人 的 歌唱 ， 也 倾听 到 了 原始 先 民 的 声音 。 我 们 正 是 沿 着 
一 个 个 古典 意 象 一 个 个 古典 语词 ,力图 走 进 中 国文 学 的 象征 世界 ， 
探索 古典 诗人 的 心灵 世界 ， 寻 找 中 国 古典 艺术 的 源头 活水 。 走 进 
语词 走 进 象征 ， 也 就 走 进 了 历史 走 进 了 世界 ， 虽 然 文 学 原型 的 破 
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译 面 对 的 是 古典 诗人 的 整体 精神 ,但 它 必 须 从 具体 的 语词 入 手 , 否 
则 它 就 会 演化 成 空洞 的 理论 游戏 ， 而 不 是 具体 的 艺术 批评 。 因 此 
本 书 侧 重 的 不 仅仅 是 宏观 的 理论 阐发 ， 也 是 具体 的 科学 证 明 ， 

以 《上 晚 唐 钟 声 》 作 为 书 题 ， 不 仅 由 于 晚 唐 钟 声 是 本 书 关注 的 
一 个 问题 ， 更 由 于 钟 声 有 着 丰富 的 象征 意义 。 自 从 十 老 的 青铜 发 
出 悠扬 的 乐音 , 钟 声 就 是 风 前 独 具 的 艺术 符号 。 钟 声 是 历史 的 , 它 
汇聚 着 中 国人 历经 沧桑 的 心灵 感 别 ; 钟 声 是 启示 的 ， 飘 锡 出 尘 的 
钟 声 给 古代 哲学 家 以 无 限 的 思想 启迪 ， 钟 声 是 艺术 的 ， 在 诗人 们 
的 歌唱 里 ， 钟 声 不 断 被 情感 化 艺术 化 ， 成 为 富有 审美 荀 涵 的 诗歌 
语词 。 虽 然 晚 唐 钟 声 没有 盛 唐 钟 声 那样 悠扬 高 十 ， 却 多 了 几 分 诅 
婉 几 分 沉思 儿 分 清凉 淡 远 ， 这 对 于 走向 世纪 来 的 中 国 ， 也 有 一 种 
警醒 意义 。 吨 响 了 钟 声 如 同 曙 响 了 历史 印 响 了 原始 意象 ， 由 此 我 
们 听 到 了 古老 世界 的 声音 ， 从 而 获得 一 种 前 所 未 有 的 力量 。 


注释 
加 海德 格 尔 《 许 。 语 言 , 思 )》， 第 120 页 , 豆 富 春 译 , 文化 艺术 出 版 社 1990 年 
版 。 


6 “ 晚 唐 钟 声 


第 一 章 “” 兴 与 象 。 关 于 原型 的 古老 诠释 


引 言 


远古 的 历史 在 现代 人 的 心目 中 仿佛 
是 明 灭 摇 描 难以 捕捉 的 影子 ， 显 得 苍茫 
而 迷离 。 在 向 着 文明 日 趋 深 入 的 历程 里 ， 
人 们 普遍 感到 了 精神 的 失落 ; 返 顾 旧 乡 ， 
缅怀 家 园 ， 成 为 本 世纪 文化 的 一 个 相当 
重要 的 主题 。 于 是 人 们 研究 的 兴趣 转向 
原始 风俗 的 考察 和 地 下 文物 的 发 掘 。 但 
当 人 们 热衷 于 向 大 地 深层 号 问 历史 的 时 
候 ， 一 位 伟大 的 精神 分 析 学 家 一 一 荣 格 
〈1875 一 1961) 却 在 人 们 的 精神 领域 里 开 
始 了 精神 的 考古 ， 他 找到 了 精神 历史 的 
积淀 物 一 一 集体 无 意识 ， 

。 汪 格 对 集体 无 意识 的 发 现 无 异 于 人 
类 精神 领域 里 的 一 次 考古 发 气 。 从 集体 
无 意识 出 发 ， 荣 格 找到 了 我 们 同 远古 祖 
先 的 联系 。 在 荣 格 看 来 ， 集 体 无 意识 正 
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是 凝 缩 与 积淀 了 的 人 类 历史 和 文化 历史 ， 远 古 的 历史 虽然 消逝 得 
无 影 无 踪 , 但 是 人 类 认识 世界 和 感觉 世界 的 特殊 符号 一 -象征 , 却 
用 最 简洁 的 形式 ， 贮 存 着 人 类 远古 那 部 惊心动魄 的 历史 。 文 化 的 
象征 系统 是 一 部 残存 的 袖珍 本 的 远古 人 类 史 ， 这 样 ， 集 体 无 意识 “ 
的 发 现 便 大 大 缩短 了 我 们 同 历史 的 距离 。 

不 过 , 对 于 更 多 的 人 来 说 , 集体 无 意识 所 贮藏 的 人 类 历史 , 已 
难于 理解 。 但 难于 理解 不 等 于 不 可 理解 。 值 得 庆幸 的 是 ， 荣 格 并 
没有 仅仅 提出 一 堆 玄 奥 的 名 词 了 事 , 他 找到 了 集体 无 意识 可 经 验 、 
可 证 实 的 存在 实体 一 一 原型 。 


第 一 节 ”原型 一 一 部 凝 缩 了 的 人 类 文化 更 


原型 又 称 原始 意象 (primordialimages) 。 荣 格 说 “个 人 无 意识 
的 内 容 主要 是 由 带 感 情色 彩 的 情绪 所 组 成 ， 它 们 构成 心理 生活 中 
个 人 和 私人 的 一 面 。 而 集体 无 意识 的 内 容 则 是 所 说 的 原型 ,”“ 我 
们 在 无 意识 中 发 现 了 那些 不 是 个 人 后 天 获得 而 是 经 由 遗传 具有 的 
性 质 …… 发 现 了 一 些 先 天 的 固有 的 直觉 形式 ， 也 即 知觉 与 领悟 的 
原型 。 它 们 是 一 切 心理 过 程 必 不 可 少 的 先天 要 素 。 正 如 一 个 人 的 
本 能 迫使 它 进 入 一 种 特定 的 存在 模式 一 样 ， 原 型 也 迫使 知觉 与 领 
悟 进入 某 些 特定 的 人 类 范 型 ,>O 从 荣 格 的 论述 中 我 们 获知 ， 原 型 
是 一 切 心理 反应 具有 普遍 -一致 性 的 先 验 形式 ， 是 心理 结构 的 基本 
模式 。 这 种 基本 异 式 是 人 类 远古 生活 的 遗迹 ， 是 重复 了 亿 万 次 的 
那些 典型 经 验 的 积淀 和 浓缩 。 因 此 从 原型 系统 的 形式 中 ， 可 以 获 
得 上 十 历史 与 艺术 的 色彩 斑 阐 的 生动 素材 ， 原 型 系统 不 是 零散 的 
无 意味 的 形式 ， 而 是 充满 意味 的 象征 。 


6 “' 有 晚 唐 钟 声 。 


原型 总 是 自发 地 显现 在 神话 、 童 话 、 民 间 故 事 、 宗 教导 想 、 艺 
术 想 象 、 精 神 幻想 的 状态 中 。 原 型 批评 广泛 的 表现 领域 决定 了 它 
广泛 的 批评 天 地 ， 原 型 批评 很 快 成 为 宗教 、 心 理 、 文 艺 、 语 言 等 
重要 批评 方法 。 在 丰富 的 原型 批评 中 ， 我 们 把 握 住 了 原型 的 几 个 
基本 特征 ， 


1. 原型 是 从 悠远 的 历史 出 发 的 

荣 格 的 精神 分 析 学 派 认为 ， 无 意识 积存 着 许多 原始 祖先 的 经 
验 。 人生 下 来 并 不 是 自 板 一 块 , 而 是 先天 遗传 着 一 种 种 族 记 忆 , 这 
就 像 动物 身 上 先天 遗传 着 某 些 本 能 一 样 。 种 族 记 忆 或 集体 无 意识 
是 潜藏 在 每 个 人 心底 深 处 的 超 个 人 内 容 ， 有 许 许多 多 的 原型 正 像 
生活 中 有 许多 典型 的 情境 ， 无 穷 无 尽 的 重复 已 经 将 这 些 经 验 铭刻 
在 我 们 的 心理 构造 中 了 。 从 历史 出 发 的 原型 理论 ， 对 于 自 大 与 狂 
记 的 现代 人 ， 是 个 不 小 的 打击 。 人 类 不 仅仅 在 血缘 上 继承 着 祖先 
的 生命 ， 而 且 在 文化 上 也 继承 着 祖先 的 传统 和 项 史 。 不 过 这 个 传 
统 与 文化 同 我 们 主体 意识 到 的 传统 不 是 一 回 事 ， 因 为 原型 所 包含 
的 传统 存在 于 人 类 无 意识 的 范畴 之 中 。 荣 格 说 :“ 每 个 意象 中 都 凝 
聚 着 一 些 人 类 心理 和 人 类 命运 的 因素 ， 渗 透 着 我 们 祖先 历史 中 大 
致 按照 同样 的 方式 无 数 次 重复 产生 的 欢乐 与 斐 伤 的 残留 物 .”@@ 这 
样 原型 的 出 发 点 就 牧 始 于 鸿 幕 的 历史 ， 站 在 了 历史 与 传统 的 起 点 
上 。 

荣 格 曾 比较 过 西藏 寺庙 和 基督 教 庙堂 里 的 太阳 轮 ， 发 现 它们 
同 罗 得 西亚 旧 石 器 时 代 的 岩石 画 中 的 一 种 抽象 图 案 一 一 贺 咖 中 的 
一 个 双 字 有 惊人 的 相似 之 处 ,认为 它们 之 间 有 内 在 的 逻辑 联系 , 现 
代 的 宗教 感情 再 现 着 人 类 上 历史 的 远古 遗迹 ， 另 外 反映 在 现代 的 花 
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朵 、 十 字 、 车 轮 的 象征 意义 ， 在 原始 宗教 和 原始 艺术 中 也 儿 乎 具 
有 相同 的 意义 。 这 些 事实 可 以 引起 我 们 对 中 国文 化 的 思考 。 传 统 
中 国 年 画 中 常常 表现 的 一 个 赤 枫 身 骑 红 鲤 的 形象 ， 从 这 一 年 画 主 
题 中 ,我 们 可 以 联想 到 鱼 作 为 女性 生殖 器 官 象 征 物 的 原始 意义 .这 
一 原型 一 方面 连接 着 现代 文化 的 人 鱼 合体 的 图 画 ， 一 方面 连接 着 
悠远 的 上 十 以 鱼 为 图 腾 的 女性 生殖 崇拜 的 历史 。 现 代 艺 术 与 宗教 
的 形式 与 意味 ， 根 源 于 人 类 上 十 历史 的 文化 意味 ， 


2 原型 的 象征 表现 形式 

原型 根源 于 远古 的 历史 与 传统 , 却 不 直接 地 表现 和 反映 历史 。 
它 通常 是 用 最 隐蔽 的 形式 贮存 着 历史 的 事实 ， 唯 其 隐蔽 才 不 易 为 
人 所 识破 ， 因 而 才 保 持 得 如 此 久远 ， 因 此 它 是 一 种 象征 艺术 。 真 
正 的 象征 应 该 理解 为 一 种 无 法 用 其 它 的 或 更 好 的 方式 而 定型 的 直 
党 观念 的 表达 ， 真 正 的 象征 试图 表达 某 种 尚 不 存在 恰当 的 语言 概 
念 能 表达 的 东西 。 正 因为 象征 超越 语言 所 以 象征 才 有 意义 ， 但 也 
正 因为 象征 并 不 存在 于 固定 的 语法 现象 中 ， 所 以 破译 象征 的 意义 
才 十 分 困难 .对 其 意义 我 们 只 能 隐约 感觉 到 却 很 难 准确 地 把 握 住 。 
原型 与 意义 并 不 存在 一 个 机 械 的 一 对 一 的 对 应 关系 。 荣 格 在 论文 
中 曾 多 次 提 到 达 ， 芬 奇 的 名 画 《 圣 安娜 与 圣 子 }, 荣 格 认为 画 中 显 
示 出 来 的 是 一 种 非 个 人 的 原型 母 题 一 - “双重 母亲 ”以 及 与 此 相 
关 的 “双重 诞生 ”的 观念 。 希 腊 神 话 中 的 赫 拉 克勤 斯 为 了 获得 不 
死 性 就 曾 过 继 给 第 二 个 母亲 一 一 赫 拉 ; 埃 及 法 老 为 了 获得 神 性 ,要 
举行 第 二 次 神秘 受孕 和 出 生 仪式 ， 这 种 情景 至 今 保留 在 埃及 神 应 
的 壁画 中 ; 圣 子 基 督 也 是 重生 的 ,约旦 河水 的 洗礼 给 他 以 精神 上 
的 新 生 ， 与 此 相 联系 ， 天 主教 礼拜 仪式 中 的 圣水 盆 至 今 称 做 “ 子 


0 晚 唐 钟 声 。 


宫 堂 *, 信徒 的 孩子 一 出 生 就 被 赋予 第 二 父母 一 -教父 与 教母 。 在 
这 个 分 析 中 就 可 以 看 到 原始 意象 作用 于 艺术 家 的 灵感 就 经 过 了 双 
重 母亲 一 一 再 生 仪式 一 一 两 个 女人 的 过 程 。 在 中 国文 化 中 我 们 所 
能 感受 的 一 个 例子 是 ， 鱼 的 崇拜 演化 成 几何 图 纹 ， 由 女 阴 尝 拜 而 
街 化 成 女 阴 象征 物 的 鱼 的 图 腾 。 鱼 的 图 腾 在 宗教 感情 中 具有 了 审 
美意 味 ， 并 不 断 地 被 线条 化 、 抽 得 化 ,合成 简洁 对 称 的 几何 图 形 。 
但 是 要 从 对 称 的 几何 纹饰 中 去 透视 上 十 女性 生殖 崇拜 的 历史 是 相 
当 不 容易 的 ， 关 键 是 要 找到 原型 ， 从 原型 出 发 才能 找到 历史 的 转 
化 形式 。 


3 原型 负载 着 无 意识 内 容 

原型 是 集体 无 意识 的 载体 。 无 意识 是 被 压抑 被 遗忘 的 意识 形 
态 ， 但 这 并 不 是 心理 结构 最 隐 茂 最 深层 的 部 分 ， 在 它 之 下 还 存在 
着 集体 区 意识。 集体 无 意识 是 积聚 着 几乎 人 类 有 史 以 来 的 情感 经 
验 而 又 很 难 被 个 体 意识 证 明 的 心理 层次 从 这 个 意义 上 说 ， 集 体 
无 意识 不 是 个 人 的 心理 财富 ， 它 是 超 个 人 的 ;原始 世界 里 个 人 与 
自然 、 个 人 与 种 族 洗 然 不 分 ， 在 那里 只 有 集体 的 生活 而 没有 个 人 
的 生活 ， 所 以 原始 人 的 意象 也 是 一 种 集体 意象 。 由 于 集体 无 意识 
超越 了 个 人 的 局 限 ， 它 也 就 超越 了 个 人 的 理解 力 ， 个 人 只 能 从 集 
体 表 象 中 获得 灵感 ， 却 不 能 在 意识 中 感觉 到 原型 的 存在 ， 这 就 构 
成 了 现代 人 莫大 的 翡 嘉 ， 我 们 只 能 运用 象征 ， 却 不 能 理解 象征 。 

原型 以 一 种 宏大 的 开 益 力 量 推动 着 人 类 的 意象 和 象征 ， 原 型 
具有 永恒 的 意义 。 在 一 个 历史 时 期 里 ， 我 们 因为 自身 的 种 种 限制 
只 能 理解 它 深 矢 意 义 的 一 个 方面 ,不 可 能 理解 它 全 部 丰富 的 意蕴 。 
原型 作为 一 种 象征 ， 了 暗含 着 某 些 超越 了 人 类 理解 力 的 东西 ， 只 有 
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当时 代 精 神 “〈 时 代 精 神往 往 代表 一 种 偏向 ) 发 生 演变 ， 只 有 当 人 
类 认识 水 平 发 展 到 一 个 新 的 高 度 ， 我 们 才 有 可 能 揭示 这 些 隐 藏 的 

由 于 原型 缩短 了 现代 与 远古 社会 的 距离 ， 找 到 了 我 们 同 远古 
历史 与 文化 的 联系 ， 这 对 于 现代 人 那些 无 家 可 归 的 灵魂 ， 是 莫大 
的 慰藉 。 因 此 原型 批评 很 快 获得 了 广泛 的 生命 力 ， 虽 然 原型 批评 
最 初 仅仅 是 神话 学 的 批评 方法 ,但 它 很 快 就 草 衔 到 语言 .民俗 、 文 
学 、 艺 术 等 广泛 的 文化 现象 中 去 。 

原型 研究 之 所 以 有 意义 ， 正 在 于 它 帮助 人 们 认识 并 返回 自己 
灵魂 的 故乡 。 荣 格 说 :“ 谁 讲 到 了 原始 意象 ， 谁 就 道 出 了 一 千 个 人 
的 声音 ， 可 以 使 人 心醉 神 迷 ， 为 之 倾倒 。 与 此 同时 ， 他 把 他 正在 
寻求 表达 的 思想 从 偶然 和 短暂 提 到 永恒 的 王国 之 中 。 他 把 个 人 的 
命运 纳入 人 类 的 命运 ， 并 在 我 们 身上 唤起 那些 时 时 激励 着 人 类 择 
脱 危 险 、 熬 过 漫漫 长 夜 的 亲切 的 力量 。”@ 原 型 研究 是 对 无 意识 的 
激活 ， 当 原始 的 情境 发 生 时 ， 我 们 就 会 突然 体会 到 一 种 异常 的 释 
放 感 ， 就 像 被 一 种 不 可 抗拒 的 强力 所 操纵 。 这 时 我 们 已 不 再 是 个 
人 而 是 全 体 ， 整 个 人 类 的 声音 在 我 们 心中 回响 ， 因 此 使 我 们 找到 
了 回 返 最 这 远 的 生命 源头 的 途径 。 
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在 荣 格 看 来 , 原型 是 超 个 人 意识 的 , 是 人 类 和 集体 意识 的 财富 。 
这 是 就 原型 的 整体 存在 形式 而 言 , 而 对 于 形式 的 意味 却 不 尽 然 .不 
同 的 民族 ， 不 同 的 部 落 ， 不 同 的 文化 发 展 环境 ， 必 然 赋予 原型 模 
式 以 不 同 的 意义 ,在 这 一 点 上 原型 的 全 人 类 性 质 只 统一 于 形式 ,而 
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涉及 到 具体 的 意味 ， 又 是 一 个 富有 联系 和 区 别 的 世界 ， 不 然 ， 丰 
富 的 生命 世界 和 文化 世界 岂 不 显得 过 于 单调 吗 ? 那么 ， 中 国文 化 
的 原型 是 什么 呢 ? 

我 认为 中 国文 化 的 原型 系统 是 兴 与 象 。《 诗 》 之 兴 与 《 易 》 之 
象 是 中 国 艺术 和 中 国 哲学 对 原型 的 最 古老 的 理论 概括 。 兴 象 系统 
那些 富 于 联系 富 于 传统 的 象征 物 , 正 是 中 国 最 早 的 文化 原型 模式 。 

我 们 先 看 一 下 前 人 对 兴 与 象 的 解释 : 

关于 象 ,《 易 ， 系 辞 上 》 谓 :,“ 见 乃 谓 之 象 ”, “圣人 有 以 见 天 
下 之 夸 ， 而 拟 诸 其 形容 ， 象 其 物 宜 ， 是 故 谓 之 象 "。“ 易 者 ， 象 也 ; 
象 也 者 像 也 ”。“ 圣 人 设 封 观 象 ， 系 天 葡 而 明 吉 凶 ， 刚 柔 相 推 而 生 
变化 ; 是 故 吉 凶 者 ， 失 得 之 象 也 ; 悔 音 者 ， 忧 广 之 象 也 ; 变化 者 ， 
进退 之 象 也 ; 刚 柔 者 ,昼夜 之 象 也 ”。 象 实际 上 是 把 对 事物 运动 发 
展 的 理性 昧 维 ， 寄 托 于 客观 的 物象 的 表现 ， 因 为 现象 界 比 理 性 世 
界 有 更 为 广阔 的 表现 语言 。 

象 是 一 种 哲学 的 表现 方式 ， 而 兴 则 是 一 种 艺术 表现 方式 。 兴 
的 解释 在 中 国文 学 史上 是 探讨 得 最 多 ， 也 是 解释 得 最 不 清楚 的 艺 
术 表 现 方式 .最 为 流行 的 观点 是 朱熹 《 诗 集 传 》 所 云 ;“ 兴 者 ， 先 
言 他 物 以 引起 所 号 之 词 也 。” 但 这 个 解释 并 不 能 令 人 满意 。 兴 在 诗 
歌 中 固然 有 领 启 下 文 的 作用 ， 但 并 不 是 所 有 的 开头 都 是 兴 ， 而 兴 
也 并 不 仅仅 是 个 开头 。 按 照 朱熹 的 解释 兴 是 “引起 所 咏 之 词 *, 那 
么 它 为 何不 去 直言 ， 却 偏 要 来 个 “ 先 言 他 物 ” 呢 ? 刘 碘 《 文 心 雕 
龙 ， 比 兴 》 谓 :“ 兴 者 ,起 也 ; 附 理 者 切 类 以 指 事 ， 起 情 者 依 微 以 
拟 议 。 起 情 故 兴 体 以 立 , 附 理 故 比 例 以 生 ，…… 观 夫 兴 之 托 论 , 
而 成 章 ， 称 名 也 小 ， 取 类 也 大 。” 钟 峻 《 诗 品 . 总 论 》 谓 :;“ 文 已 
尽 意 有 余 者 ， 兴 也 。” 孔 颖 达 《 毛 诗 正 义 》 谓 ;,“《 诗 》 诸 举 草 木 
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鸟 兽 以 见 意 者 ， 皆 兴 辞 也 .” 兴 要 “ 依 微 拟 放 ”,“ 文 已 尽 而 意 有 
余 ”， 它 就 不 可 能 仅仅 是 个 形式 问题 ,而 必须 有 意味 , 这 种 意味 与 
形式 的 统一 就 是 象征 ， 

在 前 人 关于 兴 与 象 的 论述 中 我 们 发 现 了 二 者 的 逻辑 联系 。 象 
要 “ 拟 诸 形容 ”“ 见 其 物 宜 ”， 用 最 简单 的 物象 涵盖 最 广泛 的 物质 
世界 的 演变 规律 ， 而 兴 则 要 “ 取 壁 引 类 ”“ 托 事 于 物 *， 用 最 基本 
的 形象 素材 去 表现 最 复杂 的 感情 世界 ， 二 者 都 经 过 “ 近 取 诸 身 ” 
“ 远 取 诸 物 ” 的 守 约 而 施 博 的 过 程 ; 虽然 兴 与 象 一 个 抽象 为 哲学 的 
阐发 ， 一 个 升华 为 情感 的 表现 ， 但 二 者 在 截取 那些 物理 事实 来 作 
为 自己 意象 盖 发 的 媒介 时 ， 就 不 能 不 从 传统 出 发 ， 情 感 与 哲理 的 
阐发 就 不 是 单纯 的 物理 形式 ， 而 是 富有 意味 的 文化 系统 。 正 是 在 
这 一 点 上 二 者 达到 了 统一 。 章 学 诚 在 《文史 通 义 。 易 教 下 》 谓 ; 
“《 易 》 之 象 也 ,《 诗 》 之 兴 也 ， 变 化 不 可 方 物 侨 ”“《 易 》 象 虽 
包 六 艺 ,， 与 《 诗 》 之 比 兴 , 尤为 表 里 ”, 闻 一 多 《说 鱼 ) 一 文中 说 ， 
“ 隐 在 六 经 中 相当 于 《 易 》 象 和 《 诗 》 兴 。” 又 说 :“ 象 与 兴 实 际 都 
是 隐 ， 有 话 不 能 明说 的 隐 。” 但 至 此 问题 并 未 完全 解决 。 刘 砚 释 
“ 隐 ” 为 :“ 通 词 以 隐 意 ， 育 璧 以 指 事 也 ,” 兴 与 象 要 “ 通 词 以 隐 
意 ”， 并 不 是 完全 让 人 听 不 懂 自 己 的 意思 , 恰恰 相反 , 因为 隐 是 建 
立 在 共同 的 文化 背景 、 共 同 的 民族 心理 条 件 下 ， 隐 的 意义 是 不 言 
而 喻 的 ， 因 此 确切 地 说 ， 隐 是 不 用 明说 的 .“ 隐 ”只 有 对 于 时 代 发 
生 训 化、 民族 心理 发 生变 化 的 后 人 才 是 难以 理解 的 。 

真正 解决 这 一 问题 还 得 借助 西方 文艺 批评 的 原型 理论 。 兴 与 
象 已 构成 了 中 国 上 十 文化 的 原型 系统 ， 兴 象 正 是 依据 简洁 的 形式 
概括 最 丰富 生动 的 上 古人 类 文化 史 。《 易 》 之 象 《 许 》 之 兴 所 运用 
的 那些 表情 达意 的 自然 之 物 ， 凝 聚 着 上 古人 类 赋 子 它 的 最 深刻 的 
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文化 意义 ， 这 样 中 国 古 代 文 化 的 兴 象 系统 便 同 西方 现代 的 原型 批 
评 理论 取得 了 理论 上 的 一 致 性 。 


1. 兴 象 根源 于 远古 文化 的 传统 

《 易 》 与 《 诗 》 代表 着 中 国 上 古文 化 的 最 高 成 就 。 原 始 文化 通 
常 不 是 个 人 意志 的 流露 , 而 是 集体 无 意识 的 表现 。 尽 管 在 《 易 》 与 
《 读 》 的 时 代 已 开始 表现 个 人 的 意志 , 但 是 作为 一 种 文化 现象 它 却 
不 能 不 从 传统 出 发 。《 诗 》 之 兴 与 《 易 》 之 象 那些 寄托 情感 的 自然 
物质 ， 都 已 从 原始 文化 尤其 是 原始 宗教 里 获得 了 意味 ， 兴 与 象 是 
超时 代 的 也 是 超 个 人 的 意志 表现 。 

赵 沛 才 在 《 兴 的 源 起 》 一 书 中 论 及 过 鸟 类 兴 象 与 鸟 图 腾 尝 拜 
的 关系 , 这 一 点 颇 能 引起 我 们 对 于 兴 与 文化 传统 问题 的 思考 。( 小 
雅 ， 小 守 》 诗 亩 ， 


完 披 鸣 交 ， 
井 飞 良 天 。 
” 我 心 忧伤 ， 
念 兰 先 人 。 
明 发 不 罕 ，. 
有 怀 二 人 。 


朱熹 《诗集 传 》 云 :“ 二 人 人， 父母 也 。…… 言 彼 宛 然 之 小 鸟 ， 
亦 萌 飞 而 至 于 天 侨 ， 则 我 心 之 忧伤 ， 岂 不 念 昔 之 先 人 哉 ?是 以 明 
发 不 疗 ， 而 有 怀 父母 平 ?? 

《诗经 》 中 以 鸟 类 之 “他 物 ” 引 起 缅怀 家 国父 母 之 “所 咏 之 
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词 ”， 在 《诗经 》 中 屡见不鲜 。《 小 雅 . 黄 鸟 }, “ 黄 岛 黄 鸟 ， 无 集 
于 谷 ， 无 吸 我 票 ， 此 邦 之 人 ， 不 我 肯 谷 。 言 旋 言 妇 ， 复 我 邦 族 。” 
《 诗 。 唐 风 . 鸭 羽 ):“ 肃 赴 鸭 羽 ， 集 于 苞 棚 ， 王 事 摩 局 ,不 能 蔓 稳 
季 , 父母 何 司 , 悠悠 苍天 , 昌 其 有 所 。” 类 似 此 类 的 例子 还 有 很 多 。 

同样 的 例子 在 《 易 经 ) 也 有 。( 周 易 ， 旅 。 上 九 》“ 鸟 焚 其 梨 ， 
旅人 先 笑 后 号 ， 丧 牛 于 易 。” 顾 颜 刚 先生 根据 王国 维 《 息 卜辞 中 
-所 见 先 公 先王 考 》 认 为 ， 这 里 的 易 便 是 “有 易 ”,“ 旅 人 ” 则 是 托 
于 有 易 的 王 亥 ， 王 亥 即 般 先祖 :“ 他 初 到 有 易 的 时 候 ， 曾 经 有 过 安 
乐 的 日 子 ， 后 来 家 破 人 亡 ， 一 齐 失掉 了 ， 所 以 区 辞 中 有 先 笑 而 后 
叶 晃 的 话 。” 

《 易 》 到 《 诗 》 为 什么 都 用 鸟 象征 父母 祖先 呢 ? 原来 鸟 曾经 是 
远古 先 民 的 图 腾 崇 拜 。《 左 传 ， 昭 公 十 七 年 》 云 ;“ 秋 ， 郑 子 来 朝 。 
公 与 之 宴 。 昭 子 问 看。 日 ，' 少 折 氏 鸟 何 名 官 ， 何 故 也 ?， 孝 子 昌 ， 
' 吾 祖 也 ， 我 知之 。…… 我 高 祖 少 由 ， 执 之 立 也 ， 风 岛 适 至 ， 故 纪 
于 鸟 ， 为 岛 师 而 鸟 名 。?” 息 人 以 玄 鸟 为 图 腾 祖 先 6“ 天命 鸟 ， 降 
而 生 商 "，《 商 颁 . 玄 鸟 )) 以 及 《史记 。 括 本 纪 六 《 昌 氏 春秋 》 所 
记 简 狄 知 玄 鸟 卵 而 生 契 的 神话 都 可 证 明 这 一 点 。 古 籍 中 凡 说 到 用 
民族 事业 的 开创 与 发 展 时 往往 名 有 鸟 事 。 例 : 

“有 人 日 王 亥 ,两 手 操 岛 , 方 食 其 头 .”(( 山 海 经 ,大荒 东经 妃 

“ 恒 乘 季 德 , 融 得 夫 朴 牛 ? 何 往 营 班 标 , 不 但 还 来 ? 昏 微 遵 迹 ， 
有 狄 不 宁 。 何 繁 鸟 茜 棘 ， 负 子 拜 情 ?”(《 天 问 )) 

但 是 将 鸟 的 兴 象 追 漳 到 鸟 的 图 腾 崇 拜 并 不 是 鸟 的 最 早 的 原始 
意象 ， 最 初 的 意象 当 同人 类 早期 的 生殖 崇拜 历史 有 关 。 郭 沫 若 在 
论 及 乌 的 图 腾 崇 拜 时 指出 ; “无 论 是 风 或 燕子 , 我 相信 这 传说 是 生 
殖 器 的 象征 。 鸟 直到 现在 都 是 生殖 器 的 别名 , 卵 是 府 丸 的 别名 。”@ 


76" 晚 唐 钟 声 。 


鸟 怎 么 成 了 男根 的 象征 物 呢 ? 赵 国 华 认为 ， 从 表象 上 看 ， 鸟 可 状 
男根 之 形 ， 男 根 有 卵 〈 军 加) ， 鸟 亦 生 卵 。 同 时 ， 同 男性 有 两 个 卵 
相 比 ， 鸟 不 仅 生 卵 ， 而 且 数 目 更 多 ， 因 之 远古 先 民 遂 将 鸟 做 为 男 
根 的 象征 ， 实 行 崇 拜 以 祈求 生殖 繁殖 。 昌 


这 样 在 对 鸟 之 为 兴 为 象 的 考察 中 ， 我 们 探索 到 了 远古 人 类 最 


原始 的 生命 崇拜 的 历史 。《 诗 》 之 起 兴 《 易 》 之 取 象 都 连接 着 悠远 
的 历史 的 那 一 端 ， 鸟 这 个 普通 震 型 正 是 人 类 生动 的 精神 世界 的 一 
个 方面 ， 这 里 面 有 这 样 的 逻辑 联系 :《 易 》 之 象 〈 乌 茜 其 巢 ) 一 一 
《 诗 》 之 兴 〈 宛 彼 鸣 鸠 ) 一 一 乌 之 图 茵 〈《 左 传 》“ 凤 鸟 适 至 ” 一 一 
男性 生殖 崇拜 。 

寻常 的 飞鸟 在 《诗经 》《 易 经 》 中 都 不 是 普通 的 自然 之 物 ， 而 
具有 文化 传统 所 赋予 的 象征 意味 。 作 为 《 诗 》 之 起 兴 《 易 》 之 取 
象 的 那些 花草 树木 鸟 兽 鱼 虫 无 不 是 从 原始 文化 的 宗教 感情 出 发 ， 
由 传统 导致 的 ， 正 如 著名 的 人 类 文化 学 者 弗 菜 所 说 ， 全 部 艺术 同 
样 是 传统 化 了 的 ， 除 非 我 们 不 热 悉 这 种 传统 。 


2. 兴 象 是 深刻 的 象征 

同 西方 文化 的 象征 系统 一 样 ， 中 国文 化 的 兴 象 系统 中 也 运用 
了 深刻 的 象征 手法 。 闻 一 多 说 :“ 隐 在 六 经 中 相当 于 《 易 》 的 象 和 
《 诗 》 的 兴 。 预 言 必须 有 神秘 性 〈 天 机 不 可 泄露 )， 所 以 占卜 家 的 
语言 中 少不了 象 ， 诗 一 一 作为 社会 诗 政治 诗 的 雅 ， 和 作为 风情 诗 
的 风 ， 在 各 种 性 质 的 杏 布 〈taboo) 的 监视 下 ， 必 须 带 着 伪装 秘密 
活动 , 所 以 诗人 的 语言 中 , 尤其 不 能 没有 兴 .。?@ 文 化 在 发 展 中 积 育 
着 内 容 和 意味 ， 但 意味 的 无 限 止 积累 却 不 是 意味 的 无 限 发 展 ， 意 
味 在 发 展 中 变 成 了 形式 ， 形 式 在 运用 中 充实 着 意味 。 生 动 的 文化 
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意味 转移 到 象征 系统 的 文化 形式 里 去 了 ， 因 此 要 从 象征 形式 中 获 
得 上 十 历史 的 文化 意味 ， 必 须 小 心 翼 翼 地 放 开 沉重 的 文化 形式 的 
外 壳 。 

《 易 》 与 《 诗 》 都 具有 谜语 性 质 ， 而 《 易 》 与 《 诗 》 之 间 的 迹 
语 之 所 以 相通 ,其 原因 是 因为 作为 哲学 表现 的 象 和 艺术 表现 的 兴 ， 
它们 之 间 存 在 着 某 种 逻辑 共性 。《 诗 经》 中 有 许多 隐语 源 于 《 易 
经 》， 因 为 它们 都 根源 于 一 个 共同 的 古老 象征 系统 。《 诗 。 召 南 ， 
野 有 死 韦 》 云 : 


一 般 解释 这 首 诗 认为 吉 士 以 白 芒 草包 右 死 寅 以 赠 女子 来 引诱 
她 。 但 “ 野 有 死 雷 ”怎么 会 忽然 跳 到 “有 女 怀 春 ” 的 诗句 上 呢 ? 其 
间 存 在 着 什么 联系 呢 ? 我 以 为 对 这 一 意义 的 破译 ， 重 要 的 是 天 清 
“ 白 戈 >"、“ 死 项” 等 的 象征 意义 。 

《诗经 》 中 所 号 白 芝 ， 亦 见于 《 易 经 》、 《大 过 。 初 六 》 谓 ; 
“和 精 用 白 芒 ， 柔 在 下 也 .” 白 茅 是 象征 柔 ， 象 征 女 性 的 。 黎 子 灶 先 
生 在 对 《 易 )》 与 《 诗 》 的 联系 考察 中 ,特别 注意 到 了 弓箭 作为 意 
象 与 日 月 男女 的 联系 。 矢 〈 箭 ) 象征 男性 、 象 征 太阳 ， 己 象征 女 
性 、 象 征 月 亮 。 从 这 一 母 题 出 发 ,《 野 有 死 需 》 象 征 的 解释 是 ,， 白 
茅 是 新 月 是 女性 ， 死 密 指 下 山 的 太阳 ， 指 男性 。 因 此 这 首 诗 翻 译 
过 来 就 是 ， 


78. 晚 唐 钟 声 。 


野外 新 月 ， 
搂抱 沉 阳 。 
吉 士 引诱 ， 
怀 春 女 郎 。 


理解 了 这 一 点 ,《 易 。 大 过 》 中 “ 藉 用 白 芒 ， 柔 在 下 也 ”的 意 
义 正 好 与 此 相应 ， 是 “ 柔 在 下 也 ”的 女性 象征 。 白 杷 不 是 一 般 的 
白 蒋 草 而 是 女性 的 象征 。 白 茅 的 这 种 象征 意义 在 《诗经 》 的 另 一 
篇 章 中 也 可 见 到 。《 诗 ， 小 雅 。 白 华 》 谓 ， 


白 华 营 仿 ， 
白 茅 束 今 。 
之 子 之 远 ， 
传 我 独 今 。 


白 华 指 箭 ， 白 茅 指 弓 ， 己 箭 象 征 配偶 ， 箭 去 弓 存 又 象征 夫妻 
反目 ， 全 诗 皆 为 误 级 之 套 。 在 这 里 我 们 非常 钦佩 黎 子 炮 先 生 对 诗 
的 象征 意义 的 揭 破 。 如 果 不 是 揭 破 这 一 象征 意味 而 仅仅 依据 字面 
的 意义 谓 “一 只 死 庵 用 白 伴 草包 着 ， 有 个 春心 葛 澜 的 女郎 被 一 个 
小 伙 子 勾引”， 从 死 庵 到 男女 思春 就 会 发 现 其 间 缺 乏 联系 的 线索 ， 
同时 从 死 鹿 到 怀 春 的 歌 瑟 也 显得 太 突然 。 谁 仅 从 字面 意义 理解 这 
首 诗 , 那 才 是 文明 人 犯 僵 呢 ! 进一步 扩展 到 《 左 传 . 信 公 四 年 》 齐 
桓公 伐 楚 的 那 段 话 一 “和 尔 贡 包 芒 不 入 ， 王 妹 不 共 ， 无 以 缩 酒 ”， 
如 果 我 们 真相 信 齐 桓公 是 向 楚 国 索要 滤 酒 的 昔 草 ， 那 未 免 太 天 真 
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了 ， 齐 桓公 显然 是 另 有 所 指 ， 茅 的 隐 义 是 女人 。 

白 茅 在 《 诗 )》 中 为 兴 ， 在 《 易 》 中 为 象 ， 但 它 所 象征 的 意义 
是 相同 的 。 古 人 之 所 以 那么 善于 运用 象征 来 表达 文化 的 意味 ， 正 
是 因为 象征 可 以 插 借 无 形 表 现 有 形 ， 通 过 有 限 表 现 无 限 。 对 于 当 
时 的 人 来 说 是 得 鱼 忘 答 、 得 意 忘 言 ， 人 们 只 是 通过 有 形体 味 无 形 ， 
通过 有 限 探索 无 限 。 但 对 于 我 们 却 正好 相反 ， 而 对 着 象征 的 文化 
形式 ， 对 其 中 的 意味 常常 是 不 知 所 措 ， 这 一 事实 可 以 概括 为 得 答 


忘 鱼 、 得 言 忘 j 和 


3. 兴 象 与 无 意味 

兴 象 内 容 的 难于 理解 已 为 人 注目 很 入 了 ， 刘 郁 《 文 心 雕 龙 ， 
比 兴 》 谓 :“《 诗 》 文 弘 奥 ， 包 失 六 义 ;， 毛 公 述 传 ， 独 标 兴 体 ， 沁 
不 以 风 通 而 赋 同 ， 比 显 而 兴 隐 截 .” 毛 享 毛 甘 在 为 《诗经 》 作 传 的 
时 候 ， 于 赋 比 兴 三 种 创作 手法 ， 单 独 标 出 兴 体 ， 正 是 因为 兴 的 意 
义 比 较 隐隐 ， 闻 一 多 先生 也 将 兴 的 意义 追溯 到 隐 。 但 是 这 里 我 们 
必须 申明 ， 兴 与 象 之 所 以 意义 比较 隐 上 ， 并 不 是 原始 人 有 意 地 让 
人 听 不 懂 ， 而 是 不 用 讲 明 ， 自 然 可 以 明白 无 误 的 东西 。 形 式 虽 然 
干 回 百 转 ， 目 的 还 是 让 人 听 得 明白 ， 只 不 过 把 意味 赋予 初 看 上 去 
与 意义 无 关 的 象征 形式 。 而 这 种 象征 形式 是 建立 在 共同 的 文化 背 
景 、 共 同 的 民族 心理 条 件 下 的 ， 因 此 隐 的 意义 是 不 言 自 明 的 。 隐 
《即兴 与 象 ) 的 意义 只 是 对 于 时 代 发 生变 化 、 民 族 心理 发 生变 化 的 
后 人 才 是 难于 理解 的 ， 对 于 古人 来 说 是 意味 寄托 于 形式 ， 而 对 我 
们 而 言 则 是 形式 丧失 了 意味 . 

意味 的 丧失 恰恰 是 因为 集体 无 意识 的 形成 。 集 体 无 意识 是 人 
类 远古 生活 的 遗迹 和 亿 万 次 重复 的 典型 经 验 的 积淀 的 浓缩 。 富 有 
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意味 的 形式 在 多 次 重复 的 过 程 中 ， 使 形式 的 意味 不 断 弱 化 ， 最 后 
成 为 一 种 冷冰冰 的 没有 内 容 的 形式 ， 这 就 难怪 后 人 称 兴 象 系统 是 
“ 微 ” 与 “ 隐 ” 了 。 随 着 历史 的 发 展 ， 兴 与 象 的 意义 愈 来 您 令 人 迷 
茫 ， 它 的 意义 也 愈加 难以 理解 .因此 兴 象 作为 哲学 和 艺术 的 表现 
方式 也 很 少 为 人 所 用 了 。 

刘 融 锡 谓 ;“ 诗 者 ,其 文章 之 蕴 敢 , 义 得 而 言 丧 , 故 微 而 难 能 ， 
境 生 于 象 外 ， 故 精 而 守 和 。"@@ 

黄 侦 《 文 心 雕 龙 札 记 。 比 兴 》 谓 :“ 自 汉 以 来 , 词 人 鲜 用 兴 义 ， 
固 缘 诗 道 下 训 ， 亦 由 文 词 之 作 ;， 趣 以 喻 人 ， 苟 览 者 由 属 难 明 ， 而 
感动 之 功 不 显 ， 用 比 忘 兴 ， 势 使 之 然 。” 

黄 侦 所 慨叹 的 “ 自 汉 以 来 ， 鲜 用 兴 义 ”的 事实 ， 是 因为 形式 
的 意味 不 断 地 被 淡化 削弱 ， 以 至 于 后 人 “ 镑 饱 难 明 ”， 这 正 标志 着 
原始 文化 发 展 的 一 个 重大 变化 一 一 从 意味 向 无 意味 发 展 ， 而 人 类 
的 象征 艺术 由 自在 的 象征 进入 自觉 的 象征 。 

兴 象 系统 是 自在 的 象征 。 自 在 的 象征 意义 是 不 言 自明 的 。 比 
体 与 喻 体 未 必 出 现 ， 这 具有 集体 认同 的 特性 ， 如 我 们 前 面 所 例 举 
的 乌 与 宗族 家 国 的 联系 ， 白 芒 作 为 女性 的 象征 意义 。 而 比 则 是 自 
觉 的 象征 ， 它 的 特征 是 比 体 与 喻 体 同时 出 现 ， 它 必须 依靠 人 们 所 
能 意识 到 的 事物 之 间 的 联系 ， 进 行 显而易见 的 比喻 ， 有 时 甚至 运 
用 “如 ”人 “ 例 ” 之 类 的 比 输 专用 词语 ， 像 《诗经 。 硕 人 》 中 “此 
如 赢 犀 ， 手 如 柔 英 ”之 类 便 是 。 它 的 喻 义 往往 是 个 人 的 ， 但 是 不 
能 否认 在 一 定 条 件 下 这 种 仅仅 具有 个 人 意义 的 “ 比 ” 经 过 集体 的 
心理 认同 ， 可 以 转化 成 新 的 兴 象 系统 。 

西方 的 原型 批评 理论 为 我 们 破译 中 国 古 代 文 化 的 兴 象 提供 了 
名 是。 兴 象 系统 中 贮存 着 中 国 上 古文 化 的 原型 ， 因 此 探索 和 揭示 
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兴 象 的 意义 正 有 如 一 场 精神 的 考古 发 据 ， 从 兴 象 系统 的 形式 中 我 
们 可 以 窥见 中 国 上 古文 化 的 丰富 内 涵 ， 不 过 这 种 精神 领域 里 的 考 
古 并 不 是 异想天开 的 无 端 猜测 ， 它 必须 依据 考古 、 民俗、 文献 、 哲 
学 、 宗 教 等 文化 材料 作为 工具 ， 去 探讨 原始 先 民心 理发 展 的 历史 
轨迹 ， 显 然 这 是 一 个 艰巨 而 富有 意义 的 题目 。 


第 三 节 ” 兴 象 系统 与 《 易 》 之 纲 《 诗 》 之 纲 


碍 洛 伊 德 与 荣 格 由 于 无 意识 的 理论 而 相识 ， 却 由 于 对 无 意识 
的 主要 成 份 一 一 力 比 多 的 认识 不 同 而 分 道 扬 镶 .在 弗 洛 伊 德 看 来 ， 
力 比 多 是 性 欲 ， 是 性 本 能 ， 无 意识 层次 作为 人 的 深层 心理 的 最 主 
要 内 雁 是 被 压抑 了 的 性 本 能 ;但 在 荣 格 看 来 ， 力 比 多 不 仅仅 是 性 
本 能 的 代称 ， 而 是 指 一 种 中 性 的 个 人 身心 能 量 ， 这 种 能 量 总 是 经 
过 转变 以 象征 形式 表现 出 来 ， 构 成 神话 、 民 间 传 说 、 童 话 的 永 便 
主题 ， 成 为 艺术 创作 的 根本 动力 。 很 显然 ， 弗 治 伊 德 是 在 两 个 层 
次 上 探讨 着 同一 个 问题 。 弗 洛 伊 德 所 研究 的 是 自然 状态 和 生物 状 
态 存 在 的 人 的 性 , 换言之 , 弗 洛 伊 德 是 从 人 的 生物 传统 出 发 的 ; 但 
荣 格 却 不 然 ， 它 注意 的 是 力 比 多 转化 成 象征 的 集体 无 意识 ， 而 作 
为 文化 的 集体 无 意识 它 也 是 一 种 传 比 ， 当 原始 的 生命 本 能 升华 为 
文化 的 生命 之 后 ， 它 也 就 是 一 种 存在 ， 一 种 文化 的 存在 ， 从 而 构 
成 了 人 的 生存 传统 。 文 化 的 传统 一 经 形成 ， 同 自然 生命 的 属性 一 
样 ， 它 也 具有 相对 的 独立 性 ， 并 不 是 所 有 的 文化 事实 总 是 直接 受 
制 于 自然 的 性 本 能 ， 在 这 一 点 上 荣 格 无 疑 比 弗 洛 伊 德 更 为 深刻 也 
更 为 进步 。 

人 的 生命 力 可 划分 为 两 个 层次 ， 一 是 自然 层次 上 的 原始 生命 
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力 , 二 是 存在 层次 上 的 文化 生命 力 . 自然 原始 的 生命 力 是 本 源 的 ， 
文化 的 生命 力 是 派生 的 ， 所 以 文化 的 生命 是 自然 生命 的 象征 与 升 
华 , 最 终 受 制 于 自然 生命 力 。 因此 文化 原型 总 体现 出 生命 的 意向 。 
但 是 ， 这 不 是 说 ， 文 化 的 生命 总 是 自然 的 生命 ， 它 们 有 一 种 一 对 
一 的 关系 ， 文 化 的 生命 相对 于 自然 的 生命 ， 是 升华 与 张扬 ， 试 图 
用 全 部 性 欲 本 能 来 解释 文化 生命 并 不 高 明 ， 因 为 它 忽 略 了 文化 生 
命 升 华 后 的 力量 。 

中 国文 化 的 兴 象 系统 中 隐藏 着 深刻 的 生命 事实 。 这 不 仅 根源 
于 人 类 历史 发 展 共同 的 生殖 尝 拜 基础 上 ， 还 在 于 中 国文 化 对 世界 
认识 的 特殊 手段 和 特殊 的 观察 方式 。 中 国文 化 的 逻辑 起 点 根源 于 
生命 本 体 论 ， 中 国 哲 学 认识 世界 的 基本 符号 是 阴 与 阳 ， 而 阴阳 正 
是 由 抽象 的 男女 生殖 器 官 的 模型 抽象 而 来 的 。 诗 是 表达 人 们 的 思 
想 感 情 的 ,但 人 类 最 基本 的 情感 还 是 发 源 于 灵魂 深 处 的 生命 情感 ， 
离开 了 生命 的 基础 就 不 会 有 那些 动人 心 诈 的 恋情 ， 也 就 不 会 有 感 
人 至 深 的 诗篇 流传 后 世 了 。 这 样 兴 与 象 便 又 在 表现 生命 事实 这 一 
点 上 取得 了 统一 。 但 是 兴 与 象 既 然 是 一 种 象征 艺术 ， 那 么 它 就 是 
象征 了 的 思想 与 感情 ， 它 还 是 属于 文化 的 生命 层次 ， 因 此 在 取 象 
比 兴 人 类 最 基本 的 生命 思想 和 生命 感情 的 时 候 ， 它 都 作 了 诗意 化 
的 处 理 。 

赣 坤 两 卦 是 《 易 》 之 总 岗 ， 故 《 易 。 系 辞 》 云 ， “乾坤 其 
《 易 》 之 门 邪 .,” 相 传 孔 子 也 专门 为 《 乾 》《 坤 》 另 作 《 文 言 》 之 传 。 
而 乾坤 的 取 象 正 是 根源 于 男女 生殖 器 官 的 特点 ， 所 谓 “ 夫 乾 其 动 
也 直 ， 其 静 也 专 ， 夫 坤 其 动 也 辟 ， 其 静 也 售 ”"， 二 者 都 以 生殖 器 官 
的 动静 特点 来 表示 乾坤 的 特点 ， 而 这 正 是 《 易 经 》 全 书 的 总 纲 。 

《周易 》 的 《 咸 》 填 是 捍 写 性 爱 生 活 的 诗 ,《 威 》 封 区 辞 作 : 初 
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六 ， 威 其 担 . 六 二 ， 咸 其 腓 ， 凶 ， 居 吉 。 九 三 ,成 其 股 ， 执 其 随 ， 
往 音 。 九 四 ， 贞 吉 , 悔 亡 。 迟 仙 往 来 ， 朋 从 尔 思 。 九 五 ， 戌 其 用 ， 
无 悔 。 上 六 ， 威 其 辅 颊 舌 。”《 苟 子 ， 大 略 》 认 为 :“《 易 》 之 威 ， 
见 夫 妇 ……， 威 ， 感 也 ， 以 高 下 下 ， 以 男 下 女 。” 威 字 实 即 感 之 初 
文 ， 咸 感 一 也 。“ 感 " 字 本 身 就 是 男女 性 行为 的 专门 术语 。《 列 子 ， 
天 瑞 》 云 :“ 思 士 不 雪 而 感 。” 芝 估 《协和 婚 》 说 :“ 乾 坤 和 其 刚 
柔 ， 民 竞 感 其 股 腓 .” 都 是 从 性 的 角度 来 理解 和 运用 感 的 隐 义 
的 。 

《周易 ， 咸 》 芝 辞 露骨 地 描绘 了 男女 之 间 的 性 行为 。( 姑 》 日 ， 
“ 咸 ， 感 也 .。 柔 上 而 刚 下 。 二 气 感 应 以 相 与 。 止 而 说 ， 男 下 女 ， 是 
以 享 利 贞 ， 取 女 吉 也 。” 威 卦 的 封 象 作 履 〈 下 民 上 竞 ) 。 孔 颖 达 正 
义 云 :“ 民 刚 而 兑 柔 ， 若 刚 自 在 上 ， 柔 自在 下 ， 则 不 相交 感 ， 无 由 
得 通 。 今 竞 柔 在 上 ， 而 民 刚 在 下 ， 是 二 气 感应 以 相 授与 .” 这 是 明 
显 地 用 性 行为 来 解释 这 一 封 象 的 。 按 此 卦 象 民 为 少男 ， 竞 为 少女 ， 
少男 少女 相 感 自然 是 与 性 相关 之 象 。 此 卦 的 卦 象 日 :“ 山 上 有 泽 ， 
咸 ， 姓 子 以 虚 受 人 .”《 正 义 )》 云 :“ 泽 性 下 流 ， 能 润 于 下 ， 山 体 上 
承 ， 能 受 其 润 ， 以 山 感 泽 ， 所 以 为 感 .” 潘 光 旦 先生 在 需 理 士 《 性 
心理 学 》 的 译注 中 说 :“ 有 人 说 起 《 易 经 》 的 咸 卦 是 中 国 最 古老 的 
描写 性 交 的 文字 ， 但 译 者 以 为 与 其 说 是 描写 性 交 本 身 ， 无 宁 说 描 
写 性 交 的 准备 。 所 谓 “ 威 其 握 '，“ 威 其 腓 ” ' 咸 其 股 ， 执 其 随 ， 
威 其 用 ， 成 其 辅 类 舌 ”“， 都 是 一 些 准备 性 的 性 戏 机， 并 且 自 外 
而 内 ， 步 又 分 明 .?”@ 

同 《周易 》 对 野性 的 生命 恋情 的 歌颂 一 样 ,《 诗 经 》 中 的 许多 
歌谣 也 绝 不 是 什么 “温柔 敦厚 ”的 诗 教 ， 而 充满 一 片 蛮荒 的 自然 
生命 的 情趣 ,《 周 易 》 以 乾坤 为 网， 本 于 阴阳 ; 《诗经 》 则 以 《 膨 
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南 》《 召 南 》 为 网 , 本 于 男女 ,都 反映 出 明显 的 生殖 崇拜 倾向 。 黎 
子 耀 先生 说 :“《 诗 经 》 之 有 《有 周南》《 召 南 》， 狂 如 《 易 经 》 之 有 
乾坤 二 卦 ”。“《 诗 经 》 中 周南 是 男 婚 之 许 ， 用 天 于 数 ， 召 南 是 女 
嫁 之 诗 , 用 地 支 数 "@@。 这 一 推论 是 有 道理 的 。 乾坤 二 封 为 《 易 》 之 
网， 所 以 孔子 作 《 文 言 》 独 传 吉 坤 ;《 周 南 入 《 召 南 》 为 《 许 》 之 
纲 ， 所 以 孔子 特别 强调 二 南 诗 的 重要 性 ， 谓 :“ 人 而 不 为 《周南 》、 
《 召 南 》， 其 犹 正 墙 面 而 立 也 与 ?全 孔子 之 所 以 在 三 百 篇 中 特别 强 
调 二 南 诗 的 重要 ， 正 是 由 于 二 南 诗 是 言 男 婚 女 嫁 的 ， 而 在 儒家 看 
来 ， 男 女 之 别 、 夫 妇 之 义 是 人 类 道德 的 基本 准则 。 下 面 让 我 们 分 
析 一 下 两 首 二 南 许 。 

《 诗 ' 关 中》 毛 传 云 :“《 关 只》 乐得 淑女 以 配 君 子 ， 爱 在 进 
贤 ， 不 泽 其 色 。 哀 守 穹 ， 思 贤 才 ， 而 无 伤 善之 心 盐 ， 是 《 关 有 瞧 》 之 
义 也 。” 这 是 经 学 家 的 脐 测 。 纵 观 《 关 叭 }》 之 诗 ， 可 分 为 三 个 层次 ， 
一 是 男子 春心 躁动 而 思 天 帘 淑 女 , 所 谓 “ 关 关 唯 鸠 , 在 河 之 洲 。 窃 
帘 淑 女 ， 君 子 好 还” 是 也 ， 二 是 思 淑 女 而 不 可 得 的 苦 阅 ， 即 “ 求 
之 不 得 ,将 疗 思 服 ”; 三 是 男 欢 女 爱 终 成 眷属 ， 即 “ 穷 穹 淑女 ， 琴 
登 友 之 ”。 潘 光 旦 先生 说 :“ 中 国人 以 前 说 到 婚姻 生活 的 健全 ， 最 
喜欢 用 音乐 的 和 谐 来 比喻 ……:; 并 且 事 实 上 也 不 止 是 一 个 比喻 。 
《 许 '， 郑 风 ' 女 日 鸡 鸣 》 篇 第 二 章 说 , 飞 言 加 之 ,与 子 宜 之 ， 宜 言 
饮酒 ， 与 子 俏 老 ， 琴 瑟 在 御 ， 莫 不 静 好 。 又 《小 雅 ， 常 棣 》 第 七 
章 有 句 : 妻子 好 合 ， 如 鼓 琴 瑟 。 后 世 又 每 称 美满 婚姻 为 得 倡 和 之 
乐 或 倡 随 之 乐 ， 也 有 园 样 的 根据 .”@ 

揭示 《 关 唑 》 为 男 婚 之 诗 这 一 主题 是 作为 整 首 诗 意象 基础 的 
兴 。{《 关 有 》 以 “ 瞧 鸠 ”起 兴 ， 有 瞧 约 即 座 鸟 。 只 字 从 且 从 佳 ， 佳 为 
十 鸟 字 , 且 为 男根 之 象 , 引申 为 一 切 族 性 动物 。 人 之 雄性 为 祖 , 马 
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之 雄性 为 明 ， 鸟 之 雄 者 为 办 ， 整 首 诗 是 以 雄 鸟 之 求偶 关 关 而 鸣 而 
引起 男子 思 淑 女 之 联想 ， 从 这 “有 瞧 ” 字 破 译 中 可 以 看 出 《 关 叭 》 言 
男 婚 之 义 甚 明 。 

同 《周南 》 相 对 , 《 召 南 》 言 女 嫁 之 诗 也 是 非常 明确 的 .《 召 
南 》 诗 第 一 首 《 彰 梨 》 谓 :“ 维 有 全 ， 维 鸠 居 之 。 之 子 于 归 ， 百 
两 御 之 .” 毛 传 谓 :“《 前 梨 》 夫人 之 德 也 。 国 君 积 行 累 功 ， 以 致 
筋 位 ， 夫人 起 家 而 居 有 之 ， 德 如 岗 鸠 ， 乃 可 以 配 看 .” 虽 然 这 种 解 
释 里 不 乏 经 学 家 的 偏见 ， 但 有 一 点 是 真实 的 ， 此 诗 的 主题 是 女子 
出 嫁 。 理解 这 一 主题 的 关键 是 对 “ 鸠 ” 鸟 的 破译 。 在 这 首 诗 里 鸠 
为 女性 的 象征 。 鸠 字 从 九 从 乌 ， 一 母 九 子 ， 盖 言 能 生殖 也 。 鸠 在 
整个 《诗经 》 中 都 是 爱情 鸟 的 象征 ， 所 以 《 卫 风 ' 误 》 中 的 弃 妇 
警告 那些 沉 濡 爱情 的 女子 “于 哮 鸠 今 ， 无 食 桑 共 ; 于 虹 女 今 ， 无 
与 士 陇 ?。“ 鸠 ”与 “ 女 ” 是 相对 的 。 正 因为 鸠 鸟 是 爱情 鸟 ， 是 女 
性 的 象征 ， 因 而 它 在 某 些 场合 象征 男性 的 时 候 ， 就 要 特别 提示 一 
十 是 “ 瞧 鸠 ”( 雄 性 鸠 鸟 ) ,《 关 路 》 之 “只 鸠 ”与 此 处 象征 女性 的 
“ 鸠 鸟 ” 正 好 对 应 起 来 ， 构 成 了 男 帅 女 嫁 的 和 谐 曲 。《 易 》 之 乾坤 
两 封 与 《 诗 》 之 二 南 之 许 ， 都 统一 于 生殖 崇拜 的 文化 原型 。 这 样 
《 易 》 与 《 诗 》 那 么 多 对 性 爱 的 热烈 颂 峙 便 不 足 为 怪 了 。 

《诗经 ， 召 南 ， 草 虫 》 诗 谓 : 


咀 吐 音 虫 ， 超 超 章 鳄 。 
未 见 君 子 ， 忧 心 诈 者。 
亦 既 见 止 ， 亦 既 况 止 ， 
我 心 则 降 。 


26.。 晚 唐 钟 声 ， 


防 彼 南山 ， 言 采 其 芯 。 
未 见 君子 ， 忧 心 悍 慢 。 
亦 既 见 止 ， 亦 既 项 目 ， 
我 心 则 说 。 


防 彼 南山 ， 言 采 其 裤 。 
未 见 君 子 ， 我 心 伤 翡 。 
刘 既 见 止 ， 刘 既 毅 止 ， 
我 心 则 吏 。 


依 闻 一 多 先生 解 此 诗 是 赋 性 交合 感受 的 作品 ， 潘 光 且 先生 也 
谓 :“ 各 句 中 的 “ 降 :、“ 说 :、' 夷 ”等 字样 确 乎 能 表示 女子 在 交合 
后 的 心理 状态 。 王 实 甫 《西厢记 》 上 “浑身 通泰 :的 说 法 也 很 近 
情 .”@ 

《 易 》 与 《 诗 》 的 时 代 ,， 中 国文 化 还 呈现 出 一 片 生 命 慢 然 的 世 
界 。 它 们 从 不 遮掩 人 类 最 神圣 最 庄严 的 生命 感情 ， 但 这 并 不 是 说 
它们 不 升华 ,《 易 ? 笋 与 4 诗 ? 兴 在 转述 这 种 从 然 的 生命 力 时 ,采用 了 
象征 的 手法 ,从 而 把 原始 野性 的 生命 力 纳入 了 审美 的 文化 层次 。 


第 四 节 ” 兴 象 系统 中 一 组 文化 密码 的 破译 


《 易 》 与 《 许 》 反 映 生殖 崇拜 文化 历史 的 这 一 事实 ,使 得 兴 象 
承 型 中 融 进 了 一 系列 原始 生殖 崇拜 内 容 。 但 这 种 反映 是 用 象征 的 
形式 曲折 地 传达 出 来 的 ， 要 寻找 其 中 列 涵 的 生命 事实 ， 我 们 就 必 
须 破 译 那 些 古 老 的 生命 原型 。 
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1. 云 与 雨 

云 与 雨 是 中 国 古 老 的 性 交 隐 语 。 一 般 认 为 云雨 语 出 宋 玉 《高 
唐 赋 》， 实际 上 这 并 不 是 这 个 词 的 语源 。( 易 。 赣 。 条》 云 :“ 乾 元 ， 
万 物资 始 ， 帮 统 天 ， 云 行 雨 施 ， 品 物流 形 .” 其 中 的 “云雨 ”与 
“ 品 物流 形 ” 相 关联 , 已 有 创造 生命 的 象征 意义 。 更 富有 意味 的 是 
《周易 。 小 畜 》 所 提 “ 云 十 >， 已 有 性 的 象征 意义 .。《 小 畜 》 封 封 辞 
谓 :“ 密 云 不 雨 ， 自 我 西 郊 .” 其 卦 吕 上 赣 下 《办 )， 赣 为 老 男 ， 嗣 
为 长 女 , 老 男 遇 长 女 自然 交欢 不 悦 , 所 以 九 三 芝 辞 谓 :夫妻 反目 。” 
显然 “密云 不 雨 ” 之 “云雨 ”已 是 十 足 的 性 的 用 语 了 。 古人 以 云 
十 为 性 行为 之 隐语 当 源 于 天 地 相交 化 生 万 物 的 认识 。《 系 辞 )》 谓 ， 
“ 刚 柔 相 摩 ， 八 卦 相 蓝 ， 鼓 之 以 雷霆 ， 润 之 以 风雨 ”汉人 王充 对 
此 解释 道 :“ 天 复 于 上 ， 地 优 于 下 ; 下 气 燕 上 ， 上 气 降下 ， 万 物 自 
生 其 中 间 矣 ”".@ 这 都 是 把 云雨 当 作 天 地 交感 的 生命 行为 ， 又 反 过 
来 隐喻 男女 交 合 ， 这 是 当时 普遍 的 民俗 心理 。 

雨 与 云 一 样 都 是 天 地 交感 的 自然 现象 ， 因 而 雨 同 云 一 样 也 含 
性 的 隐 义 。《 丑 》 封 上 九 芝 苹 :“ 酉 孤 ， 见 系 负 涂 。 载 鬼 一 车 ， 先 
张 之 缴 ， 后 说 之 画 。 菲 完 嫌 婧 ， 往 ， 遇 雨 则 吉 .” 卦 辞 叙 婚 庄 路 上 
之 趣事 ， 但 为 什么 婚姻 过 两 就 意味 着 吉利 呢 ? 这 不 正 是 雨 作为 鸠 
和 意义 的 象征 吗 ? 后 来 云雨 连 称 成 为 一 个 固定 的 性 隐语 。 

《诗经 》 里 凡是 以 十 为 兴 的 诗句 都 具有 男 欢 女 爱 的 象征 意义 。 
例 ， 


习习 谷 风 ， 
维 凤 及 两 ， 


28. 晚 唐 钟 声 。 


将 丽 将 惧 ， 
维 予 与 女 .加 
风雨 姜 凌 ， 
鸡 鸣 嗜 噶 。 
既 见 君子 ， 
云 胡 不 囊 。 曲 


其 雨 其 两， 
果 果 日 出 ， 
愿 言 思 伯 ， 
甘心 首 疫 .加 


最 富有 典型 意义 的 是 《 郑 风 。 风雨 》 的 例子 。 现 在 看 来 “ 风 
雨 囊 嫌 ， 鸡 鸣 噶 吵 ” 恰 恰 是 反映 风雨 际 播 、 心 绪 如 麻 的 环境 。 为 
何如 此 情景 却 去 衬托 情人 相 见 分 外 高 兴 的 心态 呢 ? 显然 这 里 的 十 
不 是 寻常 的 自然 现象 而 是 另 有 所 指 ， 联 系 《 易 。 皮 》 所 记 “ 过 十 
吉 ” 的 例子 ， 这 个 问题 就 很 容易 理解 了 。 雨 作为 自然 界 的 感 生 现 
象 ， 在 文化 层次 里 表达 的 是 人 类 鸠 和 的 情 状 ， 


2. 山 与 泽 

在 十 人 生殖 崇拜 观念 里 ,自然 之 物 无 一 不 体现 出 生命 的 现象 。 
山 与 泽 〈 溪 谷 ) 都 有 生殖 器 官 的 象征 意义 。 纳 西 族 以 干 林山 为 女 
神 的 象征 ,上 者 波 村 居民 还 认为 村 上 边 那 条 峡谷 就 是 女性 生殖 器 ， 
两 侧 山 梁 就 是 女神 的 双 腿 。 

中 国 古 代 把 山 比 作 男性 生殖 器 官 ， 把 溪 谷 〈 泽 ) 比 作 女 性 生 
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殖 器 官 。《 大 戴 礼 记 。 易 本 命 》 谓 :;“ 丘 陵 为 牡 ， 黯 谷 为 和 ”。 王 聘 
珍 《 解 请 》 谓 :“ 大 皇 怕 陵 ， 小 陵 为 丘 ; 水 注 证 日 峪 ， 注 峪 电 谷 。 
阳 为 牡 ， 吐 气 者 也 ， 阴 为 御 ， 含 气 者 也 。 曾 子 日 “吐气 者 施 , 含 
气 者 凰 。?” 山 与 译 的 这 种 象征 意味 ， 我 们 可 以 验 之 于 《 易 》 与 
《 诗 》， 如 前 所 述 ,《 咸 》 卦 封 象 作 路 〈 下 民 上 总) 。 依 《说 卦 》 解 ， 
县 为 山 ， 竞 为 泽 ， 有 为 少男 ， 竞 为 少女 ， 则 山 与 泽 亦 取 义 于 少男 
少女 之 象 。《 说 卦 》 云 :“ 水 火 相 巡 ， 雷 风 不 悖 ， 山 泽 通气 ， 然 后 
变化 既成 万 物 。” 天地、 阴阳 、 山 泽 相 感 都 可 化 生 万 物 ， 其 基本 逻 
辑 起 点 都 在 于 御 牲 男女 ， 所 以 古人 才 称 夫 妇 之 道 是 万 物 之 本 。 山 
与 泽 的 这 种 象征 意义 在 《国语 。 周 语 》 里 就 有 解释 : 

“ 夫 山 ， 土 之 聚 也 ; 靳 ， 物 之 归 也 ; 月 ， 气 之 导 也 ; 泽 ， 水 之 
钟 也 。 夫 天 地 成 而 聚 于 高 ， 归 物 于 下 ， 朴 为 川 谷 ， 以 导 其 气 。” 

艾 昔 范 、 孙 成 铅 两 先生 谓 “ 天 地 成 ”特别 引 人 注 意 ， 按 照 这 
两 位 先生 的 意见 ， 所 谓 “ 成 ” 即 《 左 传 》 “地平 天 成 ”之 成 ， 
《 诗 》 之 “与 子 成 悦 ” 之 成 , 《 骚 》“ 初 既 与 予 成 言 ” 之 成 ，《 轧 
歌 }“ 独 与 子 今 目 成 ”之 成 ,即今 语 成 亲 之 成 ,@ 此 论 甚 确 , 山 泽 之 
成 与 天 地 之 成 之 所 以 相通 ， 正 因为 山 泽 天 地 皆 有 和 牡 及 性 交感 的 
隐 义 。 

高 洪 将 山 与 泽 的 性 意义 作 了 透彻 的 阐释 ， 

“ 夫 太 玄 之 山 ， 难 知 易 求 。 不 天 不 地 ， 不 沉 不 浮 ， 绝 险 绵 屠 ， 
崔 疯 崎 岷 ， 和 气 细 组 ， 神 意 并 游 。 玉 并 泓 兽 ， 灌 溉 罪 休 ， 百 二 十 
官 ， 曹 府 相 由 。 离 坎 列 位 ， 元 芝 万 株 。 绛 树 特 生 ， 其 宝 皆 殊 。 金 
玉 虹 峨 ， 醴 泉 出 了 病 ， 还 年 之 士 ， 殷 其 清流 , 子 能 修之 ， 乔 松 可 侍 ， 
此 一 山 也 。 

“长 谷 之 山 ， 查理 寿 嵌 。 玄 气 际 际 ， 玉 液 徘 徘 ， 金 池 紫 房 ， 在 
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乎 其 限 。 愚 人 妄 往 ， 至 皆 死 归 。 有 道 之 士 ， 登 之 不 误 ， 采 服 黄精 ， 
以 致 天 飞 ， 此 二 山 也 ， 皆 十 贤 之 所 秘 ， 子 精 思 之 .?”@ 

这 里 把 山 与 谷 所 象征 的 峻 雄 器 的 意义 ， 进 行 了 一 番 诗 意 化 的 
描绘 ， 可 见 山 与 泽 的 象征 意义 已 经 是 一 个 通行 的 性 象征 术语 了 。 

在 《诗经 》 里 山 与 泽 的 原始 性 象征 意义 是 以 “ 兴 ” 的 方式 出 
现 的 。《 诗 经 》 里 有 一 种 固定 格式 ， 即 “ 山 有 ……， 了 上限 有 ……”。 此 
种 格式 里 所 号 之 物 皆 与 男女 爱情 有 关 ， 这 一 兴 的 方式 不 能 不 说 与 
山 与 泽 原始 的 性 器 象征 意义 相关 。 例 如 ， 


山 有 棒 ， 
耻 有 蕉 。 
云 谁 之 已? 
西方 美人 .四 


山 有 扶 苏 ， 
限 有 荷 华 。 
不 见 子 都 ， 
乃 见 狂 且 !@ 四 


山 有 区 栎 ， 
限 有 六 阴 。 
未 见 者 子 ， 
忱 心 靡 乐 。 
如 何如 何 ， 
忘我 实 多 。@ 
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彼 泽 之 陂 ， 
有 薄 与 荷 。 
有 美 一 人 ， 
伤 如 之 何 ? 
窗 宁 无为， 
涕 汉 涛 沱 。@ 


限 与 泽 是 相通 的 。《 尔 雅 。 释 地 》;“ 下 湿 日 限 .>《 风 俗 通 。 山 
泽 篇 ) 谓 :“ 水 草 交错 ， 名 之 日 泽 。 泽 者 ， 言 其 泽 润 万 物 以 乍 民 用 
也 .” 艾 荫 范 、 孙 成 铀 谓 ;“ 泽 、 眠 由 体 用 而 分 二 名 ， 实 则 是 一 回 
事情 。”@ 由 于 山 与 泽 古 老 的 生殖 崇拜 象征 意味 , 导致 了 “ 山 有 …… 
限 有 ……”, 成 为 一 个 固定 的 引发 爱情 的 抒发 形式 , 可 见 兴 并 不 全 
然 是 与 内 容 无 关 的 开场 白 。 


3 猪 与 湿 谷 

在 中 国 早 期 文化 中 ， 人 类 的 生殖 活动 不 仅 体现 于 一 般 的 风雨 
雷电 的 自然 现象 中 ， 也 存在 于 动物 系统 中 。 猪 即 一 例 ， 猪 具有 特 
定 的 淫欲 的 意义 。《 左 传 。 定 公 十 四 年 》 记 :“ 卫 侠 为 夫人 南 子 召 
宋朝 ， 会 于 泪 。 太 子 短 职 献 备 于 齐 ， 过 来 野 ， 野 人 歌 之 昌 :，' 猎 定 
尔 娄 猪 ， 豆 归 吾 艾 狼 。” 

杜 预 注 :“ 娄 猪 ， 求 子 猪 ， 以 喻 南 子 。 艾 猥 喻 宋朝 ,” 求 子 猪 ， 
即 处 于 发 情 期 的 母 猪 ， 恤 则 是 公 猪 。 猪 在 中 国 上 十 文化 中 具有 贪 
色 淫 和 欲 的 深刻 含义 。《 易 。 姑 》:“ 女 壮 , 勿 用 取 女 。…… 初 六 ，…… 
赢 系 孚 哺 足 .”《 正 义 》 云 :“ 此 女 壮 甚 , 淫 壮 若 此 , 不 可 与 之 长 久 。 
赢 系 谓 和 系 也 。 胖 犹 务 躁 也 。 不 贞 之 阴 ， 失 其 所 牵 ， 其 为 淫 恬 。 若 
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语系 之 孚 务 中 野 也.”《 姑 》 封 所 言 女 壮 之 意 ， 当 是 女性 性 欲 亢奋 ， 
但 它 所 取 之 象 却 是 母 猪 处 于 发 情 期 时 的 躁动 。 古 赢 与 娄 同 音 ， 赢 
系 即 娄 猪 ， 犹 昔 娄 即 果 赢 。 这 人 句 话 形象 地 描绘 了 发 情 期 间 的 母 猪 
浮躁 不 安 的 样子 。 

《史记 。 秦始皇 本 纪 》 记 三 十 七 年 十 一 月 望 于 南海 而 刻 石 , 其 
文 有 怕 :“ 防 隔 内 外 ,禁止 淫 活 ， 男 女友 诚 . 夫 为 寄 狠 ， 杀 之 无 罪 ， 
男 乘 义 程 。” 寄 儿 即 以 善 泽 之 猪 喻 善 淫 之 男性 。《 太 平 广 记 》 卷 二 
一 六 《 张 环 藏 》 条 引 《 朝 野 签 载 》 云 :“ 准 相 书 ， 猪 视 者 淫 .” 以 
猪 为 色欲 之 相 由 来 已 久 。《 西 游记 》 中 猪八戒 作为 一 个 好 色 贪 欲 的 
形象 ， 当 也 取 义 于 猪 的 原型 。 


4. 狐狸 与 性 爱 

狐狸 在 中 国文 化 中 也 是 一 种 性 爱 的 动物 。《 虽 氏 春 秋 》 记 大 融 
为 了 治水 ,年 三 十 尚未 成 婚 ,， 行 至 涂 山 时 ， 曾 遇 到 一 条 九 尾 白狐 ， 
并 且 听 到 涂 山 人 祝福 的 歌声 ， 


大 大 的 白狐 啊 ， 九 条 尾巴 长 又 长 。 
愿 你 早日 结婚 吧 ， 子 子孙 孙 永 车 昌 。 因 


狐 在 这 里 是 性 爱 的 象征 。 何 新 谓 :“ 人 们 自然 可 以 明白 无 误 地 
断定 ， 大 自然 中 是 绝对 不 能 出 现 九 条 属 巴 的 狐狸 的 。 打 破 语言 转 
换 的 问 戎 芦 ， 我 以 为 九 属 狐 实 际 就 是 交尾 狐 ， 在 《尚书 》 中 有 
“ 鸟 兽 草 属 ” 的 说 法 ， 前 人 早已 指出 草 尾 就 是 交尾 ,在 中 国语 言 中 
这 个 词 乃 是 男女 生殖 活动 的 又 一 种 隐喻 性 说 法 .?@@ 这 一 论断 是 有 
道理 的 ， 狐 狸 于 此 诗 中 是 两 性 之 爱 的 隐语 。 自 然 它 所 象征 的 还 不 
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是 现代 意义 上 的 爱情 ， 而 是 具有 生殖 崇拜 特点 的 性 爱 。 狐 狸 作 为 
性 爱 的 象征 物 是 有 传统 的 .《 诗 。 齐 风 . 南山 》 云 ;“ 南 山 崔 崔 , 雄 
狐 绥 缓 。 鲁 道 有 荡 ， 齐 子 由 归 。 既 昌 轨 止 ， 昌 又 怀 止 ,” 此 诗 讽 刺 
齐 硝 公 与 其 同 父 异 母 妹 文 姜 通 淫 ， 文 姜 嫁 给 鲁 桓公 后 ， 文 姜 与 齐 
训 公 仍 暗 有 往来 。 狐 在 这 里 是 兴 辞 ， 深 层 的 含义 是 性 爱 。 朱 嘉 
《诗集 传 》 云 :“ 狐 ， 那 媚 之 兽 。” 这 是 不 解 狐狸 的 象征 意义 所 误 ， 
实际 上 狐狸 是 性 爱 的 代称 ， 而 不 是 含有 贬义 的 “ 敢 媚 之 兽 ”。《 诗 
" 卫 风 。 有 狐 》:“ 有 狐 绥 缓 ， 在 彼 淇 粱 。 心 之 忧 侨 ， 之 子 无 完 。” 
此 诗 苇 一 女子 对 一 个 无 党 无 衣 、 生 计 困 难 的 男子 的 爱情 。 狐 是 女 
子 所 钟情 的 男子 的 代称 ， 这 里 是 不 能 用 “ 那 媚 之 兽 ” 来 象征 她 的 
恋人 的 ; 尤其 是 《 吕 氏 春秋 》 所 用 白狐 是 赞美 大 融 的 ， 显 然 许 人 
是 不 能 用 一 个 所 谓 “ 那 媚 之 兽 ” 起 兴 的 。 

狐 的 迈 义 是 后 来 发 生 的 。《 搜 神 记 ， 陈 商 )》 引 道 士 云 :“ 狐 者 ， 
先 古 之 淫 妇 ， 其 名 昌 阿 紫 ,” 从 狐 是 “ 先 古 之 淫 妇 ”来 看 ， 狐 象征 
的 性 爱 意义 有 着 悠久 的 传统 ， 但 “ 淫 ” 的 意义 却 是 后 起 的 。 随 着 
人 们 对 性 爱 的 观念 变化 ， 狐 狸 的 文化 原 吉 意义 也 发 生 了 变化 。 今 
之 俗语 谓 性 感 而 有 诱惑 力 的 女性 为 “狐狸 精 ”， 可 以 作为 佐证 ， 


$. 水 一 一 礼 的 象征 意义 

水 这 种 极 普通 的 物质 养育 人 类 的 生命 ， 也 孕育 了 人 类 的 古老 
文明 。 人 类 最 初 傍 水 而 居 ， 因 此 世界 四 大 文明 都 与 河流 发 生 了 联 
系 。 埃 及 的 尼罗河 ， 印 度 的 古 印度 河 ， 中 国 的 黄河 、 长 江 ， 古 巴 
比 伦 的 两 河流 域 ,都 曾 是 人 类 文明 的 发 祥 地 。 水 是 人 类 的 启蒙 者 ， 
伟大 的 哲人 常 从 水 中 获得 启迪 。 事 稣 对 来 井 边 汲 水 的 撤 玛 利 亚 妇 
人 说 :“ 人 喝 这 水 , 还 要 再 渴 。 但 是 喝 了 我 所 赐 的 活水 就 永远 不 渴 。 
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因为 我 所 赐 的 活水 , 要 在 他 那里 面 成 为 生命 的 泉源 , 涌流 不 息 , 直 
到 永生 .”@@ 

中 国 的 《 易 传 》 里 以 山下 出 泉 象 征 德育 普 化 。 老 子 用 水 来 象 
征 他 所 推崇 的 神圣 的 “ 道 "， 谓 :“ 上 善 若水， 水 善 利 万 物 ， 而 不 
争 处 众人 之 所 恶 ， 故 几 于 道 ,” 和 孔子 望 着 浩渺 的 大 水 激动 地 大 呼 
“水 哉 ! 水 哉 1” 表示 妙 不 可 言 的 半 叹 。 备 子 也 说 ;“ 流 水 之 为 物 也 ， 
不 型 科 不 行 .”@@ 赞 美 了 流水 一 往 无 前 的 精神 。 水 在 文化 中 是 文化 
的 象征 ， 是 文明 的 象征 ， 也 是 智慧 的 象征 ， 所 以 中 国人 常 说 “ 智 
者 乐 水”。 

水 在 文化 中 成 为 富有 意味 的 原型 。 威 尔 赖 特 在 《原型 性 的 象 
征 》 中 说 ,“ 水 这 个 原型 性 象征 ， 其 普遍 来 自 于 它 的 复合 的 特性 ; 
水 既是 洁净 的 媒介 , 又 是 生命 的 维持 者 . 因而 水 既 象征 着 纯净 ,又 
象征 着 新 生命 ."@@ 问 题 回 到 中 国文 化 的 原初 ， 水 既是 一 种 情爱 的 
兴 象 物 ， 又 是 情爱 的 禁忌 物 ; 水 的 生命 意味 同文 明道 德 的 意味 是 
统一 的 。 水 在 《诗经 》 中 又 是 象征 “ 礼 ”的 。 台 湾 学 者 黄 永 武 说 ， 
“《 诗 经 )》 中 的 水 , 固然 有 直 赋 自然 景象 的 ; 也 有 兼 含 比 兴 象 征 的 ， 
这 些 比 兴 象 征 , 大 半 含 有 一 种 共通 的 意义 :水 是 礼 的 象征 .”@@ 这 里 
我 要 特别 强调 一 点 即 礼 最 初 并 不 像 理学 家 们 解释 的 那样 戒律 森 
严 ， 也 不 是 现代 人 感觉 得 那样 僵 滞 呆板 ， 礼 是 文明 与 野蛮 冲突 的 
产物 ， 也 就 构成 了 表现 生命 与 禁忌 生命 的 了 矛盾。 所 以 礼 一 方面 有 
“男女 授 受 不 亲 ” 的 种 种 限制 ， 又 有 “仲春 二 月 ， 奔 者 不 禁 ” 的 生 
命 张 扬 。 在 《诗经 ) 中 水 所 表示 的 礼 的 象征 意义 ， 就 明白 无 误 地 
揭示 出 这 一 点 。 

《 诗 。 挤 风 。 新 台 }》 云 :“ 新 台 有 小, 河水 活活 . 燕 婉 之 求 ， 入 
条 不 鲜 ,” 一 般 人 认为 其 中 的 “河水 ”是 作为 普通 的 自然 之 物 入 诗 
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的 ， 事 实 并 不 如 此 .“ 河 水 流 汶 ”具有 文化 的 象征 意义 。 毛 传 谓 : 
“水 所 以 少 污 秽 ， 反 于 河上 而 为 淫 错 之 行 .” 其 中 的 “水 所 以 洁 污 
秽 ” 道 出 了 周 代 诗 人 对 水 的 理解 。 

也 有 人 会 说 毛 传 是 为 附会 儒教 说 诗 的 旨意 而 强 作 之 解 。 但 水 
与 礼 的 种 种 联系 ， 不 仅 存 在 于 经 学 家 的 注释 中 ， 更 多 的 是 表现 在 ， 
《诗经 》 作 品 之 中 . 例 《 周 南 ， 汉 广 》 谓 : 


汉 之 广 失 ， 
不 可 泳 思 # 
江 之 永 失 ， 
不 可 方 思 。 


黄 永 武 先生 谓 ;“ 汉 水 太 广 ,不 能 洪 泳 而 滤 ; 江水 太 长 ， 不 能 
乘 和 后 而 达 。 这 茫茫 的 长 江 ， 葛 范 的 汉 水 ， 材 比 着 情爱 追求 的 鸿沟 
天 斩 ， 这 鸿沟 天 扳 就 是 男女 交际 间 的 自我 约束 的 礼 。”@ 黄 永 武 博 
士 的 论述 是 可 以 成 立 的 。 小 序 云 ;“ 江 汉 之 域 , 无 思 犯 礼 ， 求 而 不 
可 得 也 。”“ 求 而 不 可 得 ”是 指 女子 的 贞洁 ,“ 无 思 犯 礼 ” 是 指 男子 
能 “ 止 于 礼 义 ”"。 江 汉 茫 茫 不 可 横渡 正 象征 着 礼 的 不 可 仿 越 。 孔 颖 
达 《 正 义 》 云 ;“ 方 泳 以 渡 江 汉 ， 虽 往 而 不 可 济 ; 喻 犯 礼 以 思 贞 女 ， 
虽 求 而 将 不 至 。” 

《 诗 ， 扼 风 。 霓 有 苦 叶 》 有 “ 节 有 苦 叶 ， 济 有 深 涉 。 深 则 厉 ， 
浅 则 揭 ” 的 诗句 。 毛 传 谓 :“ 济 ， 滤 也 。-…… 章 时 制 官 ,如 遇 水 深 
则 厉 浅 则 揭 余 ， 男 女 之 际 安 可 以 无 礼 义 ,将 无 以 自 济 也 。” 毛 传 将 
水 解 为 礼 义 之 比 兴 ， 初 看 上 去 颇 似 牵强 ， 但 如 果 联 系 整个 《 诗 
经 》 中 以 水 为 兴 的 句子 ， 都 出 现在 男女 爱情 的 诗 中 ， 那 么 这 种 解 
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释 就 不 是 没有 道理 的 。 

诗人 们 为 什么 总 要 以 水 的 原型 象征 礼 的 意义 呢 ? 

这 还 要 追 湖 到 上 十 以 水 作为 性 禁忌 的 意义 。 古 代 盛 行 一 种 性 

禁 鼠 制度 ， 即 设 小 学 、 壁 牙 ， 这 是 最 早 的 学 校 ， 也 行使 着 最 早 的 
性 禁忌 的 教育 职能 。 

《白虎 通 》 云 :“ 租 者 ， 壁 也 。 象 壁 圆 以 法 天 ; 雍 者 ， 雍 之 以 
水 ， 象 教化 流行 也 ,” 

这 些 记 载 分 明说 明 辟 宫 立 于 水 边 ， 利 用 水 的 阻隔 限制 异性 接 
触 。 辟 雍 又 叫 洋 宫 ， 洋 字 从 水 从 半 ， 即 以 水 环绕 之 意 。 洋 官 与 忌 
“天 子 目 尽 比 ， 诸侯 日 洋 官 ”,， 但 其 功用 与 形 


制 则 是 相同 的 。 

由 于 水 作为 异性 接触 的 天 然 阻 隔 而 运用 于 文化 ， 就 使 水 获得 
了 两 个 方面 的 表现 意味 : 首先 水 限制 了 异性 之 间 的 随意 接触 ， 在 
这 一 点 上 它 服 从 于 礼 义 的 需要 和 目的 ， 于 是 它 获 得 了 与 礼 义 相同 
的 象征 意味 ;其 次 也 正 因为 水 的 禁忌 作用 ， 也 使 水 成 为 人 们 寄托 
相互 思 幕 之 情 的 地 方 ， 这 两 者 是 统一 的 。 请 看 《诗经 秦 风 。 表 
苇 ): 


半藏 苍 共 ， 白 露 为 霜 。 
所 谓 伊 人 ， 在 水 一 方 。 
溯 泗 从 之 ， 道 阻 且 长 ; 
溯 游 从 之 ， 完 在 水 中 央 。 
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基 或 苍苍 ， 守 昌 茫 共 。 
一 一 那 亲 要 的 他 啊 ， 

被 隔 在 水 的 另 一 方 。 

想 绕 过 那 水 源 ， 

无 态 路 远 险 且 长 。 

沿 着 河 望 他 呵 一 

他 好 像 位 立 在 那 岛 的 中 央 ,@ 


从 这 些 诗 中 看 出 ,这些 恋 人 正 是 由 于 河水 的 阻隔 而 难以 相 见 。 
间 时 我 们 还 可 以 看 出 这 种 地 理 的 限制 ， 又 不 是 不 可 以 突破 的 ， 原 
困 是 人 们 还 必须 遵守 礼 的 规范 。 所 以 毛 传 云 :“ 淹 流 而 上 日 湖 润 ， 
逆 礼 则 莫 能 以 至 也 ; 顺 流 而 涉 日 湖 游 ， 顺 礼 求 之 ， 道 来 迎 之 ,” 正 
是 这 种 矛盾 的 心情 ， 造 成 了 诗 的 主人 公 姜 苦 相 很 的 忧伤 心情 ， 供 
托 了 扑 渊 迷离 无 所 适 从 的 矛盾 心境 。 一 曲 秋水 伊人 打动 了 无 数 人 
的 心灵 ， 其 中 重要 的 原因 是 所 表现 的 两 难 抉择 的 处 境 ， 是 文明 人 
所 共有 的 。 有 了 这 把 钥匙 我 们 就 可 以 理解 人 们 为 什么 一 方面 总 是 
以 水 边 为 兴 句 寄托 男女 情思 ， 一 方面 却 又 总 是 循规蹈矩 离 不 开道 
德 的 约束 。 

水 既然 从 性 的 禁忌 中 获得 了 礼 义 的 意义 ， 那 么 水 的 冰 意 证 滥 
就 是 礼 的 破坏 、 淫 欲 的 纵横 ， 所 以 “ 淫 ” 成 了 放纵 性 欲 的 代名词 。 
《说 文 》 谓 :“ 淫 ， 水 大 也 。” 淫 之 所 以 与 放纵 性 欲 辐 义 ， 正 因为 它 
的 本 义 是 性 的 禁忌 的 意义 。 再 看 《 诗 。 拖 风 。 胃 有 苦 叶 》 之 二 章 
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有 洲 济 盈 ， 有 阁 众 鸣 。 
济 时 不 泥 轨 ， 挫 鸣 求 其 壮 。 


水 是 礼 义 的 象征 ， 而 越过 了 水 也 就 越过 了 礼 义 , 所 以 毛 传 谓 ; 
“ 卫 夫 人 有 淫 活 之 志 ， 授 人 以 色 , 假 人 以 辞 ， 不 顾 礼 义 之 难 ， 至 使 
宣 公 有 泽 昏 之 行 .…… 违 礼 义 不 由 其 道 ， 犹 奴 鸭 而 求 其 牡 侨 。” 朱 
嘉 《 诗 集 传 》 谓 :“ 夫 济 盈 必 活 其 炸 ， 锥 鸣 当 求 其 梭 ， 此 常理 也 。 
今 济 盈 而 已 不 渗 轨 ， 稚 鸣 而 反 求 其 牡 , 以 比 湿 乱 之 人 不 度 礼 义 , 非 
其 配 克 而 犯 礼 以 相 求 也 。? 

在 被 人 认识 和 反映 过 的 物质 中 ,已 经 没有 绝对 客观 的 意义 。 浩 
渺 的 自然 之 水 流 过 人 的 生命 的 河床 ， 就 带 有 了 生命 的 意味 。 水 是 
自然 生存 之 水 ， 也 是 文化 的 文明 的 智慧 的 存在 之 水 。 这 种 神奇 的 
文化 之 水 ， 引 起 我 们 对 《 易 经 》、《 诗 经 》 那 些 象征 意义 的 探讨 的 
兴趣 ， 可 以 肯定 许多 有 意味 的 象征 形式 我 们 并 涩 有 意识 到 。 


结 语 


兴 与 象 是 中 国文 化 最 古老 的 文化 原型 。 它 反映 着 上 十 文化 的 
隐喻 系统 ， 也 反映 着 与 这 个 隐喻 系统 息息相关 的 华夏 民族 的 文化 
心理 。 从 兴 与 象 的 分 析出 发 ， 探 索 我 们 古老 民族 的 文化 心理 是 有 
意义 的 ， 那 里 面 隐藏 着 人 类 历史 最 生动 、 最 壮丽 的 一 页 。 如 果 说 
原型 道 出 的 是 一 千 个 人 的 声音 ， 那 么 从 这 种 声音 里 我 们 听 到 了 原 
始 生命 的 呐喊 ! 
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引言 


从 科学 意义 上 说 并 不 存在 一 个 “中 
国 的 月 亮 ”因为 月 亮 是 属于 整个 世界 和 
整个 字 宙 的 ， 它 对 每 一 个 国度 的 每 个 民 
族 都 投下 同样 宁静 而 妩媚 的 光芒 。 但 正 
如 华 严 经 教义 所 谓 “ 月 印 万 川 ", 天 上 的 
月 亮 只 有 一 轮 ， 而 映照 在 不 同 的 山川 河 
流 就 反映 出 不 同 的 波光 月 影 。 同 样 当 家 
寞 无 语 的 月 亮 穿 过 不 同 的 心灵 世界 ， 反 
映 到 不 同 民 族 文化 视野 的 时 候 ， 它 就 具 
有 了 文化 的 意义 。 

L' 克 兰 默 在 《 灯 宴 》(1916) 的 序 
言 中 谈 到 了 月 亮 这 个 在 中 国 诗坛 无 所 不 
在 的 象征 :“ 月 亮 悬挂 在 中 国 旧 诗坛 的 上 
空 。…'… 〈 她 ) 是 人 间 戏 剧 美丽 而 苍白 
的 观众 ， 而 她 所 知道 的 一 切 隐秘 、 激 情 
和 欢乐 ， 迅 速 地 般 省 或 是 慢 慢 地 腐 伴 ， 
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0 她 把 远 隔 千 出 的 情侣 思念 联结 起 来 ."@ 在 中 国文 化 里 ， 月 亮 
一 开始 就 不 是 一 个 普通 的 星体 , 它 伴随 着 神话 的 世界 际 然 而 至 , 负 
载 着 深刻 的 原始 文化 内 容 。 朗 朗 明月 从 古 至 今 一 路 流转 了 中 国 广 
阔 的 心灵 空间 , 它 凝 聚 着 我 们 古老 民族 的 生命 感情 和 审美 感情 ,成 
为 高 悬 于 天 际 的 文化 原型 。 它 是 静 思 玄 想 式 的 中 国 智慧 的 神秘 启 
示 物 ， 更 是 通 脱 淡 泊 的 中 国 艺术 的 深刻 象征 ， 从 这 个 意义 上 说 我 
们 便 获 得 了 文化 属性 上 的 “中 国 的 月 亮 ,， 透 过 中 国文 化 的 月 亮 原 
型 ， 可 以 揭示 诸多 的 中 国文 化 的 深奥 古 义 和 审美 荀 藉 。 


第 一 节 “ 月亮 与 女性 和 母亲 世界 的 原型 


人 类 文化 充满 象征 的 形式 ， 象 征 形式 的 构成 并 不 是 主观 任意 
的 拼凑 和 规定 ， 在 人 类 那些 运用 自如 全 然 无 觉 的 象征 形式 中 潜伏 
着 生动 的 生命 意味 和 生活 经 历 。 在 中 国文 化 里 月 亮 最 基本 的 象征 
意义 是 母亲 与 女性 。《 礼 记 。 你 器 》 谓 :“ 大 明生 于 东 , 月 生 于 西 ， 
此 阴阳 之 分 ， 夫 妇 之 位 也 。” 关 上 的 月 亮 与 地 上 的 女性 互 为 对 应 ， 
互 为 诠释 是 中 国文 化 根深 蒂 固 的 观念 。《 量 氏 春 秋 。 精通 》 云 ; 
“月 ， 群 阴 之 本 .”《 淮 南 子 。 天文 训 》 谓 :“ 月 者 ， 阴 之 精 地 之 理 
也 。”《 说 文 》 释 月 :“ 病 也 ， 太 阴 之 精 .” 阴 阳 是 中 国 哲 学 的 出 发 
点 ， 引 发 阴阳 观念 的 是 男女 基本 特征 的 性 符号 ， 在 这 里 月 亮 以 高 
度 的 意象 特征 对 形象 的 女性 世界 和 抽象 的 阴性 法 则 作 了 最 终 的 象 
征 表述 。 

在 中 国文 化 里 月 亮 一 直 是 伴随 着 女性 世界 的 温 声 与 忧伤 出 现 
在 中 国人 的 文化 心态 里 ， 即 使 是 儿童 也 在 “月 亮 婆 东 ” 之 类 的 童 
话 里 得 到 了 启示 ， 而 月 亮 与 女性 这 一 象征 形式 的 形成 却 有 着 一 个 


" 第 二 章 ” 中 国 的 月 亮 及 其 艺术 的 象征 ， 人 


悠久 的 传统 。 它 联系 着 历史 苍茫 迷离 的 原始 文化 的 那 一 端 ， 联 系 
着 从 女性 崇拜 的 远古 到 走出 蛮荒 迈进 文明 的 丰富 生活 和 情感 历 
程 。 

月 亮 作为 女性 的 象征 秘 始 于 人 类 迷 狂 的 生殖 崇拜 时 期 。 早 期 
的 生殖 崇拜 主要 是 女性 崇拜 ， 人 类 在 很 长 一 段 时 间 内 不 懂得 父亲 
在 生命 创造 中 的 意义 ， 生 命 创 造 被 理解 为 女性 单方 面 的 行为 ， 中 
国 神话 里 的 一 批 “ 处 女 母亲 ”和 “圣人 皆 无 父 ”的 观念 是 对 这 一 
现象 的 最 好 证 明 。 

在 中 国 开天辟地 创造 的 第 一 位 女神 一 一 女 娲 ， 它 同时 又 是 月 
神 。 在 汉代 出 土 的 莫 介 砖 画 中 ， 女 娲 伏 闵 人 首 蛇 身 ， 伏 义 手 中 党 
捧 着 太阳 ， 而 女 娲 手中 则 常 氛 着 月 亮 ， 这 一 形象 暗示 着 这 位 “ 持 
黄土 以 为 人 ”的 创 世 母 亲 实际 上 也 是 月 神 ， 而 月 亮 之 所 以 具有 如 
此 深 巨 的 文化 创 生意 义 ， 正 因为 它 一 开始 就 同 女性 的 意义 联系 在 
一 起 ,从 对 女性 崇拜 的 角度 我 们 看 到 了 月 亮 天 体 崇 拜 的 原始 动因 。 
月 亮 崇 拜 的 实质 也 是 女性 生殖 崇拜 。 这 里 我 们 应 特别 提 到 月 亮 神 
话 里 的 两 个 灵异 动物 一 一 蛙 与 免 。 

在 许多 古典 文献 里 都 有 月 中 蛤 肾 和 月 中 有 免 的 记载 。 屈 原 
《天 问 》 中 就 有 “夜光 何 德 ， 死 则 又 育 ? 厥 利 维 何 ， 而 顾 免 在 腹 ” 
的 诗句 ;《 淮 南 子 。 精 神 训 》“ 日 中 有 跨 乌 ,而 月 中 有 蟾 内 ”; 王 
充 《 论 衡 ， 顺 鼓 )》 亦 云 “月 中 之 兽 ， 免 痊 内 也 ”。 月 中 有 蛙 ， 月 中 
有 免 的 传说 曾 引起 许多 学 者 的 猜测 , 究 其 实质 峙 与 免 住 进 月 官 , 正 
因为 他 们 是 女性 生殖 崇拜 的 图 腾 ， 而 月 亮 从 是 以 一 个 女性 的 形象 
出 现在 文化 的 意识 里 的 。 

蛙 是 女性 生殖 崇拜 的 象征 物 。 在 古文 学 中 娲 、 索 、 峙 东 可 通 。 
言 神 为 女 娲 ， 言 人 为 娃 ， 言 物 为 蛙 。 蛙 字 古 作 昌 ， 古 孕 字 又 作 絮 ， 
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即 妇女 身 怀 六 甲 之 义 ， 人 之 初 就 是 一 只 青蛙 加 上 一 个 女 字 ， 这 正 
是 人 峙 同 源 的 表现 。 杨 刻 先 生 说 :“ 女 峙 为 孚 ， 它 不 是 女 娲 持 黄 土 
造 人 神话 在 文字 上 的 落脚 吗 ? 有 趣 的 是 中 医 界 仍 把 女性 阴 门 叫做 
蛤 蜡 口 或 蛙 口 ( 娃 口 )”.@ 在 广泛 的 女性 生殖 崇拜 中 蛙 与 月 亮 都 是 
妇女 的 象征 ,他 们 共同 源 于 部 民 对 女性 和 母亲 生殖 崇拜 的 心理 , 蛤 
蛤 与 月 亮 的 统一 正 反 映 着 神话 由 繁 趋 简 ， 不 同 的 象征 形式 由 分 散 
到 整合 的 过 程 ， 

月 中 的 另 一 个 动物 是 锡 。 许 多 学 者 在 总 结 月 中 有 免 的 神话 时 
都 归结 为 月 中 阴影 的 探讨 ， 但 月 中 那 模糊 不 定 的 黑 影 也 可 以 猜测 
为 别 的 一 种 动物 ， 为 什么 单单 解释 为 兔子 的 形象 呢 ? 实际 上 这 一 
物象 仍然 同 女性 的 象征 意义 联系 在 一 起 ， 尹 碗 方 在 《月 中 免 控 
源 》 一 文中 指出 : 

“ 它 来 源 于 兔子 本 身 生理 生育 特点 与 月 恰恰 相应 .兔子 交配 后 
大 约 一 个 月 左右 〈29 天 左右 ) 即 产 生 小 兔 和 马上 能 进行 交配 ， 再 
经 一 个 月 左右 又 能 生产 ， 而 且 兔子 生产 时 总 在 晚上 上 ， 免 子 的 这 些 
特点 与 月 亮 的 了 僵 周 期 正好 一 致 。 而 月 亮 之 活动 大 致 亦 在 晚上 ,可 
见 免 之 于 月 ， 原 就 有 不 解 之 缘 的 ”.@ 

这 一 论证 的 提出 使 我 们 想起 了 “月 经 ”一 词 的 来 历 。 古 人 仰 
望 天 字 发 现 月 缺 月 圆 ， 周 而 复 始 有 一 个 变化 规律 ， 这 个 周期 变化 
同 女性 特殊 的 生理 变化 潮 起 潮 落 正 相 吻合 ， 于 是 这 种 生理 变化 就 
被 称 之 为 “月 经 ”, 既然 女性 来 潮 因 二 十 八 天 的 循环 与 月 的 降息 相 
符合 而 称 之 为 月 经 ， 那 么 与 之 相同 有 二 十 八 九 天 更 生 规 律 的 兔子 
怎么 就 不 能 称 之 为 月 兔 呢 ， 这 样 蛙 、 免 、 月 亮 就 在 共同 象征 女性 
的 意义 上 取得 了 一 致 ,从 而 形成 了 一 个 女性 生殖 崇拜 的 集合 形态 。 
正 由 于 月 亮 代表 着 女性 神秘 的 生育 功能 ， 反 映 着 女性 生殖 崇拜 的 
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意义 ， 所 以 在 中 国 古 代 传 说 和 历史 中 有 许多 感 月 而 孕 的 故事 。 例 
如 ， 

“ 女 狄 墓 汲 纽 山下 ， 泉 水中， 得 月 精 如 鸡 子 ， 爱 而 含 之 ,不 党 
而 乔 ， 遂 有 刀 。”(《 通 甲 开 山 图 解 思 

“ 扶 都 见 白 气 贯 月 ， 意 感 ， 以 乙 日 生 汤 ， 号 天 乙 .”(《 宋 书 。 
符 瑞 志 上 》 

汉 元 后 母亲 “ 李 亲 任 政 君 在 身 ， 梦 月 入 其 怀 ， 日 壮大 ， 婉 顺 
得 妇 人 之 道 ,”(《 汉 书 ， 文 后 传 思 

“和 孙坚 夫人 吴 氏 孕 而 梦 月 入 怀 ， 已 而 生 策 .”(《 搜 神 记 . 卷 
十 为 

在 这 些 神话 传说 里 月 亮 以 一 个 母亲 的 形象 ， 创 造 出 那些 非凡 
超 俗 的 生命 ， 尽 管 在 后 期 的 传说 里 显示 出 识 纬 之 学 的 痕迹 ， 但 这 
不 影响 月 亮 一 -母亲 在 人 们 意识 中 的 作用 。 

月 亮 贮存 着 女性 独步 天 下 的 风流 历史 ， 也 贮藏 着 女性 王国 陷 
落 的 忧伤 记忆 。 尝 拜 女神 的 风俗 一 开始 就 预示 着 悲剧 的 命运 ， 因 
为 女性 王国 的 威严 是 建立 在 人 类 对 自身 繁殖 的 迷 习 无 知 的 基础 上 
的 。 无 知 掩盖 了 男人 在 生育 中 的 角色 ， 男 人 不 得 不 服从 “女性 是 
生命 唯一 创造 者 ”的 “真理 ”。 但 是 一 旦 科学 的 光芒 映照 蒙昧 之 乡 ， 
女性 的 王国 便 烟消云散 了 ， 这 正 是 恩格斯 所 谓 妇女 具有 世界 意义 
的 失败 。 反 映 在 文化 里 早期 一 批 “ 处 女 和 母亲” 纷纷 出 嫁 ， 而 氏族 
创 生 始祖 也 名 花 有 主 。 因 此 女 娲 成 了 伏 闵 的 妻子 ， 姜 娠 、 简 狄 也 
成 了 帝 人 的 妻子 ， 这 里 表现 的 正 是 女性 王国 陷落 父系 文明 建立 的 
典型 意味 ， 而 嫦娥 奔 月 的 神话 都 集中 反映 了 被 父 权 威严 驱赶 的 女 
性 们 的 伤心 发 人 寂 裤 请 苦 的 情怀 ， 如 果 说 月 中 蛙 与 免 的 图 腾 象 征 
着 女性 王国 威风 凉 六 的 尊严 的 话 ， 那 么 烯 娥 奔 月 的 神话 就 记录 着 
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女性 世界 失落 的 悠长 而 次 凉 的 往事 。 

《淮南 子 。 览 冥 训 》 谓 :“ 界 请 不 死 之 药 于 西 王 母 ， 短 妖 窃 以 
奔 月 , 帐 然 有 形 ， 无 以 续 之 "张衡 ( 灵 宪 》 云 :“ 嫦 娥 界 妻 也 。 窃 
西 王 母 不 死 药 服 之 ， 奔 月 。 将 往 ， 枚 占 之 有 黄 ， 有 黄 占 之 日 “ 吉 ， 
上 盖 遍 归 妹 ， 独 将 西行 。 逢 天 峰 芒 ， 母 惊 母 肪 ， 后 且 大 昌 ，。 嫦 娥 交 
托 身 于 月 , 

这 两 则 神话 给 人 的 暗示 是 嫦娥 奔 月 是 不 得 已 为 之 ， 她 的 “性 
然 有 背 ” 是 母 权 社会 辫 失 后 心理 真实 的 典型 反映 ， 巫 师 有 黄 告 诚 
她 “组 惊 组 及 ” 可 以 看 出 映 娥 当时 的 心境 是 何等 说 性 而 锣 伏 。 因 
而 后 代 诗 人 们 总 借 娩 娥 的 故事 表达 丐 楚 街 律 的 心境 ， 李 白 有 “ 白 
免 的 药 秋 复 春 ， 姑 奸 孤 栖 与 谁 邻 "， 李商隐 对 此 更 是 大 发 感慨 ， 
“云母 屏风 烛 影 深 , 长 河 渐 落 晓 星 沉 。 嫌 娥 应 悔 偷 灵 药 ， 怕 海 青天 
夜 夜 心 .” 值 得 一 提 的 是 这 个 嫉 实际 上 就 是 女 娲 。 何 新 谓 ;“ 如 
所 从 之 六， 古韵 隶 于 歌 部 , 与 我 、 娥 回 部 。 娲 、 娥 疮 前 对 转 ， 例 
可 通用 。 所 以 女 娲 , 实际 上 女 娥 , 即 常 俄 亦 即 妙 娥 .”@ 但 女 娲 到 娘 
娥 的 变化 不 仅仅 是 语音 上 的 变化 ， 从 创 世 女 祖 到 孤 音 于 恤 的 月 中 
嫉 娥 , 正 是 从 母系 社会 到 父系 社会 发 展 中 女性 翡 剧 命运 的 写照 。 广 
弃 疾 有 词 谓 ;“ 自 古 佳人 多 薄命 ， 对 古来 一 片 伤心 月 "。 天 街 如 水 ， 
佳人 空位 ， 望 月 伤心 ， 应 该 说 这 一 主题 触及 到 了 母系 社会 失落 的 
原始 意象 ， 触 及 到 了 月 亮 象 征 女 性 这 一 古老 原型 , “月 亮 -一 - 女 
性 ”的 原型 里 既 有 对 母系 社会 崇尚 生命 的 整体 和 谐 的 温 需 往事 的 
记录 ， 也 有 对 女权 陷落 息 德 无 奈 的 凌 楚 回 忆 。 

女性 王国 的 陷落 并 不 是 女性 文化 的 消逝 。 恰 丛 相 反 父 系 社会 
建立 之 后 ， 它 的 日 益 强烈 的 对 立 、 冲 突 、 矛 盾 、 掠 夺 、 战 争 、 杀 
残 ， 使 得 身心 疫 急 的 文明 人 留恋 在 母系 社会 里 的 宁静 与 和 谐 。- 一 
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方面 人 们 政治 上 不 断 地 强化 父亲 的 意志 ， 突 出 象征 父亲 的 太阳 神 
的 地 位 ， 一 方面 又 在 精神 上 返 顾 目 乡 ， 追 求 宁静 和 谐 的 月 亮 式 的 
文化 精神 。 寻 找 母 亲 又 成 为 文化 的 一 个 重要 主题 ， 这 一 点 在 中 国 
文化 中 尤为 明显 。 有 人 说 “中 国美 感 心态 的 深层 结构 的 基本 特色 
其 实 又 可 以 称 之 为 一 种 女性 情结 。 说 得 更 形象 一 些 ， 在 中 国美 感 
心态 的 深层 结构 中 ， 我 们 不 难 体 味 到 一 种 充满 女性 魅力 的 “永恒 
的 微笑 ””.@@ 的 确 , 中 国文 化 始终 反映 出 对 宁静 神秘 的 女性 智慧 和 
淡泊 通 脱 的 阴柔 美学 的 推崇 礼金 . 儒家 档 学 里 描绘 的 “大 道 之 行 ， 
天 下 为 公 ， 选 贤 与 能 ， 讲 信 修 睦 ”@ 的 大 同 境界 ， 道 家 理想 中 的 
“ 卧 则 居 居 ， 起 则 于 于 ， 民 知 其 母 ， 不 知 其 父 ， 与 床 鹿 共 处 ， 耕 而 
食 ， 织 而 衣 ”@9 的 远古 生活 风俗 ， 无 不 取 境 于 母系 社会 的 原型 。 

女性 是 月 亮 的 灵魂 ， 月 亮 是 女性 的 诗 化 象征 ， 因 此 当中 国文 
化 表现 出 从 复杂 回 到 单一 , 从 创造 回 到 重复 , 从 冲突 回 到 和 谐 , 从 
瞬间 回 到 永恒 的 强烈 的 重 返 母 体 的 愿望 时 ， 它 就 不 能 不 寻求 月 亮 
的 艺术 表现 形式 。 因 此 要 把 握 中 国 月 亮 文 化 的 原始 意象 ， 就 不 能 
不 剖析 月 亮 所 蕴含 的 女性 与 母亲 情结 。 从 对 母亲 与 女性 世界 的 原 
型 入 手 ， 可 以 掌握 月 亮 在 中 国文 化 发 展 中 的 基本 象征 意蕴 和 衍生 
文化 意义 。 

月 亮 的 基本 象征 意义 之 一 : 月 亮 是 母亲 与 女性 的 化 身 ， 反 册 
女性 崇拜 的 生命 意味 ， 代 表 母 系 社会 的 静 广 与 和 谐 ， 她 反映 着 女 
性 世界 的 失意 与 忧伤 。 

月 亮 的 基本 象征 意义 之 二 : 月 亮 时 此 时 明 ， 时 圆 时 缺 ， 周 而 
复 始 ， 它 既是 运动 的 代表 ， 又 是 永 便 的 象征 ， 于 是 它 总 是 引导 人 
们 对 生生 不 已 的 哲学 精神 的 礼 枕 ,也 启示 人 们 对 宇宙 永恒 的 思考 ， 
激发 人 们 宏大 的 天 问 意识 和 人 生 别 叹 。 
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由 月 亮 的 基本 象征 意义 出 发 ， 又 产生 了 月 亮 世 界 术 生 的 象征 
意义 。 

生生 的 象征 意义 之 一 : 月 亮 是 美的 象征 ， 月 亮 既 然 是 诗 化 的 
女性 ， 它 也 就 有 一 种 婉约 踪 胱 通 脱 淡泊 的 女性 美学 风格 。 从 《 诗 
经 》 的 “月 出 护 今 ， 佼 人 僚 今 ”到 韦 庄 的 “ 护 边 人 似 月 "， 月 亮 无 
不 内 浪 着 和 谐 婉 约 的 美学 光辉 。 因 为 月 亮 代 表 了 美 ， 它 也 代表 了 
爱 ， 因 此 爱情 也 常常 和 月 亮 的 象征 意义 联系 在 一 起 。 

生生 的 象征 意义 之 二 : 月 亮 是 孤独 与 失意 的 象征 。 月 亮 反映 
着 女性 的 悲伤 忧 郁 之 情 ， 因 此 它 又 成 为 失意 者 的 象征 。 因 此 中 国 
士大夫 失意 丫 委 无 可 奈何 之 际 ， 总 是 引 月 为 知已 ， 借 以 自慰 ， 由 
此 月 亮 也 构成 了 士大夫 孤独 的 心 象 。 

衔 生 的 象征 意义 之 三 : 月 亮 象征 着 和 谐 静 说 的 中 国 智慧 和 超 
群 拔 俗 潇洒 束 锡 的 士大夫 风范 。 月 亮 反 映 的 女性 与 永恒 的 基本 象 
征 意义 影响 到 哲学 对 时 间 与 空间 、 瞬 间 与 永恒、 静止 与 运动 等 多 
方面 的 思考 。 中 国 哲 学 总 是 从 中 得 到 启示 ， 像 “一 月 能 现 一 切 
水 ” “一 切 水 月 一 月 摄 ?“ 月 印 万 川 ”等 等 ， 莫 不 如 此 。 

月 亮 作为 永恒 与 自然 的 象征 ， 也 启发 着 人 们 去 追求 这 种 永恒 
和 存在 ， 因 而 中 国 就 寄情 山水 ， 笑 做 山林 之 际 ， 常 常 去 表现 吟 风 
啸 月 的 风范 。 

月 亮 联系 着 中 国 智 慧 、 艺 术 、 心 理 等 各 个 方面 。 


第 二 节 “月亮 本 体 与 中 国 哲学 及 智慧 的 象征 


在 映照 在 中 国人 心灵 世界 里 有 两 种 不 同 的 月 亮 世界 :一 种 是 
神话 观念 中 的 月 亮 ， 神 话 的 月 亮 是 诗 化 的 月 亮 ， 它 淡泊 静 遵 空 寂 
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通 脱 给 中 国 古 典 艺术 以 深刻 的 象征 启示 ;一 种 是 科学 本 体 的 月 亮 ， 
它 熏 亏 变 化 ， 时 了 此 时 明 ， 启 迪 着 中 国 的 科学 与 智慧 。 

在 人 们 的 一 般 观 念 里 科学 意味 着 纯 客观 真理 的 认识 与 发 现 ， 
其 实 一 个 民族 的 科学 意识 往往 受制 于 某 种 文化 意识 ， 科 学 倾向 也 
反映 着 文化 倾向 ， 在 中 国 古 代 历 法 中 普遍 流 行 的 农历 〈 阴 阳 合 
历 ), 既 重视 月 相 熏 气 变化 ,又 照顾 寒 里 节气 ,这 就 是 《 吕 氏 春秋 。 
贵 因 篇 》 所 谓 :“ 审 天 者 查 列 星 而 知 四 时 ， 推 历 者 视 月 行 而 定 临 
朔 。” 但 这 种 历法 在 人 们 习惯 中 一 直 被 称 作 阴历 , 这 并 不 是 流传 几 
千年 的 口误 ， 它 反映 着 月 亮 在 辨别 时 间 中 的 作用 ， 月 的 变化 一 直 
是 人 们 确定 时 间 变 化 的 重要 方法 。 王 国 维 《 生 霸 死 霸 考 》 谓 :“ 古 
者 盖 分 一 月 之 日 为 四 :分 一 旦 初 吉 ， 谓 自 一 日 至 七 八 日 也 ;二 昌 
既 生 霸 ， 谓 自 八 日 以 降 至 十 四 五 日 也 ;三 百 既 望 ， 谓 十 五 六 日 至 
二 十 二 三 日 ;四 日 既 死 霸 , 谓 自 二 十 三 日 以 后 至 于 聊 也 。”@ 人 们 依 
靠 空中 月 亮 确定 时 间 区 分 月 份 ， 月 亮 已 是 悬挂 于 巷 帘 之 上 的 月 份 
牌 大 钟表 了 。 在 这 个 大 钟表 上 一 般 每 月 分 六 期 ， 

朔 , 每 月 初 一 。《 说 文 》“ 月 ， 一 日 始 苏 也 ”。 我 国 古代 历法 中 
重视 朔 日 ， 在 西周 时 国君 每 月 初 一 〈 朔 ) 要 举行 庙 妹 ， 欢 迎 明 月 
的 复活 。 

珊 : 月 生 三 日 光 未 盛 。《 说 文 ;“ 月 未 盛 之 明 ”， 从 月 从 出 表示 
月 将 出 来 。 

明 :《 说 文 ):“ 照 也 ， 古 文本 ”， 回 是 窗 ， 日 月 相 照 为 明 。 

望 : 十 五 日 ， 即 满月 。《 说 文 》“ 月 满 与 日 相 望 如 朝 肴 也 ”。 

狗 ， 指 月 十 六 日 后 所 生 阴 影 。《 说 文 》“ 阴 神 也 ， 古 文 霸 ”。 

上 ， 月 终 一 日 。《 说 文 》“ 月 尽 也 ”。 

月 的 盘 亏 星 明 反映 着 中 国人 的 时 间 观 念 ， 人 们 之 所 以 选择 月 
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相 来 确定 时 间 的 运转 ， 并 不 意味 着 月 亮 本 身 是 唯一 可 以 标志 时 间 
的 扩 度 ， 月 亮 在 中 国人 心目 中 的 科学 地 位 也 反映 着 中 国人 对 月 亮 
的 文化 感情 。 

月 亮 表 现 出 来 的 阴 畏 圆 缺 循环 不 已 的 现象 ， 也 影响 到 中 国 哲 
学 生生 不 已 的 生命 精神 和 宁静 而 神秘 的 智慧 品格 。 艾 烈 德 (Mirua 
Eliade) 在 《永恒 复 现 的 神话 》 中 指出 :“ 月 亮 是 最 先 死去 ， 但 也 
是 最 先 重生 的 。 在 谈 到 死亡 与 复活 、 生 育 、 再 生 、 发 端 等 等 相关 
理论 时 ， 我 们 随处 可 见 月 的 神话 占有 相当 重要 的 地 位 。 在 这 里 我 
们 只 要 能 想到 ， 事 实 上 月 是 用 来 “度量 ”时 间 的 ， 就 知道 月 亮 同 
时 也 正 说 明了 永恒 性 的 周而复始 " .月 的 阴 晴 圆 缺 一 一 始 于 初 现 ， 
由 盈 转 亏 ， 然 后 在 经 过 三 天 的 黑暗 之 后 重 现 一 一 在 研究 周期 感念 
上 至 为 重要 。……* 月 的 规律 变化 不 仅 可 定 出 较 短 的 时 距 (如 一 周 、 
一 月 )， 也 可 以 推演 出 更 长 的 时 距 来 ;事实 上 ， 人 的 出 生 、 成 长 、 
训 老 及 消逝 ， 也 近似 月 的 一 周期 。 而 这 相似 性 之 重要 ， 不 仅 在 于 
使 我 们 了 解 宇宙 依 “月 ”的 构造 形式 是 很 适 切 的 ， 而 且 也 在 于 能 
因此 有 一 个 乐观 性 的 推论 ， 就 像 月 的 消失 因为 会 再 有 新 月 随 之 出 
现 , 所 以 不 会 是 绝对 的 终极 一 样 , 人 的 消逝 也 不 是 最 后 的 结局 。”@ 
月 亮 暗 示 给 人 们 的 不 死 的 生命 精神 在 月 宫 神 话 里 就 显现 出 来 。 像 
“ 录 娥 ， 虱 妻 也 , 窃 西 王 母 不 死 药 服 之 , 奔 月 ”"@@ ,“ 旧 言 月 中 有 桂 ， 
有 蝙 蜂 。 故 蜡 书 言 : 月 桂 高 五 百 克 ， 下 有 一 人 常 研 之 ， 树 创 随 合 ， 
人 姓 吴 名 刚 ,学 仙 有 过 , 禹 令 伐 树 ”",@ 在 这 两 则 神话 里 我 们 应 特别 
注意 到 娩 娥 奔 月 时 窃 的 是 “不 死 之 药 *， 而 吴刚 所 伐 桂 树 也 具有 
“ 树 创 随 合 ”的 奇异 活力 , 这 不 都 向 我 们 展示 月 的 不 死 的 生命 底蕴 
吗 ? 

问题 回 到 中 国 传统 哲学 ， 那 种 穷 则 思 变 ， 死 而 又 生 的 字 宙 生 
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命 循环 和 乐观 放 达 的 人 生态 度 ， 不 也 正 是 月 亮 提示 给 中 国 哲 学 和 
智慧 的 “乐观 性 推论 ” 吗 !《 易 。 泰 》 受 辞 云 :“ 无 平 不 玻 ， 无 往 
不 复 ”，《 易 。 复 》 区 辞 云 :“ 反 复 其 道 ， 七 日 来 复 "， 在 人 类 社会 
和 自然 界 都 普遍 存在 一 个 反复 循环 的 生命 原则 ， 这 种 变易 无 穷 的 
道理 ,无 论 在 儒家 哲学 和 道家 哲学 中 都 有 反映 。《 论 语 》 记 载 孔子 
的 话说 ， 

“ 子 在 川上 百 : 逝 者 如 斯 夫 ， 不 舍 昼 夜 .”(《 论 语 ， 子 罕 妨 

意 谓 时 间 与 事物 运转 如 大 川 巨 流 奔腾 不 已 。 在 这 方面 道家 的 
阐述 似乎 更 为 鲜明 突出 。 老 子 说 :“ 反 者 道 之 动 ”“ 物 或 损 之 而 益 ， 
或 益 之 而 损 ”;@@ 庄 子 谓 :“ 物 之 生 也 ， 若 又 若 驰 ， 无 动 而 不 变 ， 无 
时 而 不 移 ”“ 万 物化 作 ， 萌 区 有 状 ; 盛衰 之 杀 ， 变 化 之 流 也 ”,@@ 虽 
然 这 里 并 没有 推出 月 亮 原 型 ， 但 是 人 们 从 中 不 难 体 味 到 一 种 “月 
的 乐观 推论 ”的 哲学 精神 。 而 伴随 着 佛教 深入 ， 中 国 哲 学 渐渐 趋 
了 向 一 种 脱离 言 签 追求 顿悟 的 禅宗 境界 时 ， 月 亮 便 成 为 中 国 哲 学 家 
们 津津 乐 道 的 象征 形式 了 。 

在 禅宗 哲学 里 充满 了 月 的 意象 ， 以 月 喻 禅 是 禅 家 的 传统 ， 诸 
如 “ 宝 月 流 辉 、 澄 潭 布 影 ， 水 无 蕊 月 之 意 ， 月 无 分 照 之 心 ， 水 月 
筷 ， 方 可 称 断 ”之 类 月 境 与 禅 境 ， 物 境 与 心境 浑然 一 体 ， 在 相 
忘 中 相 深 ， 在 相 溶 中 合 一 。 佛 家 的 -一 些 高 僧 所 著 经 典 诗 文 也 常 以 
月 名 之 ， 像 《水 月 斋 指 月 录 }》《 禅 月 集 》 等 等 ， 无 不 让 人 联想 到 禅 
家 从 月 亮 里 得 到 的 宝贵 启示 ， 

以 月 喻 禅 至 少 让 人 获得 了 以 下 儿 方 面 的 意义 。 


1 对 永恒 存在 的 神秘 思索 
《五 灯会 元 》 记 法 眼 示 法 诗 云 :“ 见 山 不 是 山 ， 见 水 何曾 别 ? 山 


52 “ 晚 唐 钟 声 ， 


河 与 大 地 ,都 是 一 轮 月 .月 的 意象 既 象 征 苍茫 浩渺 的 永恒 的 历史 ， 
又 象征 了 万 物 混 茫 , 物 我 合 一 的 无 差别 境地 , 月 光 涵 盖 了 一 切 , 让 
人 体味 到 罕 然 不 变 的 永恒 存在 ,从 月 光 里 禅 家 得 到 顿悟 的 启示 ,让 
我 们 看 一 下 独门 处 真 对 顿悟 的 歌 据 ; “一片 凝 然 光 灿烂 , 拟 意 追寻 
卒 难 见 . 浆 然 擅 著 才 人 情 , 大 事 分 明 总 成 辨 。 实 快活 ,无 系 绊 ， 万 
两 黄金 终 不 换 。 任 他 千 圣 出 头 来 , 总 是 向 并 影 中 现 .” 对 人 生 适 意 
超脱 风尘 的 思考 ， 全 来 自 那 片 凝 然 灿 烂 的 月 光 ， 在 永恒 中 获得 了 
灵 魂 的 超脱 和 心灵 的 愉悦 ， 双 龄 化 禅师 诗 云 :“ 球 竹 黄 外 非 外 境 ， 
白云 明月 露 全 真 。 头 头 尽 是 吾 家 物 ， 信 手 牛 来 不 是 侍 ”， 禅 家 从 不 
回避 他 们 的 哲学 是 从 “白云 明月 露 全 真 ”中 得 到 启示 升华 ， 月 区 
含 着 哲学 取 之 不 尽 的 永恒 意味 。 


2. 泪 明 宁静 、 澡 雪 精 神 的 心灵 体验 

禅宗 哲人 对 上 顿悟 的 追求 建筑 在 求 诸 内 心 的 清净 光明 之 基础 
上 ， 而 在 禅 家 哲人 心中 总 是 活 满 宁静 澄 头 ， 温 涧 禅 悦 的 月 光 ， 禅 
家 常常 以 月 比 心 。 唐 诗 僧 寒山 有 诗 云 :“ 吾 心 似 秋月 , 匠 潭 清 护 洁 ， 
无 物 可 伦比 ,， 教 我 如 何 说 .”“ 众 星 罗 列 夜 明 深 ， 容 点 孤 灯 月 来 沉 。 
圆满 光华 不 磨 莹 ， 挂 在 青天 是 我 心 ,” 冬 然 也 有 诗 云 :“ 夜 夜 池上 
观 ， 禅 身 坐 月 边 。 虚 无 色 可 取 ， 峙 洁 意 难 传 。 关 向 空心 了 ， 长 如 
影 正 圆 *.。“ 高 月 当 清 冥 , 禅 心 正 农历 .” 在 这 些 诗 里 撤 洁 之 冰心 用 
阔 朗 圆满 之 明月 来 象征 ， 一 片 祥 心 可 斤 ， 禅 家 诗人 正 是 通过 充 清 
禅 趣 的 月 与 心 的 比喻 , 从 纷 杂 喧 器 的 尘世 中 超脱 出 来 , 澡 雪 精神 ， 
走向 那个 新 的 唱 莹 剔透 澄 彻 清明 的 宁静 的 心灵 世界 ， 从 明净 的 心 
灵 体 验 中 达到 意境 的 升华 。 
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3. 对 人 生意 趣 的 活 参 畅 司 

禅宗 硼 学 在 探讨 人 生意 义 时 充满 着 对 世俗 功利 生活 的 秆 罚 与 
部 夷 ， 但 禅 家 并 不 因此 而 厌 世 ， 禅 家 又 表现 出 浓厚 的 对 恬淡 闲适 
自 适 心 会 的 生活 的 礼 音 。 而 这 种 生活 意趣 也 常常 借 月 来 表现 ， 油 
漂 灵 澄 《 西 来 意 领 》 谓 ， 

“ 因 僧 癌 我 西 来 意 ， 我 活 山 居 七 八 年 。 章 履 只 栽 三 个 耳 ， 麻 衣 
曾 补 两 铸 肩 。 东 鹿 每 见 西 谭 雪 ， 下 润 长 流 上 润 泉 。 半 夜 白云 消散 
后 ， 一 轮 明 月 到 床 前 。” 

现实 的 终极 功利 的 追求 被 民意 自 适 的 恬淡 意趣 代替 ， 而 一 轮 
明月 送 至 床 前 又 恰好 把 这 种 禅 家 意趣 表现 出 来 ， 如 此 之 类 的 例子 
还 很 多 ， 像 :“ 悬 崖 撒手 任 纵横 ， 大 地 虚空 自 坦 平 。 照 去 辉 嵌 不 借 
月 , 错 头 别 有 一 帘 明 。?@“ 千 尺 丝 纶 直 不 垂 ， 一 波 才 动 万 波 随 。 夜 
静水 寒 鱼 不 食 ， 满 船 空 载 月 明 归 .”@@ 在 这 里 人 生 的 功利 意义 被 彻 
底 抛 讲 了， 只 剩 王 认 头 一 轮 明月 ， 即 使 是 垂钓 所 关心 的 也 不 是 垂 
钓 的 果实 ， 而 只 求 一 江 清风 一 船 明 月 ， 禅 家 从 月 亮 意 象 里 获得 了 
对 生活 意趣 的 顿悟 活 参 。 

月 亮 像 一 个 无 言 的 哲学 大 师 ， 引 导 人 们 对 超脱 、 空 灵 、 神 秘 
的 智慧 品格 的 思考 。 


第 三 节 ”月 亮 原型 与 古典 审美 意境 的 创造 


月 亮 原型 给 予 中 国文 化 影响 最 深 巨 的 还 是 古典 审美 意象 ， 一 
个 民族 审美 象征 形式 的 选择 也 意味 着 一 种 审美 风格 的 倾向 。 在 传 
统 美学 冲淡 高 古风 流 殖 藉 的 审美 意味 里 ， 我 们 总 能 体味 到 月 的 绰 
约 、 月 的 风采 、 月 的 神 赣 ， 这 种 审美 境界 中 的 月 光 精 神 是 中 国 古 
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代 美 学 的 典型 反映 ， 明 人 张大 复 在 他 的 《梅花 草堂 笔谈 》 里 说 : 

“ 邵 茂 齐 有 言 ， 天 上 月 色 能 移 世 界 。 果 然 ! 故 夫 山 石泉 润 ， 杯 
刹 园 亭 ， 屋 庐 竹 树 ， 种 种 常见 之 物 ， 月 照 之 则 深 ， 蒙 之 则 净 ; 金 
允 之 彩 ， 披 之 则 醇 ， 惨 迟 之 容 ， 承 之 则 奇 ; 浅 深 浓淡 之 色 ， 按 之 
望 之 ,， 刚 屡 易 而 不 可 了 。 以 至 河山 大 地 ,， 避 若 皇 古 ， 犬 曜 松涛 , 远 
于 岩 谷 , 草 生 木 长 ， 闲 如 坐 卧 , 人 在 月 下 , 亦 尝 忘我 之 为 我 也 。 今 
夜 严 板 向 ， 置 酒 破 山 僧 舍 ， 起 步 庭 中 ， 幽 华 可 爱 ， 昌 视 之 ， 瓦 石 
布地 而 已 。” 
”在 中 国文 人 的 审美 意识 里 月 亮 竟 是 如 此 神奇 的 美学 大 师 。 在 
太阳 下 坦 圳 无遗 的 屋 房 竹 树 、 瓦 石 僧 舍 ， 一 经 月 光 的 沐浴 矢 时 变 
得 澄 空 莫 净 幽 华 可 爱 。 宗 白 华 先生 在 引用 张大 复 这 有 段 话 时 不 无 竟 
叹 地 写 道 : 月 亮 真是 一 个 大 艺术 家 ,转瞬 之 间 为 我 们 移 易 了 世界 ， 
美的 形象 涌现 在 眼前 .”@“ 天 上 月 色 能 移 世 界 ” 的 审美 感情 , 留 给 
我 们 的 是 一 些 意 味 深长 的 思索 :月 色 怎 样 移动 着 这 个 现实 世界 , 扑 
朔 迷 离 的 月 光 又 怎样 创造 出 美的 境界 ? 

1 月 亮 作 为 一 种 象征 形式 , 它 唤起 了 人 们 苍茫 浩渺 的 宇宙 意 
识 和 历史 意识 ， 唤 起 了 具有 广大 空间 的 人 生 曙 叹 ， 触 动 着 悠远 荒 
古 的 文化 原始 意象 ， 因 此 月 亮 意 象 的 出 现 总 伴随 着 阔 大 苍凉 的 字 
宙 空 间 、 浩 渺 莫 壮 的 天 问 意识 和 楷 浑 高 古 的 审美 境界 。 

月 亮 在 中 国文 化 里 构成 了 两 个 传统 ， 一 个 是 历史 的 传统 ， 一 
个 是 审美 的 传统 。 月 亮 的 历史 传统 记录 着 月 亮 意象 来 自 母 系 社会 
的 往 古 岁月 的 云烟 ， 反 映 着 寻找 母亲 旧梦 重 温 的 文化 主题 ， 因 此 
每 当月 亮 升 起 在 诗 的 王国 中 , 便 激 葛 起 避 远 的 原始 世界 的 反响 , 唤 
起 人 们 熬 过 漫漫 长 夜 的 亲切 力量 。 

月 亮 的 历史 传统 也 引发 了 月 亮 的 审美 意识 。《 周 易 》 中 那些 富 
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有 彰 律 和 情 韵 的 区 僚 诗 歌 已 开始 措 绘 那 轮 苍凉 的 古 月 了 .。( 易 .中 
胖 》 就 有 “月 几 望 ， 马 匹 亡 ” 的 受 辞 ， 记 载 着 一 轮 满月 映照 的 古 
战场 的 苍凉 悲壮 。 宗 白 华 在 谈 到 《周易 。 离 卦 》 时 说 ,“ 离 也 者 ， 
明 也 。* 明 ， 古 字 , 一 边 是 月 , 一边 是 窗 , 月 亮 照 到 窗子 ， 是 为 明 ， 
这 是 富有 诗意 的 创造 .>@《 离 卦 ) 所 表现 的 月 亮 的 审美 意识 已 上 升 
为 一 种 美学 观念 。 在 此 之 前 应 该 有 一 个 更 为 悠久 漫长 的 历史 形成 
过 程 。 月 亮 到 了 《诗经 》 那 些 无 名 诗人 手 里 已 是 典范 的 抒情 意象 
了 .。《 陈 风 。 月 出 》 有 诗 云 :“ 月 出 接 今 , 佼 人 僚 今 。 舒 守 纠 今 ， 劳 
心情 今 .” 楚 楚 动 人 的 倩影 浸 溶 在 月 光 的 沐浴 里 ， 审 美的 愉悦 与 相 
思 的 幽 忧 浑 融 一 体 ， 这 不 正 是 古典 文学 里 月 下 佳人 传统 审美 意象 
的 生动 表现 吗 ? 

正 由 于 月 亮 所 包含 的 文化 传统 与 审美 传统 ， 所 以 月 亮 意 象 里 
既 表 现 出 一 种 古雅 的 审美 情趣 ,又 体现 出 阔 大 深长 的 历史 意味 . 因 
此 诗人 站 在 月 光 下 便 有 一 种 掩饰 不 住 的 思 十 幽 情 ， 月 亮 成 了 阅 尽 
沧桑 的 历史 见证 。 张 若 虚 “江天 一 色 无 纤 侍 , 掖 掖 空中 孤 月 轮 。 江 
畔 何人 初 见 月 ， 江 月 何 年 初 照 人 。 人 生 代 代 无 穷 已 ， 江 月 年 年 户 
相似 ”〈《 春 江 花 月 夜 ) 李白 “ 今 人 不 见 古 时 月 ， 今 月 曾经 照 十 
人 。 古人 今 人 若 流水 ， 共 看 明月 皆 如 此 ”(《 把 酒 问 月 ,元 * 耶 
律 楚 材 “我 看 长 天 汉 家 月 , 照 人 依旧 一 轮 明 ”(《 过 舍 山 和 工 韵 )) 。 
在 这 些 诗句 里 拉 月 横 陈 ， 普 照 乾坤 ， 引 发 的 是 人 事 历历 :岁月 修 
悠 、 字 宙 无 穷 、 人 生 有 限 的 咽 然 长 叹 ， 月 亮 构成 了 宁静 而 永恒 的 
存在 。 人 生 如 寄 ， 年 命 迫 促 的 主题 一 旦 纳入 月 亮 宇宙 和 历史 意识 
中 就 增添 了 一 晨 神 秘 开 阔 的 魅力 .月 亮 作 为 宁静 而 永恒 的 存在 , 启 
迪 着 人 类 面向 蕉 帘 的 “天 问 ” 意 识 ， 中 国 古人 的 天 问 意识 常常 因 
月 而 发 。 屈 原 的 《天 问 》 中 就 有 :“ 夜 光 何 德 , 死 则 又 育 ” 的 质问 ， 
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李白 有 “青天 明月 来 几时 , 我 欲 停 杯 一 问 之 ”， 苏 轼 “明月 几时 有 ， 
把 酒 问 青 天 ”, 无 不 把 月 视 作 崇高 的 象征 形式 ,引导 人 们 对 万 里 长 
空 茫茫 人 生 的 深沉 思考 。 诗 人 们 在 抒发 无 边 的 思 古 幽 情 和 深沉 的 
现实 感慨 时 ， 月 亮 便 精 灵 般 地 出 现在 诗 的 意象 里 。 例 如 : 

王昌龄 ;“ 秦 时 明月 汉 时 关 ， 万 里 长 征 人 未 还 。 但 使 龙 城 飞 将 
在 ， 不 教 胡 马 度 阴 山 .”(《 出 塞 ) 

李白 “我 有 万 古 宅 , 山 阳 玉女 峰 , 长 留 一 片 月 , 挂 在 东 溪 松 。” 
(《 送 杨 出 人 妇 周 山 ) 

凡 融 “月 生 西 海上 , 气 逐 边 风 壮 。 万 里 度 关山 ,苍茫 非 一 状 。” 
《关山 月 刀 

章 码 ,“ 残 霞 卷 尽 出 东 潢 ， 万 十 难 消 一片 冰 。”(《 对 月 

李煜 ;“ 深 院 静 , 小 庭 空 。 断 续 寒 砧 断 续 风 。 无 奈 夜 长 人 不 亲 ， 
数 声 和 月 到 帘 枇 .”( 《的 练 子 ) 

姜 半 :“ 二 十 四 桥 仍 在 ， 波 心 划 ， 冷 月 无 声 ,”(《 扬 州 慢 

虽然 这 些许 篇 表达 的 情感 不 尽 相同 ， 但 其 中 月 亮 总 是 以 一 种 
历史 的 原型 出 现在 诗 的 王国 里 , 引 月 入 诗 使 诗 的 境界 变 得 开 疮 ,人 
生 的 短暂 的 惰 思 被 淡化 提纯 ,无 声 冷 月 超越 了 具体 时 空 的 限制 ,这 
就 难怪 诗人 们 在 永恒 的 追求 里 希 旨 着 “ 抱 明 月 而 长 终 ” 了 。 我 们 
注意 到 诗人 们 为 着 表现 月 光世 界 的 深沉 历史 之 感 ， 往 往 刻意 表现 
“十 月 ”“ 关 出 月 ”“ 松 月 ”之 类 。 古 月 苍茫 弥漫 着 历史 的 云烟 ， 触 
动 着 人 们 回首 往事 的 心绪 ; 关山 森 窜 ， 冷 月 无 声 ， 显 示 着 充斥 天 
地 的 苍凉 ; 松 月 高 古 ， 反 映 着 遗 世 超群 的 独立 品格 。 在 月 亮 出 现 
的 地 方 也 就 表现 出 一 种 字 宙 的 宽广 历史 的 深沉 ， 朗 朗 明月 照 亮 了 
返 顾 生 命 本 源 的 路 程 ， 在 融融 月 色 里 我 们 便 接 纳 了 历史 的 匆匆 来 
访 。 
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2. 月 亮 创造 了 心灵 虚 静 和 空间 澄 净 的 审美 意境 。 月亮 以 其 宁 
静安 弟 的 神 前 和 玲珑 晶莹 的 光彩 ， 创 造 出 静 与 净 的 审美 意境 ， 引 
发 出 诗人 的 妙 司 宇宙 万 千 的 空灵 情怀 。 

月 亮 所 反映 的 心灵 空 静 与 空间 明净 的 审美 趣味 ， 与 中 国 传统 
美学 的 追求 正 相 吻 合 ， 体 现 着 中 国 艺 术 精神 的 动向 。 静 观 一 直 是 
中 国 哲学 的 努力 目标 ， 老 子 说 :“ 致 静 极 ， 守 静 笃 ， 万 物 并 作 ， 吾 
以 观 复 .”@ 庄 子 谓 :“ 水 静 则 明 烛 须眉 ， 平 中 准 ， 大 攻取 法 硕 。 水 
静 犹 明 ， 而 况 精神 。 圣 人 之 心静 乎 ， 天 地 之 鉴 也 ,万 物 之 镜 也 . 夫 
虚 静 恬淡 , 农 宽 无 为 者 ,万物 之 本 也 。?”@@ 古 代 哲 学 家 在 静观 中 据 弃 
尘世 中 的 凡 念 俗 想 ， 进 入 无 牵 无 累 的 逍遥 游 的 自由 精神 世界 ， 这 
种 哲学 的 思考 到 了 文学 理论 家 那里 就 成 了 “ 陶 钧 文思 , 贵 在 虚 静 ， 
政 诊 五 藏 ， 澡 雪 精 神 ”@ 的 审美 追求 。 而 这 种 艺术 境界 就 在 恬淡 而 
纯净 的 月 色 中 得 到 了 充分 表现 。 

这 首先 是 因为 月 亮 升 起 于 “ 委 罕 人 定 初 ” 的 夜晚 ， 人 类 主要 
是 在 太阳 下 进行 改造 世界 的 活动 ， 这 就 赋予 太 阳 与 月 亮 不 同 的 含 
义 ， 太 阳 意 味 着 真实 与 运动 ， 而 月 亮 象征 着 寂静 与 超脱 。 日 神 下 
改造 物质 世界 的 活动 停 风 之 后 ， 艺 术 的 创造 便 在 寂静 的 月 下 悄然 
展开 。 其 次 月 亮 的 文化 内 涵 是 阴 和 柔 的 美学 风范 ， 当 中 国美 学 追求 
安详 阴柔 优美 的 月 意境 时 ， 也 就 找到 了 月 亮 原型 ， 呈 现 出 娴静 与 
空灵 的 审美 特征 。 

王 维 《 竹 里 馆 》 诗 云 :“ 独 坐 幽 每 里 ， 弹 琴 复 长 啸 。 深 林 人 不 
知 ， 明 月 来 相 照 ”月光 衬 托 着 宁静 自 适 的 精神 境界 ， 寞 寞 心事 中 
笼罩 着 一 片 际 逸 卓 群 的 宁 妾 可 音 ， 月 在 艺术 观照 中 的 虚 静 ， 主 要 
县 的 还 在 于 表现 心 的 虚 静 。 刘 再 锡 的 《 八 月 十 五 日 夜 桃 源 玩 月 》 
“ 侍 中 见 月 心 亦 闲 ， 襄 是 清秋 仙 府 间 ”， 几 乎 可 以 说 是 说 破 了 月 的 
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虚 兽 的 底蕴 ， 茫 茫 尘 世 中 “ 见 月 ”的 目的 还 是 为 了 “ 心 闲 ”， 这 样 
在 纷 经 乱世 中 奔波 不 已 的 人 们 ， 在 月 的 世界 里 澡 雪 精神 ， 陶 冶 美 
的 情怀 就 不 足 为 奇 了 。 ， 

月 亮 展示 给 人 们 的 还 是 澄 碧 晶莹 纤 竺 不 染 的 洁净 世界 。 从 
《 陈 风 》 的 “月 出 较 今 ”到 张 若 虚 的 “江天 一 色 无 纤 尘 ”“ 空 里 流 
需 不 党 飞 "， 月 亮 始终 是 冰清玉洁 的 形象 。 刘 吾 锡 这 样 写 道 ， 

“天 将 今夜 月 ， 一遍 洗 刘 沪 。 著 退 九 霄 净 ， 秋 澄 万 景 清 。 星 搬 
让 光彩 ， 风 露 发 晶 英 。 能 变 人 间 世 ， 储 然 是 玉 京 , 

静 静 的 月 光 洗 着 大 地 、 洗 着 宇宙, 也 洗 着 人 们 的 肝胆 精神 。 人 
们 喜欢 用 冰 轮 、 玉 盘 、 清 辉 等 来 指称 月 亮 ， 正 是 表现 着 月 的 洁净 
品格 。 

提 到 月 的 洁净 我 们 又 联想 到 月 光 如 水 的 比喻 。 在 古代 人 观念 
里 ， 月 是 水 的 结晶 ， 水 是 月 的 灵魂 。《 吕 氏 春 秋 。 精通 》 谓 :“ 月 
者 , 水 之 精 .”《 抱 朴 子 》 云 ;“ 月 之 精 生 水 , 是 以 月 刻 满 而 潮 涛 天 。” 
而 “水 这 个 原型 性 象征 ， 其 普遍 来 自 于 它 的 复合 的 特性 ， 水 是 洁 
净 的 媒介 ,又 是 生命 的 维护 者 "@, 水 的 洁净 是 月 的 洁净 的 原始 意 
象 ， 

在 我 国 古代 文学 里 心灵 的 空 静 与 月 的 澄 净 站 合 一 体 创造 出 许 
多 玉 洁 冰 清 的 审美 境界 ， 宋 代 张 孝 祥 〈 念 奴 媳 . 过 洞庭 湖 》 云 ， 


“ 玉 监 琼 田 三 万 项 ， 著 我 遍 舟 一 叶 。 素 月 分 都， 明 
河 若 影 ， 表 里 俱 澄 澈 ， 人 黎 然 心 会 ， 妙 处 难 与 君 说 。? 


月 的 静 说 与 心 的 静 讶 ， 月 的 晶莹 与 心 的 晶莹 契合 一 体 ， 狐 光 
自 照 ， 肝 胆 冰 雪 ， 不 知 今夕 何 夕 ， 这 是 月 光 的 静 与 净 的 审美 境界 
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的 典型 反映 。 

3. 月 亮 创 造 了 温 志 绰 约 、 淡 泊 胶 胱 的 审美 物象 ,月亮 来 自 于 
女性 社会 的 光辉 ， 使 它 体现 着 婉约 和 谐 的 美学 风格 。 中 国 古 代 诗 
人 之 所 以 那么 喜欢 月 亮 ， 很 大 程度 是 因为 月 亮 是 美的 代称 ， 美 的 
化 身 。 

从 谢 庄 《 月 赋 》 中 对 月 “ 顺 辰 通 灿 ， 从 星 泽 风 ， 增 华 台 室 , 扬 
采 轩 宫 ” 的 风采 描绘 ， 到 张 若 虚 “ 春 江 潮 水 连 海平 ， 海 上 明月 共 
潮 生 .。 濑 河 随 波 千 万 里 , 何 处 春江 无 月 明 ”, 都 充满 了 对 月 照 乾坤 、 
辉映 苍穹 的 惊喜 之 情 ， 充 满 了 对 月 美的 欣赏 ， 月 美的 况 叹 。 李 和 白 
更 是 用 一 颗 天 真 烂漫 的 童心 满怀 灵机 蜡 趣 地 描绘 富有 诗情画意 的 
月 光世 界 ， 像 “秀色 不 可 名 ， 清 辉 满 江 城 ， 人 游 月 边 去 ， 舟 在 空 
中 行 ”(《 送 魏 万 还 王 屋 力 ,“ 水 如 一 匹 练 、 此 地 即 平 天 ， 耐 可 乘 
明月 ， 看 花 上 酒 船 ” 等 无 不 流露 出 对 月 光世 界 的 欣赏 忱 美 之 情 。 

古代 诗人 们 是 很 懂得 以 月 为 美的 形象 美的 空间 移入 诗篇 的 。 
姜 冀 《 暗 香 》 词 “旧时 月 色 ， 算 几 番 照 我 。 梅 边 吹 笛 ， 唤 起 玉 人 ， 
不 管 清 寒 与 攀 摘 ”, 这 幅 梅 边区 笛 佳人 攀 摘 的 图 画 只 因 有 了 “旧时 
月 色 ” 便 平添 了 一 番 月 色 融 融 、 梅 影 班 驱 、 笛 韵 悠悠 的 情 竟 ， 令 
人 回味 不 已 。 月 亮 在 中 国 审美 的 深层 结构 中 始终 流露 出 神秘 的 永 
恒 的 女性 微笑 ， 因 此 古典 诗词 里 常常 以 美人 他 月 、 佳 人 月 下 作为 
基本 抒情 意象 ， 自 《诗经 月 出 》 一 曲 唱 出 之 后 这 种 抒情 旋律 便 
久 唱 不 绝 ， 在 月 下 诗词 里 月 亮 干脆 就 直接 比 输 成 佳人 的 形象 ， 敦 
煌 曲子 词 有 “此 时 模样 ， 算 来 是 秋天 月 ”(《 别 仙子 )， 韦 庄 有 
“ 坊 边 人 似 月 ， 卑 腕 凝 霜 雪 ”， 苏 轼 谓 “ 新 月 如 佳人 ， 出 海 初 弄 色 ， 
娟 娟 到 湖上 , 激 激 播 空 欧 ",， 这 种 神秘 微笑 与 略 含 忧 感 的 融 为 一 体 
的 审美 形象 ， 正 照应 着 女性 崇拜 的 崇高 和 女性 王国 失落 的 忧伤 的 
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合 记忆 。 

中 国 古 典 审美 传统 不 是 无 限制 地 接近 审美 对 象 ， 而 常常 保持 
与 审美 对 象 的 一 定 上 距离 ,所 谓 “ 隔 帘 花 叶 有 逻 光 ”， 因 此 中 国 艺术 
精神 追求 的 不 是 写实 式 的 洞 微 烛 隐 毛发 毕 现 的 日 神 阿波 罗 精 神 ， 
而 是 写意 式 的 绰 约 迷离 明净 肛 腕 的 月 神 精 神 ， 月 亮 升 起 于 塞 罕 的 
夜空 ， 用 晶莹 玲珑 的 光亮 ， 铺 奇 布 彩 ， 化 神秘 为 希 费 ， 这 同 太阳 
的 炽 烈 显现 无 遗 的 热烈 风格 相 比 ， 更 符合 中 国 传统 审美 要 求 。 况 
周 颐 云 :“ 人 天 帘 垂 ， 灯 昏 香 直 ， 窗 外 美 鞭 残 叶 况 况 作 秋 声 ， 与 砌 
石 相 和 答 。 据 梧 冥 坐 ， 湛 怀 息 机 ， 每 一 念 起 辑 没 理想 排 遗 之 ， 乃 
至 万 缘 俱 寂 ， 吾 心 忽 莹 然 开朗 如 满月 ， 肌 骨 清 凉 ， 不 知 斯 世 何 世 
也 .”(《 草 风 词 话 》) 中 国 古 代 诗 人 心仪 明月 的 心理 是 绕 有 兴味 的 ， 
究 其 原因 是 因为 月 亮 是 审美 意境 和 审美 形象 的 综合 象征 。 月 圆 月 
缺 ， 月 上 月 明 创造 着 丰富 多 采 的 美的 形象 。 

新 月 如 层 ， 让 人 想起 玉 阶 位 立 楚 楚 动 人 的 月 下 佳人 ， 构 成 一 
种 恬淡 婉约 的 宁静 之 美 ; 烟 月 迷蒙 , 弥漫 着 难以 名 状 的 轻 忧 淡季， 
构成 一 种 膀胱 威 楚 之 美 ， 花 月 披 离 ， 余 香 屋 归 ， 象 征 典 雅 艳丽 之 
美 ， 赂 月 当空 ， 通 脱 潇洒 ， 象 征 着 雄浑 高 古 之 美 ， 不 尽 的 象征 创 
造 着 不 尽 的 月 亮 审美 世界 ， 无 数 的 心灵 创造 着 无 数 的 月 亮 审美 形 
象 。 

4. 月 亮 以 其 内 涵 丰 富 的 原始 党 象 ， 建 立 了 一 种 不 落 言 签 , 不 
涉 理 路 的 审美 象征 形式 。 

言 不 尽 意 是 中 国文 化 史上 一 个 重要 命题 。 从 儒家 的 “ 辞 不 尽 
， 言 不 尽 意 ” 到 道家 的 “ 道 可 道 ， 非 常 道 ”“ 所 可 道 者 ， 意 之 粗 
也 ; 不 可 道 者 , 意 之 精 也 ”, 以 至 佛教 禅宗 的 拓 花 微笑 , 不 立 文字 ， 
各 个 流派 的 哲学 家 们 都 体味 到 人 类 意识 中 那些 最 深刻 最 精微 的 感 


村 
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受 是 难以 用 语言 传达 的 ， 但 这 不 是 说 中 国 哲 学 家 们 放弃 表达 意义 
的 努力 , 他 们 追求 的 是 “ 立 象 以 尽 意 ”, 通过 蕴含 丰富 的 象征 形式 ， 
去 表达 难以 言传 的 生命 和 情感 意味 ， 在 中 国文 学 艺术 上 就 是 比 兴 
传统 的 诞生 ， 运 用 比 兴 、 兴 会 意象、 意境 等 艺术 象征 形式 努力 
开掘 艺术 的 表现 空间 。 当 月 亮 汇聚 着 母亲 社会 无 尽 的 温 志和 无 尽 
的 忧伤 ， 汇 聚 着 中 国 智慧 的 神秘 和 通 脱 ， 汇 聚 着 审美 意境 和 审美 
情感 走 进 广阔 的 艺术 天 地 时 , 它 就 成 了 最 富有 典型 意义 的 象征 物 。 

司空 图 在 他 的 《二 十 四 品 》 中 多 次 借助 月 亮 意象 去 表达 他 对 
难以 言传 的 艺术 风格 的 体味 ， 他 用 “ 夜 诸 月 明 ” 形 容 沈 著 ; 用 
“月 出 东 斗 ”形容 高 古 ; 用“ 乘 月 返 真 ”形容 洗 炼 ;用 “月 明 华 
屋 ”形容 绮丽 ， 用 “明月 雪 时 ”形容 续 密 ;用 “如 月 之 时 ”形容 
清 奇 。 司 空 图 在 品味 艺术 风格 时 ， 不 是 借助 文字 而 是 通 篇 运用 象 
征 形式 引导 人 们 对 艺术 流派 的 感悟 ， 而 月 亮 成 为 他 运用 最 多 的 象 
征 物 象 。 究 其 原因 ， 用 司空 图 自己 的 话说 就 是 “ 乘 月 返 真 "。 

荣 格 说 真正 的 象征 “应 该 理解 为 一 种 无 法 用 其 它 的 或 更 好 的 
方式 而 定形 的 直觉 观念 的 表达 ”@, 月 亮 作为 中 国文 化 的 典型 象征 
形式 的 意义 也 在 于 此 。 每 当 人 们 字 宙 人 生 的 别 叹 审美 的 愉悦 的 感 
情 弥 漫天 宇 无 从 表达 时 ， 就 常常 借助 月 亮 意 象 去 传达 、 感 悟 。 我 
们 信 手 可 以 举 出 这 样 的 例子 。 白 居 易 《 改 琶 行 )》 中 有 这 样 的 诗句 : 
“ 银 瓶 乍 破水 浆 进 ， 铁骑 突出 刀枪 鸣 。 曲 终 收 拨 当 心 画 , 四 弦 一 声 
如 裂 鼻 。 东 船 西 盘 悄 无 言 ， 唯 见 江 心 秋月 白 。” 在 激昂 的 乐曲 夏 然 
而 止 之 后 , 突然 推出 一 轮 江 中 白 月 , 许 人 怜 人 不 幸 和 自我 伤 翡 , 弹 
奏 者 慷慨 情怀 与 欣赏 者 的 心 有 戚 威 、 如 烟 之 往事 与 现实 之 感慨 都 
逢 四 在 一 轮 无 言 次 然 的 秋月 之 中 了 。 再 如 ; 

李白 “明月 出 天 山 , 苍茫 云海 间 。 长 风 几 万 里 , 吹 度 玉 门 关 。” 
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(《 关 出 月 妃 

辛弃疾 :“ 可 怜 今夕 月 ， 向 何 处 ， 去 悠悠 ? 是 别 有 人 间 ， 那 边 
才 见 ， 光 影 东 头 ? 是 天 外 ， 空 汗 漫 ， 但 长 风 浩 浩 送 中 秋 。”(《 森 
兰花 慢 慢 妨 

在 这 些 诗 里 月 亮 不 仅仅 作为 一 种 普通 意象 入 诗 的 ， 诗 人 也 不 
单单 是 描绘 月 色 ,这 里 面包 含 着 难以 传达 的 人 世 沧桑 的 深沉 感慨 ， 
人 们 选择 了 月 亮 的 象征 形式 ， 也 就 选择 了 并 不 存在 现实 语言 之 中 
的 强烈 的 生命 感受 和 情感 体验 。 


第 四 节 ”月亮 与 中 国文 人 的 心 象 构成 


无 论 月 亮 是 作为 母亲 与 女性 世界 的 原型 ， 还 是 作为 智慧 与 艺 
术 的 象征 ， 它 都 受制 于 中 国人 心灵 世界 的 那 轮 月 亮 。 在 月 光世 界 
里 “中 国人 那 根 极 轻 妙 ， 极 高 雅 而 又 极为 敏感 的 心弦， 每 每 被 温 
润 晶莹 流光 迷离 的 月 色 轻 轻 拨 响 。 一 切 的 烦恼 郁闷 ， 一 切 的 欢欣 
愉快 ， 一 切 的 人 世 忧 串 ， 一 切 的 生死 别离 ， 仿 佛 往往 是 被 月 亮 无 
端 地 招 芒 出 来 的 ， 而 人 们 种 种 吏 渺 幽 约 的 心境 ;不 但 能 够 假 月 相 
证 ， 而 且 能 够 在 温 婉 宜 人 的 月 世界 中 有 背 斯 应 ”.8 淡 淡 的 月 光世 
界 不 仅仅 反映 出 中 国人 的 审美 境界 和 意趣 ， 也 反映 出 中 国文 人 的 
心 象 构成 。 

“天 上 月 色 能 移 世 界 >， 月 色 在 移动 世界 之 际 首先 移动 的 是 人 
们 的 心灵 世界 。 有 怎样 广阔 的 心灵 就 有 怎样 广阔 的 月 光世 界 。 李 
渔 《 闲 情 偶 寄 》 中 论述 “中 秋 赏 月 ”一 折 说 :“ 同 一 月 也 ， 出 于 牛 
氏 之 口 者 ， 言 之 欢 悦 。 出 于 伯 噶 之 口 者 ， 字 字 凌 京 "， 究 其 原因 
“所 言 者 月 ， 所 寅 者 心 "。 同 是 一 轮 明月 ， 在 李白 笔下 是 “明月 出 
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关山 , 苍茫 云海 间 。 长 风 几 万 里 ， 吹 度 玉 门 关 ”， 月 亮 象征 着 雄心 
勃勃 , 生命 笨 然 的 盛 唐 气度 ; 而 在 杜甫 那里 则 是 “ 江 月 光 于 水 , 高 
楼 思 杀 人 。 天 边 长 作客 ， 老 去 一 沾 巾 ”(《 江 月 》》， 显 得 那么 巷 老 
而 疲惫 。 

见 到 明月 ， 范 仲 渡 是 “明月 楼 高 休 独 倚 ， 酒 入 愁 肠 ， 化 作 相 
思 泪 ,反映 的 是 相思 难耐 怕 见 清 辉 的 忧 苦心 境 ; 而 王安石 则 抒发 
“春风 又 绿 江南 岸 ， 明 月 何 时 照 我 还 ”， 希 蔓 着 挂 月 当空 ， 乘 舟 返 
乡 的 理想 ， 洋 溢 着 理想 境界 中 的 欣喜 之 情 。 即 使 是 同一 诗人 , 在 
不 同 的 时 期 里 对 月 亮 也 有 不 同 的 理解 ,李白 《 古 朗 月 行 》 谓 :“ 小 
时 不 识 月 ， 呼 作 白玉 盘 。 又 拟 瑶 台 镜 ， 飞 在 青云 端 *， 将 月 比 作 
“白玉 盘 ”“ 环 台 镜 ” 都 是 形象 而 贴切 的 比喻 ， 不 能 说 是 “不 识 
月 ",， 只 是 此 时 诗人 对 月 的 理解 已 不 是 孩提 时 代 的 烂漫 天 真 , 在 经 
历 了 人 世 的 种 种 磨 大 之 后 ， 此 时 他 感受 到 的 已 是 “月 光合 到 长 门 
暴 ， 别 作 深 宫 一 段 悉 ” 了， 这 种 现象 用 欧阳 修 的 诗 说 就 是 :“ 人 生 
自 是 有 情 痴 , 此 恨 不 关 风 与 月 *。 从 古代 文化 的 融融 月 色 里 ， 可 以 
罕见 中 国文 人 丰富 而 复杂 的 心 象 构 成 。 

1. 在 月 亮 意象 中 反映 着 古代 文人 寻找 母亲 世界 、 寻 找 精 神 家 
园 、 恢 复 世 界 的 和 谐 统一 的 心理 ， 反 映 在 古典 诗词 里 常常 表现 出 
望月 思乡 的 主题 ， 旧 梦 重 温 的 情思 ， 月 亮 是 昭然 于 天 际 凝 然 不 动 
的 乡愁 ， 诗 人 怀念 家 园 、 父 母 的 情思 ， 常 寄托 于 明月 的 传递 。 例 
如 ， 

李白 ;“ 床 前 明月 光 , 疑 是 地 上 霜 。 举 头 望 明 月 ,低头 思 故 乡 .>” 
(《 静 夜 思 妨 

杜甫 : “成 鼓 断 人 行 , 秋 边 一 雁 声 。 露 从 今夜 白 , 月 是 故乡 明 。?” 
(《 月 夜 忆 含 第 )) 
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卢 纶 : “三 湘 释 九 厦 秋色 ， 万 里 归心 对 月 明 。.”(〈《 晚 次 鄂 
州 妨 

陈 后 山 :“ 不 应 明白 发 ， 似 欲 劝 人 归 .”(《 十 五 夜 月 沪 

徐 祯 卿 :“ 故 园 今夜 月 ， 退 递 向 人 明 .”(《 月 轧 

当 孤 臣 浪 子 云游 天 涯 之 际 总 是 把 明月 与 故乡 联系 在 一 起 ， 明 
月 成 为 启动 乡 释 、 寄 托 相 思 、 返 归 家 园 的 神秘 象征 物 。 这 不 正 标 
志 着 在 人 们 意识 的 深层 ,月 亮 总 是 母亲 社会 温馨 与 和 谐 的 象征 , 因 
而 每 当 人 们 浪迹 天 涯 心灵 莪 罕 之 时 ， 月 亮 便 成 为 家 园 的 寄托 精神 
的 寄托 了 ， 月亮 牵 系 着 相思 的 心灵 ， 缩 短 着 时 空 的 距离 ， 这 样 又 
引发 了 豆 古 一 月 两 地 相思 的 主题 。 谢 庄 《 月 赋 》 的 “美人 迈 今 音 
侍 郑 ， 隔 和 干 里 今 共 明 月 ”， 张 九 龄 《望月 怀远 》 中 “海上 生 明 月 ， 
天涯 共 此 时 ?， 白 居 易 “三 五 夜中 新 月 色 ， 二 千里 外 故人 心 ” 
〈《 从 月 十 五 夜 禁 中 寅 直 寄 元 四 积 》》， 苏 轼 的 “但 愿 人 长 久 ,， 千里 
共 婵 娟 ”， 从 表层 结构 上 看 这 些 诗 无 非 是 “我 宥 悉心 与 明月 ”的 情 
怀 ， 而 其 深层 结构 里 月 亮 不 正 是 和 谐 、 温 馨 的 体现 吗 ? 这 里 就 已 
触及 到 了 月 亮 所 象征 的 女性 世界 的 原型 。 

2. 月 亮 反映 着 古代 诗人 驭 客 孤 独 与 寂寞 的 心态 , 反映 着 失意 
者 寻求 慰藉 与 解脱 的 心理 。 

李商隐 《无 题 》 诗 中 有 “ 晓 镜 但 悉 云 覆 改 ， 夜 叭 应 觉 月 光 
寒 ” 的 诗句 ,“ 夜 吟 应 觉 月 光 寒 ” 并 不 是 月 光 真 有 冷暖 之 分 ， 而 是 
月 亮 构成 了 孤独 与 失意 者 的 苦 苦心 象 。 因 为 月 宫 里 还 保存 着 女性 
章 到 驱逐 的 凄凉 忧伤 的 记忆 ， 因 此 失意 者 站 在 月 光 下 总 是 把 月 写 
成 寒 月 、 孤 月 、 冷 月 。 李 白 有 诗 谓 ;“ 白 免 的 药 秋 复 春 ， 嫦 娥 孤 栖 
与 谁 邻 ”， 李 商 隐 “ 兔 寒 蟾 冷 桂花 白 ， 此 夜 妙 娥 应 断肠 ”， 置 身 于 
月 光 下 ， 遥 想 广 寒 宫 中 失意 的 嫦娥 ， 自 然 与 诗人 宦海 浮沉 、 仕 途 
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坎坷 、 人 生 失 意 的 感慨 相 契 合 .。《 古 诗 十 九 首 》 有 ， 
明月 何 蛟 蛟 ， 照 我 床 罗 帽 。 忧 起 不 能 罕 ， 搅 衣 起 徘徊 。 


正 因为 月 亮 反 映 的 孤独 失意 的 意象 ， 它 才 牵 系 着 诗人 吐 时 伤 
悲 的 情怀 ， 阮 籍 于 月 下 “已 思 独 伤心 ”>， 杜 青 在 “秋月 仍 圆 夜 ”而 
感叹 “江村 独 老 身 ”, 连 豪放 旷 达 的 苏东坡 也 写 出 了 “ 缺 月 挂 梳 桐 ， 
漏 断 人 初 静 。 谁 见 山 人 独 往来 ,， 绥 名 孤 鸿 影 "， 一 弯 残 月 ,满怀 孤 
农 ， 月 下 自 德 ， 忧 苦 之 情 不 可 遏止 。 最 富有 典型 意义 的 是 白居易 
的 《中 秋月 》: 


万 里 清光 不 可 思 ， 添 悉 益 恨 绕 天 涯 。 谁 人 紫外 久 征 
成 ， 何 处 许 前 生 别 离 。 失 宠 故 姬 归 院 夜 ， 没 著 老 将 上 楼 
时 。 照 他 几许 人 肠 断 ， 玉 免 银 蟾 远 不 知 。 


月 亮 带 着 它 琅 冷 忧 威 的 月 光 ， 对 于 失意 者 来 说 只 能 是 “ 添 悉 
益 恨 ”， 半 苦 的 月 亮 意象 映照 着 课 苦 自 委 者 的 心灵 。 

3. 月 亮 作 为 一 种 永恒 与 自然 的 象征 它 又 成 为 士大夫 逃避 纷 
经 的 现实 苦难 、 超 群 拔 俗 、 笑 傲 山 林 的 人 格 化 身 ， 在 否定 了 现实 
的 功利 的 人 生 目 的 和 道德 之 后 ， 月 亮 就 成 为 一 种 际 逸 的 风范 。 李 
白 《 月 下 独 酌 》 诗 “ 花 间 一 壶 酒 ， 独 酌 无 相亲 。 举 杯 邀 明月 ， 对 
影 成 三 人 。 月 既 不 解 饮 ， 影 徒 随 我 身 。 暂 伴 月 将 影 ,行乐 须 及 春 。 
我 歌 月 徘徊 ， 我 舞 影 零乱 。 醒 时 月 交欢 ， 醇 后 各 分 散 。 永 结 无 情 
游 ， 相 期 尼 云 汉 .” 此 刻 的 月 亮 已 不 是 一 种 纯 然 的 客观 物象 ,而 是 
诗人 自身 际 锡 风采、 潇洒 气度 的 人 格 化 身 ， 诗 人 在 摆脱 了 异化 的 
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束缚 之 后 成 为 月 的 知己 月 的 伙伴 。 

中 国人 的 人 生 观 不 是 一 种 科学 的 人 生 观 ， 而 是 一 种 艺术 的 人 
生 观 ， 月 亮 作为 一 种 物 我 两 忘 契合 天 机 的 神秘 启示 物 ， 也 参与 了 
中 国士 大 夫 的 人 格 塑造 。“ 万 古 长 空 ， 一 朝 风月 ”是 中 国人 神往 的 
艺术 境界 。“ 唯 江上 之 清风 与 山 间 之 明月 , 耳 得 之 而 为 声 ,， 目 遇 之 
成 色 ， 取 之 无 禁 , 用 之 不 竟 ， 是 造物 者 之 无 尽 藏 也 .” 当 士大夫 经 
历 了 人 生 波折 上 顿悟 了 人 生 的 禅 机 ， 便 自然 地 走向 那 澄 彻 晶 莹 的 月 
光世 界 里 去 了 ， 希 费 着 “ 抱 明月 而 长 终 ”， 吟 风 吓 月 成 为 士大夫 的 
努力 追求 的 人 格 化 身 ， 


结 话 


唐人 刘 融 锡 诗 谓 :“ 扬 州 从 事 夜 相 寻 ， 无 限 新 诗 月 下 吟 ”中 
国文 学 的 “无 限 新 诗 ”， 之 所 以 常 吟 于 月 下 , 正在 于 月 亮 是 中 国 艺 
术 精 神 的 体现 ， 月 亮 是 中 国文 化 的 原始 意象 。 当 西方 文化 热恋 着 
日 神 阿波 罗 时 ， 我 们 的 民族 更 钟情 于 朗朗 明月 。 虽 然 我 们 的 民族 
文化 的 早期 ， 也 有 过 日 神 崇 拜 ， 但 随 着 后 罚 举 起 射 日 的 神 箭 ， 也 
就 射 落 了 文化 中 的 日 神 精神 。 月 亮 在 中 国文 化 中 占有 显著 地 位 , 它 
启示 着 中 国 古 老 的 哲学 和 艺术 ， 即 使 在 今天 月 亮 意 象 仍然 在 艺术 
中 占有 相当 重要 的 地 位 。 一 轮 明月 缺 圆 熏 亏 ， 历 时 尼 远 ,汇聚 着 
历史 的 烟尘 ,而 中 国人 心灵 中 那 轮 艺术 的 明月 却 永远 是 月 出 投 今 ! 


二 


注释 : 


全 


全 但 昌 日 思 乓 人 全 和 坤 全曲 巴 


0@ 
@@ 
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' 晚 元 钟 声 ， 


第 三 章 


黄昏 与 中 国文 学 的 日 葡 情 思 


引 癌 


自然 的 变化 并 不 是 毫 无 意义 的 循环 
往复 ,“ 物 色 之 动 , 心 亦 摇 夭 ”一 一 辉煌 
的 日 出 苍茫 的 落日 引起 原始 人 类 神奇 、 
迷情 、 竟 叹 、 感 伤 等 心灵 震动 ， 凝 聚 成 
“黎明 一 一 黄昏 ” 的 文化 情结 , 缪 勒 曾 说 
过 :“ 一 切 自然 现象 基础 上 产生 的 神话 ， 
全 部 都 是 太阳 神话 ， 或 者 是 与 朝霞 、 晚 
起 相关 的 神话 。? 包 但 是 ， 绕 有 兴趣 的 是 
中 国文 学 并 不 着 力 表现 日 出 的 恢弘 境 
界 ， 而 是 刻意 演 染 黄 缘 的 落寞 意趣 。 中 
国文 学 时 时 流露 出 来 的 青春 易 去 人 生还 
逝 的 感伤 和 暖色 起 悉 日 暮 途 远 的 叹 以 
及 古典 意象 里 的 荒 烟 落日 .加 旅 斜阳 、 余 
起 晚 归 的 美学 情境 ， 无 不 涂抹 着 夕阳 的 
残 红 ， 形 成 浓重 的 日 昔 情 思 。 经 过 文化 
的 象征 ， 黄 红 落 日 已 不 是 纯粹 的 自然 现 
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象 , 而 上 升 为 艺术 上 的 “有 意味 的 形式 ”, 由 此 引起 我 们 探讨 的 兴 
趣 。 


第 一 节 ” 虐 色 起 愁 一 一 黄昏 意象 的 时 间 意 义 
一 一 日 草 的 象征 及 中 国文 人 的 心态 分 析 


黄昏 落日 中 融 汇 着 我 们 民族 复杂 而 矛盾 的 性 格 ， 表 现 出 不 同 
的 时 间 和 空间 意义 。 清 人 杨 恩 寿 《 坦 园 日 记 》 中 有 两 则 关于 日 莫 
黄 红 不 同心 理 感受 的 记载 ， 一 则 是 “ 归 鸦 嗓 而 落日 黄 ， 野 钟鸣 而 
江 月 白 ， 眷 言 益友 ， 弥 切 离 悉 ， 双 丸 不 居 ， 三 春 易 逝 ”四 一 则 是 
“夕阳 贴 水 , 归 鸦 噪 林 , 良 足 玩 也 ”.@ 同 是 一 人 , 同 在 黄昏 时 刻 , 同 
是 面 对 夕 阳 西 沉 , 归 鸦 噪 林 的 景物 , 而 表现 的 情感 则 判 然 有 别 。 前 
者 是 青春 易 去 、 别 绪 离 悉 的 沉重 噬 叹 ， 后 者 是 “ 良 足 玩 也 ”的 审 
美 愉悦 。 仔 细 辨 识 就 会 发 现 黄 红 意 象 草 含 着 不 同 的 时 空 意义 ， 一 
方面 是 空间 上 “夕阳 无 限 好 ”的 温 志 愉悦 ， 一 方面 是 时 间 上 “只 
是 近 黄 昏 ” 的 悲凉 感伤 。 有 人 注意 到 古 趴 诗词 里 使 用 “落日 >“ 力 
阳 ” 的 不 同 语词 其 审美 感情 就 有 区 别 ,@ 其 实 这 正 表 明 时 间 和 空间 
两 种 不 同 的 意义 。 时 间 意 义 的 悲凉 与 空间 意义 的 温馨 构成 了 中 国 
文学 黄昏 意象 的 象征 意 草 。 

黄昏 意象 的 时 间 意 义 里 乱 单 着 浓重 的 悲凉 之 雾 ， 古 典 文学 里 
展 屡 表现 的 “ 愁 因 菏 莫 起 ， 兴 是 清秋 发 "@@、“ 蝇 色 入 高 楼 , 有 人 楼 
上 愁 "@“ 断 送 一 生发 迟 ， 只 消 几 个 黄昏 "@ 的 基本 感情 ， 揭 示 的 
都 是 时 间 上 黄昏 难 而 是 色 起 悉 的 感伤 模式 。 早 在 《诗经 》 里 就 有 
了 黄 具 转 怨 的 古老 诗篇 ， 清 人 许 瑶 光 在 读 过 《君子 于 役 》 后 自 为 
诗 日 ;“ 鸡 栖 于 铁 下 牛 羊 ， 饥 渴 蔡 怀 对 夕阳 。 已 启 唐人 国 她 句 ， 最 
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难 消 遗 是 昏 黄 。”@ 钱 钟 书 先生 解释 这 种 黄昏 难耐 的 原因 谓 ;“ 盖 死 
别 生 离 ， 伤 逝 怀远 ， 皆 于 黄昏 时 分 ， 触 绪 纷 来 , 所 谓 最 难 消 得 ,”@ 
黄 锚 将 人 类 死 别 生 离 伤 逝 怀 远 的 感情 汇聚 于 这 一 特定 时 刻 显 示 出 
黄 锚 时 间 意义 的 悲剧 式 主题 ， 时 间 的 翡 剧 意义 源 于 黄昏 的 生命 象 
征 ， 源 于 迫近 死亡 的 深切 感受 。 

个 体 生 命 的 有 限 性 引起 人 类 普遍 的 焦虑 ， 时 间 的 有 限 性 在 于 
人 类 生命 旅途 上 横 百 着 不 可 逾越 的 死亡 之 谷 。“ 晤 象 著 明 , 莫大 平 
日 月 ", 在 原始 神话 里 太阳 的 东升 西 落 是 生命 的 运动 过 程 , 日 出 意 
味 着 生命 的 诞生 ， 而 日 落 则 是 死亡 的 象征 一 一 “在 所 罗 门 群岛 上 
灵魂 是 和 落日 一 起 进入 海洋 ， 这 一 观念 和 太阳 升 起 就 是 出 生 ， 黄 
昏 落下 就 是 死亡 的 信仰 是 密切 关系 的 。 因 为 地 球 上 没有 任何 活 的 
东西 比 太阳 更 早 , 太阳 第 一 个 出 生 , 也 第 一 个 死去 ”.@ 在 中 国 传统 
观念 里 太阳 也 是 一 个 伟大 的 生命 。《 左 传 ， 昭公 七 年 》 记 :“ 人 生 
始 化 为 是 ， 既 生 魄 ， 阳 日 驱 "，《 说 文 》 谓 :“ 魂 ， 阳 气 也 ”， 阳 气 
的 获得 意味 着 生命 ， 太 阳 的 沉 落 意味 着 死亡 ， 所 以 传统 观念 认为 
人 死 后 即 赴 阴 间 冥 府 。《 黄 帝 内 经 。 素 问 。 生气 通天 论 》 谓 :“ 阳 
气 者 若 天 与 日 , 失 其 所 则 折 寿 而 不 彰 。…… 故 阳 气 者 一 日 而 主 外 ， 
平 且 人 气 生 , 日 中 而 阳 气 隆 , 日 西 而 阳 气 已 虚 ”， 在 古代 医学 观念 
里 生命 的 诞生 、 兴 盛 、 衰 亡 ， 是 同 太阳 运行 的 晨 午 钳 联 系 在 一 起 
的 。 太 阳 走 向 文化 的 历程 是 不 断 被 生命 化 符号 化 的 过 程 ， 既 然 太 
阳 的 升 沉 把 生命 划分 为 生 与 死 ， 阳 与 阴 两 个 世界 ， 那 么 黄昏 意趣 
就 成 为 生命 矣 唐 与 训 败 的 象征 ， 表 现 出 迫近 死亡 的 忧 惧 。 在 黄昏 
的 时 间 忧 惧 里 ， 一 方面 人 们 回味 着 依恋 着 以 往 之 “ 生 ”， 一 方面 又 
恶 惧 着 悲哀 着 未 来 之 “ 死 ”这样 就 使 人 类 情感 世界 的 依恋 与 悲伤、 
壮烈 与 沉静 、 此 在 与 彼 在 、 未 来 与 往昔 都 兴 会 于 白 日 西 倾 夜 色 渐 
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浓 的 黄昏 时 刻 ， 显 示 出 黄色 时间 意 义 的 悲凉 。 

黄昏 的 时 间 意 义 之 一 一 一 死亡 迫近 的 忧 恨 。 生 与 死 是 一 切 哲 
学 和 艺术 思索 的 出 发 点 。 人 们 会 从 生 的 角度 来 思考 死 ， 也 从 死 的 
角度 理解 生 、 设 计生 ; 如 果 没 有 死 ， 生 的 意义 也 就 无 须 思 考 。 在 
古典 诗词 里 随处 可 见 的 “ 警 风 球 白 日 , 光景 驰 西 流 。 盛 年 不 再 来 ， 
百年 忽 我 道 " 包 “黄河 走 东 溪 , 白 日 落 西 海 . 逝 川 与 流光 ,飘忽 不 
相 待 " 色 “ 义 和 闲 白 日 , 少 昊 行 清秋 。 秦 山 忽 被 碎 , 泾 泗 不 可 求 ”@， 
这 些 感叹 生命 短暂 的 悲凉 诗句 里 ， 黄 错落 日 成 为 接近 死亡 的 象征 
物 ， 死 的 永恒 与 必然 引起 对 生 的 短暂 与 偶然 的 思考 ， 太 阳 从 东方 
天 际 喷 薄 升 起 到 是 色 渐 起 的 落日 余晖 ， 反 映 在 人 们 的 文化 视野 里 
仿佛 是 亲历 了 自身 生命 从 壮烈 走向 寂 灭 的 历程 ， 因 此 黄昏 意象 在 
中 国文 学 的 频频 出 现 总 伴随 着 春光 易 去 .人 生 迁 逝 的 沉重 显 叹 。 阮 
籍 的 《 咏 怀 诗 》 是 有 代表 性 的 ， 


朝阳 不 再 启 ， 和 白 日 忽 西 昭 。 
去 此 若 伴 仰 ， 如 何 似 妃 秋 。 
人 生 若 尘 露 ， 天 道 邀 悠悠 。 
齐 景 升 丘 山 ， 涕 泗 纷 交流 。 
孔 圣 临 长 川 ， 惜 逝 忽 若 浮 。 
去 者 余 不 及 ， 来 者 吾 不 留 。 
愿 登 太 华山 ， 上 和 与 松子 游 。 
渔 父 知 记 上 囊 ， 胰 流 泛 轻 和 月 。 
《 闵 怀 诗 ， 三 十 二 首 】 


十 日 出 暑 耸 ， 强 节 驶 万 里 。 
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经 天 楚 四 海 ， 修 忽 潜 澜 记 。 
谁 言 效 炎 久 ， 游 没 何 行 翁 。 
逝 者 出 长 生 ， 亦 去 谭 与 杷 。 
千岁 犹 常 朝 ， 一 餐 聊 自己 。 
是 非得 失 间 ， 韦 足 相 讯 理 。 
计 利 知 术 穷 ， 哀 情 达 能 止 。 
《号 怀 诗 。 五 十 二 首 》 


处 于 魏 晋 递 代 风云 变幻 之 中 的 阮 嗣 宗 ， 随 时 可 能 遭受 不 虎 之 
虑 ， 心 底 时 时 涌 起 “人 生 若 尘 露 " “千岁 犹 尝 朝 ”的 悲凉 ， 而 这 
种 白 驹 过 际 的 忧 生 之 唆 和 世 吕 无 常 的 迁 逝 之 感 是 寄托 于 “朝阳 不 
再 盛 , 白 日 忽 西 央 "、“ 十 日 出 赐 谷 ,， 强 节 驰 万 里 。 经 天 炮 四 海 ， 俱 
忽 潜 滩 沁 ” 的 黄 形 意象， 抒发 着 “ 白 日 经 天 ， 有 时 沦 没 。 运 无 党 
隆 ， 理 有 终极 ”@i 的 内 心 苦 闽 。 借助 日 落 黄 绒 的 典型 情境 ， 反 映 人 
_ 生 短促 的 忧 惧 心 理 ， 已 成 为 中 国文 学 的 传统 。 届 原 在 《 离 双 》 中 
就 写 下 了 “ 忽 驰 登 以 追逐 今 , 非 余 心 之 所 急 。 老 骨髓 其 和 将 至 今 . 恺 
修 名 之 不 立 " “看 令 闵 和 强 节 今 ， 望 赋 幅 而 缴 迫 。 路 漫漫 其 修 远 
今 ， 吾 将 上 下 而 求索 ”的 诗句 ， 许 人 的 翡 诅 莫 过 于 功业 未 就 而 老 
之 已 至 ， 而 这 里 的 义 和 急 驰 、 赋 赂 在 即 的 神话 景物 正 旦 唤起 诗人 
由 业 无 成 垂 垂 老 余 的 日 落 意识 ， 沉 落 的 太阳 作为 行 尽 萌 年 、 迫 近 
死亡 的 象征 物 已 为 传统 文人 普遍 接受 。 莓 簿 在 《-- 台 诗话 》 中 批 
评 韦 庄 爱 写 夕阳 是 “ 口 熟 手 渔 ， 用 惯 不 觉 *， 其 实 这 种 黄 氏 日 春 的 
抒情 形式 岂 只 是 韦 庄 个 人 的 爱好 ， 从 陶渊明 “ 仇 轻 福 以 复 路 ， 了 
夕阳 而 流 叹 ”人 @ 到 赣 自 珍 的 “ 白 日 西 倾 共 九 州 ， 东 击 词 客 以 然 
愁 ,”@ 从 “ 楚 王 宫 北 正 黄 名 ”中 “ 绝 宽 悉 时 早 闭 门 "他 的 杜甫 到 
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“向 晚 意 不 适 ”“ 万 古 春 魂 倚 奔 霞 "@e 的 李商隐 ， 从 “ 空 怀 感 ， 有 和 斜 
阳 处 ， 却 怕 登 楼 *"@ 的 张 炎 到 “ 几 丝 柔 绿 乍 和 烟 ， 侍 魂 销 尽 夕阳 
前 ”名 的 纳 兰 性 德 ， 夕 阳 黄 昏 已 成 为 符号 化 艺术 化 的 悲凉 的 生命 ， 
那 种 岁 时 匆 迫 时 不 我 待 的 耸 痛 袭 来 之 际 ， 黄 昏 意象 便 不 自觉 地 
“ 口 邹 手 溜 ”。 这 种 情况 可 以 理解 为 原型 (arche types) 的 显现 ， 源 
于 原始 世界 的 黄昏 意象 再 现 之 际 ,总 伴随 着 死亡 迫近 的 时 间 意义 。 

黄 氏 的 时 间 意 义 之 二 一 - 巷 东 的 历史 意味 。 在 太阳 的 象征 意 
义 里 ， 朝 日 从 东方 升 起 经 过 日 午 的 赤 热 最 后 降 至 惨淡 的 余晖 ， 正 
仿佛 是 一 个 人 经 历 了 青年 壮年 以 至 老年 ， 也 仿佛 是 历史 经 过 了 源 
起 、 兴 盛 、 自 败 的 过 程 。 因 而 黄 氏 中 吟 哦 的 诗人 便 从 夕阳 残 照 中 
获得 了 历史 的 启示 。 黄 昏 的 历史 意味 表现 为 两 方面 的 内 容 ， 一方 
面 是 个 人 追忆 往 出 前尘 似 梦 -一 -“ 叭 到 夕阳 山 外 山 ， 古 今 谁 免 余 
情 绕 "和 的 个 体 生命 的 历史 意味 。-- 方 面 对 整 个 社会 发 展 历史 及 意 
味 的 追寻 一 一 “ 坐 觉 意 茫 万 十 意 ， 远 自 落 烟 落日 之 中 来 ”, 包 

元 . 方 回 《 瀛 奎 律 髓 》 卷 十 五 谓 :“ 道 途 晚 归 ， 斋 阁 夜 坐 , 紫 
是 色 , 数 长 更 , 诗 思 之 幽 致 , 尤 见于 斯 ”, 迷离 的 黄昏 膀胱 的 草 色 ， 
常常 引 动 许 人 反 顾 平生 的 经 历 坎坷 的 往 下 回忆 。 请 看 下 例 ， 


朝 为 媚 少 年 ， 夕 莫 成 丑 老 。 
自 非 王 子 晋 ， 谁 能 常 美好 。 
阮籍 《号 怀 》 其 五 


邀 入 稚 天 景 ， 壮 载 奋 地 雷 。 
丰 隆 岂 久 响 ， 华 光 但 西 了 。 
日 落 似 有 竟 ， 时 逝 恒 车 挫 。 


74 “上 晚 唐 钟 声 。 


陆 机 《 折 杨 柳 行 》 


短 生 旅 长 世 ， 恒 觉 白 日 款 。 
览 镜 上 晚 舌 容 ， 华 闫 出 久 期 。 
莉 无 回 芒 术 ， 坐 观 落 盎 几 。 
谢 灵 运 《 和 防 章 行 》 


在 这 些 诗 里 日 落 西 山 余辉 将 尽 的 最 物 与 瞻 顾 平生 ， 盛 年 难 贸 
的 情思 融 为 一 体 : 夕阳 晚 照 中 回首 往事 徒然 地 感叹 “ 朝 为 媚 少 年 ， 
夕 暮 成 丑 老 *、“ 日 洲 似 有 竞 ， 时 逝 恒 若 摧 ”“ 荷 无 回 戌 术 ， 坐 观 
落 赋 炭 ”“， 同 沉 落 的 太阳 一 样 生 命 在 沉 落 着 , 黄昏 的 悲凉 吞噬 着 生 
命 ， 泥 灭 了 个 体 存在 的 历史 意义 。 而 随 着 魏 晋 至 唐诗 歌 艺术 从 情 
思 化 的 景物 到 景物 情思 化 的 完成 ， 黄 昏 的 意象 与 生命 的 历史 意味 
有 了 不 假 思 索 的 联系 , 姚 合 《 婴 页 岛 二 首 之 一 》 谓 :“ 白 日 西边 没 ， 
沧 波 东 去 流 。 名 虽 千 古 在 ， 身 已 一 生体 。 岂 料 文章 远 ， 那 知 瑞 草 
秋 。 曾 闭 有 书 剑 ， 应 是 别人 收 ,” 诗 中 沉 落 在 浩渺 烟波 里 的 太阳 ， 
正 象征 着 这 位 历经 坎坷 罕 宰 而 死 的 苦 吟 诗人 的 一 生 ， 西 沉 的 白 日 
艺术 地 概括 着 页 岛 的 个 人 历程 ， 这 是 个 人 生平 的 总 括 ， 也 反映 出 
时 代 历 史 的 悲凉 。 

当 黄 氏 意象 用 于 表现 治 桑 巨变 、 王 朝 奸 递 的 社会 历史 时 ， 它 
就 获得 了 更 为 广泛 的 历史 意义 ， 黄 昏 的 艺术 形式 里 填充 着 政治 的 
地 拆 天 愤 ， 古 今 荣 村 变迁 的 历史 内 容 ， 使 它 不 仅 成 为 个 人 生平 的 
象征 物 ， 也 成 为 人 类 历史 的 象征 物 。 


群 山 万 塞 赴 独 门 ， 生 长 明 妃 尚 有 村 。 
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一 去 某 台 连 闭 并， 独 留 青 冢 向 黄 红 。 
杜甫 《 咏 怀 古迹 其 五 》 


斜阳 草 树 ， 导 常 慧 陌 ， 人 道 寄 奴 曾 住 。 
想 当 年 金 蕊 铁马， 和 气 香 万 里 如 虎 。 
幸 弃 疾 《 永 遇 乐 。 京 口 北 固 亭 怀古 》 


酒 旗 市 孝 甚 处 市 ， 想 依稀 ， 王 谢 邻 里 。 
蔽 子 不 知 何 世 ， 入 寻常 益 陌 人 家 相对 ， 
如 说 兴亡 斜阳 里 。 
周 邦 摩 《 西 河 。 人 金陵 怀 古 》 


许 人 为 我 们 提供 了 一 幅 幅 富有 历史 攻 味 的 画面 : 黄 香 逢 单 着 
紫 台 、 漳 漠 以 及 昭君 孤独 坟 莹 ;斜阳 晚 映 里 刘 裕 金龙 铁马 的 风流 
余 韵 ， 周 邦彦 描绘 的 落日 残 照 里 叙说 王朝 更 迭 的 疗 子 ， 黄 昏 晚 照 
都 将 我 们 带 入 一 个 巷 茫 的 历史 空间 。 由 于 文化 的 象征 作用 夕阳 的 
出 现 常常 引起 我 们 对 整个 宏 闪 历 史 的 反思 ， 黄 昏 是 艺术 化 符号 化 
的 历史 ， 而 符号 使 历史 的 表现 形式 过 于 简约 ， 但 简约 的 形式 却 显 
示 出 巨大 的 历史 包容 量 ， 世 车 变幻 ， 千 年 走马 ， 黄 绒 夕 阳 成 了 历 
史 残 留 物 和 见证 人 一 一 “青山 依 旧 在 ， 几 度 夕阳 红 ”。 

黄 氏 的 时 间 意 义 之 三 一 一 虚无 的 生命 体验 。 在 死亡 迫近 的 黄 
昏 意象 里 显示 出 两 种 不 同 的 意义 ， 一 方面 生命 愈 是 短暂 便 您 有意 
义 ， 生 命 的 缺 慷 可 以 通过 它 的 创造 力 得 以 延伸 ， 在 短暂 中 实现 永 
恒 ， 在 有 限 中 达到 无 限 , 用 海德 格 尔 的 话说 就 是 :“ 对 死亡 的 看 法 
首先 照 亮 的 是 此 在 之 领悟 。” 久 传统 士大夫 对 事业 功名 的 追求 即 
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是 延伸 生命 的 努力 ,屈原 在 《离骚 》 里 表露 过 “ 老 冉 冉 其 将 至 兮 ， 
慌 修 名 之 不 立 ” 的 心迹 ， 陆 机 亦 着 着 咏叹 着 “但 恨 功名 藩 ， 竹 外 
无 所 宣 ”(《 长 歌 行 为 , 诗人 们 和 希 费 着 超越 时 空 延伸 生命 ,在 忧患 
中 进行 着 悲剧 般 的 挣扎 和 努力 “ 老 戏 伏 杨 , 志 在 干 里 , 烈士 草 年 ， 
壮 心 不 已 ”““ 老 牛 自 知 夕阳 晚 ， 不 用 扬 蒜 自 奋 蹄 "， 夕 阳 愈 是 迫近 ， 
愈 是 发 奋 、 愈 是 抗争 ， 表 现 出 慷慨 悲歌 积极 用 邮 的 精神 。 

但 是 另 一 方面 我 们 必须 看 到 在 黄昏 意象 最 多 的 还 是 虚无 绿 继 
的 生命 体验 。 既 然 死 是 不 可 避免 的 ， 那 么 现实 不 再 有 意义 ， 既 然 
生 与 死 是 两 个 不 同 的 世界 , 那么 努力 也 是 枉然 , 生命 纯 属 偶然 , 未 
来 更 加 虚 误 一- “回头 问 残 照 ， 残 照 更 空虚 。?" 名 虽然 人 们 企 望 着 
“ 奈 揽 义 和 移 ， 白 日 不 移 光 ”( 阮 籍 《 咏 怀 许 》 之 十 五 )， 而 下 实 上 
死亡 是 不 可 抗拒 的 .“ 三 皇 大 圣人 ， 今 复 在 何 处 ?彭祖 爱 永 年 ， 欲 
留 不 得 住 。 老 少 同一 死 ， 贤 轴 无 复数 ”( 陶 渊 明 《 形 影 神 诗 三 首 。 
神 释 力 ， 无 论 贤 轴 、 贵 凤 、 贫 富 统统 摆脱 不 了 死亡 的 法 则 ， 这 就 
泥 灭 了 生命 的 价值 。 生 命 的 虚无 体验 否定 了 存在 的 意义 ， 从 而 把 
人 们 导向 了 消极 的 虚无 的 生命 感受 , 传统 哲学 里 的 “天 与 地 无 穷 ， 
人 死者 有 时 ， 操 有 时 之 具 而 托 于 无 穷 之 间 ， 忽 然 无 异 隔 骏 之 驰 过 
隙 也 ” 字 深 沉 别 叹 ， 与 文学 的 “ 浩 浩 阴阳 移 ， 年 命 如 朝露 ， 人 生 忽 
如 寄 , 寿 无 金石 固 ?” 怨 的 日 草 意 识 ,加 速 着 中 国文 人 的 心灵 老化 ,人 
的 社会 意义 和 理性 追求 被 否定 ， 留 下 的 只 是 人 的 自然 本 性 和 感官 
功能 ， 在 虚无 的 人 生 观 里 尽情 追求 着 尘世 的 享乐 ， 迷 离 的 黄 红 里 
传达 出 迷离 的 人 生 感受 : 


悬 车 在 西南 ， 闵 和 将 和 欲 倾 。 
流光 耀 上 四海， 忽忽 至 夕 蝇 。 
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朝 为 咸 池 晖 ， 澜 沁 受 其 荣 。 

出 知 穷 达 士 ， 一 死 不 再 生 。 

视 和 披 桃李 花 ， 谁 能 久 英 英 。 

君子 在 何许 ， 叹 息 未 合并 。 

了 允 仰 景山 松 ， 可 以 慰 秋 情 。 
阮籍 《 咏 怀 》 其 十 八 


如 声 送 落日 ， 奋 影 回 清 池 。 
今夕 不 尽 杯 ， 留 欢 更 闭 谁 ， 
李白 《 灾 郑 参 卿 山地 》 


长 绳 难 科 日， 自古 共 悲 辛 。 
黄金 高 北斗 ， 不 惜 买 阳春 。 
李白 《 拟 十 十 二 首 》 其 三 


这 些 诗 在 落日 的 吟 哦 里 ， 生 命 也 涂 上 了 虚无 迷离 的 色彩 ， 与 
落日 一 起 沉沦 的 还 有 英雄 的 气度 、 生 命 的 亮色 。 作 为 死亡 迫近 的 
象征 的 黄 绒 落 日 ， 让 人 听 到 了 死亡 的 脚步 。 由 于 死 的 存在 ， 生 的 
意义 在 这 部 分 诗人 中 变 得 扑朔迷离 ， 虚 无 苍茫 ， 人 生 的 追求 暗淡 
无 光 。“ 诗 书 塞 座 外 ,日 叶 不 韦 研 ”( 陶 渊 明 《 咏 贫 士 七 首 力 “日 
从 海 旁 没 ， 水 向 天 边 流 。 长 啸 倚 孤 剑 ， 目 极 心 悠悠 。 岁 曼 归 去 来 ， 
富贵 安 可 求 ”( 李 白 《 赠 崔 中 基 宗 之 访 ， 而 只 有 现实 的 享乐 才 是 实 
在 的 有 意义 的 :“ 人 生 不 满 百 ， 常 怀 干 岁 忧 。 尽 短 苦 夜 长 ， 何 不 秉 
烛 游 。 在 黄昏 的 虚无 感伤 里 形成 了 目 色 起 愁 的 时 间 意 义 才 述 , 洲 
重 的 黄 红 意 识 反 映 出 中 国 诗人 们 的 悲剧 性 格 、 忧 伤心 态 。 有 人 说 
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中 国文 化 是 “ 乐 感 文化 "， 其 实 中 国文 化 中 的 所 谓 “ 乐 ”处 ， 总 是 
伴随 着 世事 反 覆 如 浮云 斯 须 变幻 类 苍 狗 的 无 可 奈何 的 黄昏 意趣 ， 
所 以 中 国人 很 少 开怀 大 笑 ， 我 们 不 谈 忧 心 昼 避 的 孔 墨 显 学 ， 即 使 
强调 纵身 大 化 与 物 浮 沉 的 道家 和 闲 静 自 适 凝神 自视 的 禅宗 ， 我 们 
也 体察 到 超脱 中 的 感伤 、 微 笑 里 的 苦味 ， 连 封建 君主 也 免不了 
“ 朝 光 照 拉 蛟 , 夕 漏 转 难 双 ? 包 的 悲凉 。 在 中 国文 化 太阳 的 警醒 实在 
太 深刻 了 ，“ 日 中 则 慰 ， 月 盘 则 食 ， 天 地 熏 虚 ， 与 时 消息 ， 而 况 于 
人 乎 ?” 仿 虽 是 如 日 经 天 亦 可 料想 白 日 西 阿 的 命运 ， 从 而 推导 出 日 
中 则 忆 运 无 常 隆 的 人 生 警 策 ， 悲 凉 的 黄昏 反映 出 中 国文 人 的 悲凉 

黄 永 武 在 《中 国 诗 学 》 中 说 :“ 日 莫 天 晚 ， 象 征 着 岁月 时 日 的 
缴 迫 。 路 远 天 益 ， 象征 着 理想 的 难以 达成 ,这 日 草 与 路 远 的 象征 ， 
从 先秦 屈原 《 离 驭 》 已 成 为 中 国 诗 中 的 一 种 象征 原型 .”@@ 时 间 上 的 
“ 晚 ” 空 间 上 的 “ 远 ” 构 成 了 黄昏 意象 里 中 国 诗人 的 悲剧 式 心态 ， 
但 应 该 看 到 这 种 时 空 一 体 的 悲凉 根本 还 是 由 时 间 上 的 日 警 引 起 
的 。 时 间 上 愈 是 近 晚 ,空间 上 才 愈 是 显 出 “ 途 远 ”。 钱 钟 书 先生 谓 ， 
“以 焉 离 之 不 可 至 ， 拟 时 机 之 不 能 返 ，…… 时 间 体 验 ， 难 落 言 葵 ， 
故 著 语 每 假 空间 以 示 之 。”@ 黄 拒 时 间 意 义 的 凌 婉 斐 凉 引 起 空间 这 
远 的 感叹 ， 展 现 着 传统 士大夫 岁月 匆 迫 、 追 求 疲 务 ， 心 灵 和 孤独 的 
深刻 感受 。 

黄 红 意象 里 首先 表现 出 来 的 是 传统 文人 白 日 西 沉 岁月 踏足 事 
业 无 成 的 匆 迫 感 。 在 文学 史上 由 届 原 高 唱 发 踪 的 “ 老 冉冉 其 将 至 
今 ， 恶 修 名 之 不 立 ” 的 时 不 我 待 ， 功 业 未 就 的 忧 惧 ， 道 出 了 “ 念 
天 地 之 悠悠 无 涯 ， 前 有 古人 ， 后 有 来 者 ， 皆 非 我 之 所 得 见 ， 富 形 
军 内 ,为 时 凡 几 ，, 斯 既 生 人 之 大 哀 侨 , 况 素 怀 不 展 , 与 时 乖 违 ， 愁 
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心 苦 玉 ， 神 将 去 形 ” 生 的 情 储 。 这 种 岁 时 匆 迫 岂止 是 届 原 ， 它 普遍 
地 煎熬 着 中 国 诗 人 的 心灵 ，“ 一 日 随 一 夕 ,一 夕 复 一 朝 。 颜 色 改 平 
常 ， 精 神 自 损 消 ”, 包 催促 诗人 们 去 实现 一 代 伟 业 旷 世 功 名 :“ 功 业 
未 及 建 ,， 夕阳 名 西 流 ， 时 埠 不 我 与 ， 去 侨 如 云浮 ”四 ， 面 对 着 泪 泪 
流 遂 的 岁月 去 做 “烈士 莉 年 ， 壮 心 不 已 ……”“ 落 日 心 犹 壮 ， 秋 
风 病 欲 苏 "他 的 悲壮 挣扎 和 努力 ， 

其 次 ， 黄 氏 意 象 展现 着 中 国 许 人 们 天 洗 际 泊 踊 蹈 独行 的 心灵 
疲惫 。 马 致远 的 著名 小 令 《 天 净 沙 ， 秋思 》 是 有 代表 性 的 :“ 枯 藤 
老 树 昏 鸦 ， 小 桥 流 水 人 家 ， 古 道 西风 瘦 马 ， 夕 阳 西 下 ， 断 肠 人 在 
天 涯 。” 这 里 描绘 的 是 黄 锚 笼 章 的 老 树 、 枯 芯 上 啼 叫 的 乌鸦 ,日 莫 
残 照 映 红 的 小 桥 村 落 的 图 画 ， 演 染 出 妆 玻 凄 冷 的 悲凉 气氛 和 士 大 
夫 心 灵 的 情 懒 倦 仿 ， 借 空间 上 的 关山 迅 递 ， 夕 阳 山 外 的 无 尽 行程 
和 有 时间 上 的 岁月 球 忽 , 一 生日 短 的 黄 氏 意 草 , 来 刻画 身心 俱 疲 、 球 
泊 无 依 的 知识 分 子 形象 ， 恰 恰 启 动 了 中 国文 人 的 日 草 情 思 ， 因 而 
这 首 小 令 才 广 为 传 唱 。 其 实 这 种 “夕阳 一 一 古道 一 一 疲 马 -一 行 
人 ”的 叙述 方式 ,并 不 秘 始 于 马 致远 , 它 是 古典 诗词 的 习 见 模式 ， 
唐 代 的 刘 长 卿 惯用 此 种 意象 。 例 如 ， 


羧 马 顾 草 青 ， 行 人 看 夕阳 。 
《出 丰县 界 寄 韩 旧 府 》 


清洲 已 再 涉 ， 靶 马 共 西 还 。 
《使 道 使 蘑 陂 口 》 


” 乱 钨 投 落日 ， 蔬 马 向 空山 。 


80 “有 晚 让 钟 店 。 


《 恩 救 重 推 使 册 追 雪 苏 州 次 前 溪 迄 作 》 


夕阳 下 的 疲 备 并 不 局 限于 刘 长 卿 的 个 人 感受 ， 天 涯 倦 客 它 之 
所 以 引起 人 们 的 共鸣 正 因为 黄昏 意趣 里 的 天 涨 倦 客 是 许多 中 下 层 
知识 分 子 的 普遍 经 历 。 过 去 人 们 分 析 刘 长 卿 那 最 著名 的 “日 套 苍 
山 远 ， 天 寒 白 屋 贫 。 柴 门 闻 犬 电 ,， 风 雪 夜 归 人 ”， 偏 重 于 曾 述 许 人 
天 寒 日 翰 大 雪 晚 归 的 个 人 经 历 ， 其 实 这 首 诗 更 多 传达 出 来 的 是 月 
草 途 远 寻 求 倦 懒 的 知识 分 子 的 群体 心 象 。 

第 三 ， 黄 昏 意象 里 还 揭示 出 传统 土 大 夫 斜 阳 独 立 负 剑 空 叹 的 
失落 感 。 夕 阳 黄 展 包 含 着 多 方面 的 意义 ， 作 为 历史 的 象征 它 悠 远 
苍茫 , 作为 人 生 的 象征 它 又 匆 促 短暂 .。 因此 , 许 人 们 仁 立 斜阳 , 个 
体 生 命 相对 永恒 存在 ， 功 名 事业 相对 无 尽 ， 历 史 便 表现 出 捍 弱 苍 
白 ， 因 而 孤独 与 幻灭 , 失落 与 感伤 便 油 然而 生 。 陈 子 晶 《 感 遇 》 其 
二 谓 :“ 迟 迟 白 日 晚 ， 擂 由 秋风 生 。 岁 花 尽 枝 落 ， 芳 意 竞 何 成 。” 在 
富有 象征 意义 的 “ 白 日 晚 *“ 秋 风 生 ”的 黄昏 感叹 中 ,回首 如 花 之 
生命 ， 正 如 西风 残 照 里 调 专 的 花 朱 ， 究 竟 留 下 了 几 缕 芬芳 ? 一 一 
“沉思 往 下 ， 似 梦 里 ， 泪 暗 滴 ”。 这 种 日 仪 情 获 的 人 生体 验 反映 出 
传统 文人 黄昏 中 沉重 的 人 生 失 落 


十 年 一 禁 凌 凉 ， 似 梧 湖 蔽 子 ， 吴 馆 昌 荒 ， 重 来 万 感 。 
依 前 唤 酒 银 黑 ， 汪 两 急 ， 岸 花 狂 ， 赵 或 稳 ， 飞 过 和 葵 茫 ， 故 
人 楼 上 ， 和 赁 谁 指 与 ， 邯 革 针 阳 。 


吴 文 英 这 首 《 夜 合 花 ， 自 锥 江 入 京 泊 昔 门 有 感 》 里 的 “ 芳 草 
斜阳 ”是 诗人 想像 中 的 景物 ， 诗 人 在 抒发 历史 与 人 生 的 巷 茫 失落 


“第 :机 黄 性 与 中 国文 学 的 日 在 情 岂 ， 双 


感 之 际 ， 有 意 质 出 虚拟 的 芳 草 斜阳 是 因为 斜阳 黄昏 本 身 融 汇 了 太 
多 的 人 生 失 落 的 体验 和 感受 。 黄 氏 意 象 显示 出 来 的 传统 文人 心灵 

惫 ,寻求 失落 ,生命 匆 迫 的 心理 , 使 黄昏 成 为 难以 承受 的 时 刻 。 
“ 病 叶 惊 秋 色 , 残 蝉 怕 夕 阳 ” ,区 “ 空 怀 感 , 有 斜阳 处 , 却 怕 登 楼 ”5 
“ 怕 黄 撒 忽 地 又 黄 展 ,不 销魂 怎 地 不 销魂 ". 乞 人 们 躲避 的 晨 惧 的 当 
然 不 是 纯 时 间 意 义 上 的 黄 崩 日落， 而 是 象征 化 的 黄昏 ， 艺 术 化 的 
落日 。 因 为 黄 撒 的 时 间 意 义 积 征 了 太 多 的 悲凉 ， 应 当 看 到 日 春情 
思 国 然 使 中 国 的 文人 过 早 地 表现 出 垂 垂 老 侨 的 心态 ， 但 它 也 引导 
人 们 为 热爱 生命 珍惜 时 光 而 发 奋 一 “少壮 不 努力 、 老 大 徒 伤 
悲 ”， 古 老 的 黄 钳 里 记录 着 我 们 民族 情感 和 心灵 的 历史 。 


第 二 节 ”夕阳 如 画 一 一 黄昏 意 象 的 空间 意义 


黄昏 不 仅 是 感伤 的 也 是 审美 的 . 清 人 王 士 祯 记 :“ 江 行 看 晚霞 ， 
最 是 妙 城 ， 余 学 阻 风 小 弧 三 日 ， 看 晚霞 极 妍 尽 态 ， 顿 忘 留 滞 之 苦 ， 
量 舟 人 告 米 尽 , 未 恤 也 .。? 贸 王 士 祯 贪恋 晚霞 连 舟 米 告 餐 亦 不 旁 顾 ， 
陶醉 于 夕阳 晚霞 的 “ 极 妍 尽 态 ”, 精神 境界 的 愉悦 欢欣 淡化 了 孤 舟 
漂泊 的 现实 窘迫 。 这 一 下 实 反映 出 夕阳 残 照 的 审美 功能 ， 因 此 传 
统 文人 往往 留恋 于 夕阳 的 诗情画意 ， 在 夕阳 的 温 贞 中 寻求 心灵 的 
感 藉 , 白居易 谓 ;“ 清 辉 与 灵气 ， 日 夕 供 佳 篇 。”@@ 袁 枚 亦 称 :“ 夕 阳 
芳 章 寻常 物 ， 解 用 都 为 绝妙 词 。"@@ 一 首 诗词 有 无 夕阳 晚 照 的 出 现 
其 审美 价值 确实 不 同 ， 秦 观 《 满 庭 芳 》 词 昌 :“ 和 斜阳 外 , 寒 鸦 万 点 ， 
流水 绕 扳 村 ”， 晃 补 之 感叹 此 词 :“ 虽 不 识字 人 ， 亦 知 是 天 生 好 言 
语 。 "外 其 实 这 句 词 是 套用 隋 场 帝 “ 寒 蒋 万 点 ， 流 水 绕 珀 村 ”， 夫 观 
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只 多 了 “和 斜阳 外 ”三 字 便 引 起 人 们 的 如 此 称道 ， 足 见 夕阳 审美 价 
值 。 在 古代 山水 中 人 们 津津 乐 道 的 烟 寺 晚 钟 、 山 市 睛 鸯 、 江 天 草 
雪 、 洞 庭 秋月 、 潇 湘 夜 雨 、 远 浦 归 帆 、 平 沙 落 历 、 渔 村 夕照 所 谓 
八景 ， 这 里 的 雨 震 烟 钟 、 风 帆 雪 月 ， 大 致 都 是 黄 锚 的 景物 ， 日 本 
僧人 遍 照 金刚 说 ,“ 夫 夕 望 者 ,莫不 锛 想 烟 起 、 炼 情 林山 ， 然 后 畅 
其 清 调 ,发 以 绮 词 .”@ 中 国 诗 人 于 夕阳 戏 目 中 詹 想 炼 情 , 正 表现 出 
古典 审美 的 黄昏 意趣 ， 时 间 上 黄 霸 日 介 的 悲凉 空间 上 夕阳 晚 钻 的 
审美 温馨， 构成 了 独 具 风 韵 的 黄昏 晚 照 感伤 美学 。“ 草 烟 起 禹 岸 ， 
斜阳 照 安 流 。 一 同心 赏 夕 , 暂 解 去 乡 忧 %,@ 夕 阳 的 审美 愉悦 化 解 著 
销 蚀 着 日 碍 的 悲 次 ， 而 日 春 的 巧 诅 又 使 夕阳 的 审美 流露 出 天 婉 迷 
离 的 特征 。 中 国 古 典 黄 红 美 学 既 不 是 纯 喜 剧 的 狂热 ， 也 不 是 纯 悲 
剧 的 绝望 , 而 只 是 温馨 与 翡 凉 同 在 , 愉悦 与 于 婉 并 存 的 感伤 美学 。 
下 面 我 们 分 析 一 下 黄昏 美学 的 形式 、 意 味 、 意 境 的 构成 。 


1. 黄昏 美的 形式 层 : 光 色 迷 江 温 世 愉悦 的 审美 感受 

在 黄昏 美学 里 我 们 不 可 名 视 服 和 腊 胱 的 光线 ， 紫 绿 纷呈 的 色 
彩带 来 的 愉悦 温 志 的 感官 享受 .“ 余 起 散 成 ， 泪 江 静 如 练 ”“ 落 
起 与 孤 警 齐 飞 ， 秋 水 共 长 天 一 色 ”.@@ “一 帘 晚 日 看 收 尽 ， 杨 柳 微 风 
百 媚 生 ”人 @ “平坦 其 收 春 芜 绿 , 细 浪 迁 翻 夕阳 红 ”,@ 通 过 这 些 斜 阳 
如 郴 气 象 万 千 的 黄昏 叭 号 ， 我 们 有 理由 相信 人 类 最 深刻 审美 感受 
来 自 于 自然 造化 的 对 陶 。 青 山 依 旧 ， 绿 水 如 常 ， 而 一 经 夕阳 晚 照 
的 点 染 就 表现 出 非凡 的 美学 意境 。 杨万里 有 诗 曰 :好 山 万 般 无 人 
见 ， 都 被 斜阳 拓 出 来 ”(《 舟 过 谢 凑 口 旋 ,夕阳 仿佛 是 位 美学 大 师 ， 
一 经 其 塑造 ， 青 山 绿 水 万 里 江天 便 平 添 几 分 交 力 。 

在 黄昏 的 审美 形式 里 以 红色 为 主 的 紫 绿 橙黄 瞬息 万 变 的 色彩 


构成 格外 引 人 注 目 ， 


“第 二 章 


一 道 焉 阳 铺 水 中 9 
半 江 瑟瑟 半 江 红 。 


无 数 春 莎 绕 玉 阶 ， 
夕阳 红 浅 过 墙 来 。 


湖上 榜 舟 归 落 莫 ， 
斜阳 红 入 寺 家 楼 。 


千古 夕阳 红 。 


返 照 千 山 赤 ， 
寒 烟 一 岛 青 。 


秋 返 野 水 碧 ， 
起 入 晚 山 红 。 


黄 锚 与 中 国文 学 的 日 登 情 野 。 


唐 。 白 居 易 《 莫 江 吟 》 


宋 。 秦 观 《 秋 词 》 


宋 。 陆 游 《 湖 上 》 


宋 。 仲 殊 《 南 徐 好 》 


明 。 刘 基 《 望 白山 作 》 


清 。 敦 敏 《 登 应 丰 间 有 怀 敬 亭 》 
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这 里 诗人 们 注意 描写 晚霞 醒目 的 红色 ， 红 色 在 中 国文 化 中 具 
有 庄严 、 吉 庆 、 热 烈 的 意味 ， 而 夕阳 的 残 红 象征 着 燃烧 欲 尽 的 生 
命 ， 显 示 着 苍 落 悲壮 的 生命 韵律 。 康 定 斯 基 说 红色 是 “一 种 冷 栈 
地 燃 伐 的 激情 , 存在 于 自身 中 一 种 结实 的 力 基 ?”@。 在 红色 的 审美 
形式 里 得 到 了 歌德 所 谓 “ 透 过 红色 玻璃 看 风景 的 印象 ， 令 人 想到 
最 后 审判 那 弥 湾 天 地 的 那 种 光 ， 不 禁 产 生 敬 晨 之 心 闻 。 在 夕阳 的 
红色 里 显示 出 我 们 民族 经 过 剑 与 火 的 洗礼 从 野蛮 走 向 文明 的 历程 
中 积淀 的 审美 情趣 ， 表 示 出 我 们 民族 慷慨 翡 歌 渴望 燃烧 的 生命 激 
情 。 色 彩 的 形式 胜 过 许多 意义 的 前 述 ,“ 说 到 表情 作用 ,色彩 却 又 
胜 过 形状 一 筹 ， 那 落日 的 余晖 以 及 地 中 海 的 莫 蓝 色彩 所 传达 的 表 
情 , 恺 怕 是 任何 确定 的 形状 也 望尘莫及 的 。” 包 当然 ,黄昏 并 不 仅仅 
表现 单一 的 红色 , 随 着 光线 的 明 灭 变幻 , 夕阳 也 表现 出 色彩 纷呈 、 
摇 阳 多 姿 的 魅力 .“ 落 雁 影 边 寒 水 莫 , 归 鸦 啼 处 夕阳 黄 ”( 宋 . 战 负 
《次 前 屏 笃 壬 实 九 日 再 题 小 楼 》》 、“ 淡 紫 斜 阳 嫩 莫 天 ， 一 春 今夕 始 
开颜 ”( 宋 。 杨万里 《 积 十 小 圭 莫 立 卷 书 训 前 》) 、“ 春 烧 如 新 月 , 远 
挂 山 一 痕 ”( 清 。 彭 进 遂 《 渔 梁 滩 下 泊 访 ， 沉 险 的 斜阳 忽而 淡 紫 ， 
名 而 嫩 黄 ， 时 而 沉静 时 而 热烈 ， 红 黄 深浅 、 紫 绿 纷 呈 ， 色 彩 的 明 
灭 变幻 也 引起 人 们 不 同 的 审美 感应 。 

夕阳 美学 的 形式 层 中 另 一 个 美学 境界 是 神秘 幽 远 ， 迷 离 腊 胱 
的 空间 构成 。 在 夕阳 的 审美 中 常 伴随 着 依稀 莫 角 ， 迷 离 晚霞 ， 茫 
茫 烟 水 ， 淡 淡 云 山 。 它 不 是 旭日 东升 的 鲜明 壮丽 ， 也 不 是 天 日 中 
天 的 蛇 发 毕 见 ， 裸 露 无 遗 ， 而 是 申 色 中 残留 着 光明 ， 云 起 里 笼 时 
着 型 春 ， 光 线 的 于 迷 ， 空 间 的 阻隔 ， 引 人 进入 习 今 恤 今 ， 意 绪 苍 
茫 的 精神 境界 。 例 如 : 


“第 二 齐 黄 笃 与 中 国文 学 的 日 闪 情 轧 。 85 


萧 散 烟 雪 晚 ， 姜 清江 汉 秋 。 
沙 汀 暮 寂 寂 ， 芦 第 晚 修 修 。 
何 和 《 还 渡 五 洲 诗 》 


返 照 入 江 翻 石壁 ， 
归 云 拥 树 失 山 村 。 
杜甫 《 返 照 》 


寒 树 依稀 远 天 外 ， 
乡 阳 明 灭 乱 流 中 品 
韦 应 物 《 自 项 洛 崩 行 入 黄河 即 事 寄 府 县 僚 友 》 


今日 凌 凉 旧 春 色 ， 
可 堪 烟 雨 近 黄 展 。 
林 踪 《春日 怀 历 阴 后 国 游 》 


一 抹 烟 起 ， 几 行 新 捧 ， 
天 染 云 断 ， 红 过 阵 影 ， 
隐约 望 中 ， 点 破 晚 空 沽 碧 。 
周 邦 麻 《 双 头 莲 》 


这 些许 里 描写 的 景物 ， 无 论 是 萧瑟 芦苇 ， 还 是 隐约 荒村 ， 无 
论 是 囊 迷 怕 水 ， 还 是 依稀 青山 ， 都 为 烟云 人 章 议 所 笼 置 ， 表 现 出 胖 
胱 婉约 的 美学 风格 ， 与 秘 响 这 通 的 隐 秀 之 美 实 然 契合 。 夕 阳 黄 红 
的 美学 形式 既 带 来 感官 的 愉悦 ， 也 带 来 精神 的 升华 。 马 致 还 《 寿 
阴 曲 》 中 “四 围 山 一 笔 残 照 里 ， 锦 屏风 又 添 铺 潜 ”， 即 谓 如 邓 江 出 
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一 经 夕阳 辉映 ， 仿 佛 锦 上 漆 彩 ; 而 王安石 《和 惠 思 韵 二 首 ， 醴 录 
观 》“ 夕 阳 兴 罢 黄 尘 陌 ， 直 似 蓬莱 上 陡 世 间 ”， 夕 阳 审美 的 愉悦 把 人 
带 入 际 球 欲 仙 的 蓬莱 仙境 ， 这 就 难怪 中 国文 学 里 是 寻求 “日 夕 气 
清 ， 悠 然 其 怀 ” 的 审美 体验 了 . 


2. 黄 香 美学 的 意味 层 ， 静 证 温 忒 的 生命 体验 

形式 是 充满 意味 的 ， 艺 术 形 式 的 深层 结构 里 潜藏 着 深刻 的 生 
命 体验 。 宗 白 华 先生 注意 到 艺术 形式 里 充满 着 生命 辉 沦 ， 他 说 ， 
“艺术 心灵 的 诞生 , 在 人 生态 我 的 一 刹那 , 即 美学 上 所 谓 “ 吏 照 ? 
静 照 的 起 点 在 于 空 诸 一 切 ， 心 无 挂 碍 ， 和 世 务 暂时 绝缘 7 这 时 一 
点 觉 心静 观 万 象 ， 万 象 如 在 镜 中 ， 光 明 莹 洁 ， 而 各 得 其 所 ， 呈 现 
着 它们 各 自 的 充实 的 、 内 在 的 、 自 由 的 生命 ， 所 谓 万 物 静 观 皆 自 
得 ,这 自得 的 自由 的 各 个 生命 在 静默 里 吐 需 辉 光 . "入 宗 白 华 先 生 
把 艺术 心灵 的 诞生 分 为 两 个 方面 ， 其 一 是 对 客观 物象 恒久 的 凝神 
观照 。 其 二 ， 艺 术 心 灵 短 暂 的 与 世 隔 绝 ， 使 生命 在 静默 中 吐露 辉 
光 。 依照 阿 恩 海 姆 《艺术 与 视 知觉 》 中 的 观点 ， 事 物 的 运动 和 形 
体 结 构 本 身 与 人 的 心理 一 一 生理 结构 本 身 有 某 种 同 物 对 映 效应 ， 
所 以 对 象 才能 移入 人 的 感情 。 夕 阳 美 学 的 结构 形式 恰恰 在 这 里 与 
艺术 的 心灵 的 生命 体验 发 生 了 同 物 对 映 效应 。 首 先 ， 夕 阳 从 东 至 
西 的 历程 完成 从 热烈 向 土 向 虚 清 沉静 的 转化 ， 这 与 人 从 充满 热烈 
的 青春 年 华 走 向 静 穆 的 晚年 的 生命 结构 相 易 合 。 其 次 ， 黄 昏 在 文 
化 的 象征 形式 里 曾 引起 生命 短暂 的 感 别 ， 而 夕阳 的 审美 又 淡化 了 
生命 的 悲凉 ， 因 此 当 黄 昏 生命 的 体验 在 夕阳 美学 形式 里 再 度 表 现 
出 来 的 时 候 , 就 获得 了 静 说 温馨 的 意味 , 王 维 的 著名 的 《 庵 柴 》 具 
有 和 典型 意义 : 
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空山 不 见 人 ， 但 亲人 语 响 。 
返 景 入 深 林 ， 复 照 青 营 上 。 


不 难看 出 这 里 落日 的 回 光 象 征 着 一 种 禅 悦 人 生 的 生命 体味 ， 
周遭 罕 罕 ， 晚 山 空 空 ， 偶 而 传 出 三 两 人 声 。 而 那 一 缕 映 照 于 深 林 
之 中 的 斜阳 是 环境 静 六 的 表现 ， 更 是 生命 辉 光 的 上 吐露 ， 诗 人 在 宁 
静 与 民意 中 体验 到 了 微笑 着 的 难以 言说 的 生命 滋味 。 于 是 我 们 又 
想起 了 陶渊明 《饮酒 》 中 的 诗句 ， 


山 气 日 夕 佳 ， 飞 岛 相 与 还 。 
此 中 有 真意 ， 欲 辩 已 忘 言 。 


夕阳 中 的 急 意 自 适 之 所 以 难 落 言 签 ， 也 在 于 这 种 生命 体味 党 
常 融 进 了 带 有 东方 神秘 特征 的 佛 道 哲学 沉思 ， 而 夕阳 黄昏 也 给 庄 
禅 人 生 以 艺术 启迪 。 唐 。 齐 已 《 夏 日 草堂 作 》 云 “ 沙 泉 带 草 堂 ， 低 
帐 卷 空 床 。 静 是 真 消息 ,， 吟 非 俗 肺 肠 。 园 林 坐 清 影 ， 梅 查 嚼 红 香 。 
谁 住 原 西 寺 ， 钟 声 送 夕阳 .” 这 位 僧人 笔下 夕阳 下 的 愉悦 、 静 认 ， 
混 灭 了 岁月 徒 增 的 悲凉 ， 稀 释 了 人 间 的 种 种 不 幸 。 晚 钟 修 悠 ， 斜 
阳 农 寂 ， 诗 人 坐 于 园林 、 环 顾 清 影 ， 咀 嚼 着 梅 杏 的 淳 香 ， 从 中 体 
验 出 “ 静 是 真 消息 ”的 禅 悦 生命 。 而 周敦颐 〈 题 春晚 },“ 花 落 柴 
门 掩 夕 晖 ， 氏 获 数 点 偿 林 飞 。 吟 余 小 立 阑 干 外 , 遥 见 渔 樵 一 路 归 .” 
则 在 门 掩 黄 锚 、 春 鸦 绕 林 、 渔 检 归 晚 的 一 片 黄昏 归 趣 中 流露 出 道 
家 “ 夫 物 莹 鞭 ”“ 归 根 日 静 ” 的 情思 。 诗人 们 在 夕阳 余晖 的 静 照 里 
走向 生命 的 温 声 晶莹 的 澄明 之 境 。 
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3. 黄昏 美学 的 意境 层 ， 夕阳 的 群体 意境 构成 
黄昏 的 意境 并 不 是 依 洁 单 一 的 夕阳 落日 来 表现 ， 夕 阳 是 黄 锚 
意象 的 中 心 物 象 ， 而 环绕 着 这 个 中 心 物象 ， 汇 聚 其 他 陪衬 物象 ， 
“第 天 地 于 形 内 , 挫 万 物 于 笔 端 ”, 鲜 组 成 博大 的 意象 群体 。 经 过 夕 
阳 黄 昏 的 浸染 ， 意 象 群体 显示 出 广阔 的 情感 和 美学 蕴涵 ， 形 成 修 
远 深 长 的 美学 意境 。 夕 阳 作 为 中 心 物象 通常 与 青山 、 古 道 、 草 树 、 
荡 村 、 大 漠 、 归 鸟 、 茧 云 、 烟 雨 等 组 合 在 一 起 ， 从 而 使 审美 感情 
弥漫 于 弘 冀 的 时 空 ， 我 们 试 析 几 组 常见 的 黄昏 意象 群 :. 
(1) 青山 晚 照 ， 
荷 禾 带 夕 阳 ， 青 山 独 归 还 。 
刘 长 卿 《 送 灵 汶 上 人 》 
青山 不 语 ， 焉 照 当 门 。 
周 邦 摩 《 退 尉 坏 。 离 恨 》 
远 树 楼 头 绿 ， 或 起 山 外 红 。 
张 妃 成 《过 报恩 》 
春水 渡 雳 渡 ， 夕阳 山 外 山 。 
戴 复 古 《 世 事 》 


古道 斜阳 ; 
古道 西风 瘦 马 ， 夕 阳 西 下 ， 断 肠 人 在 天 涯 ， 
马 致远 《天 净 沙 。 秋 思 】》 


(2 


1 


秋风 吹 远道 ， 落 日 在 孤 舟 。 
汪 殉 《再 送 从 侄 处 默 》 
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(3) 夕阳 草 树 : 
空 林 网 夕阳 ， 寒 鸟 赴 荒 园 。 
王昌龄 《 灞 上 闲居 》 
十 树 乡 阳 尽 ， 空 江 划 短 收 。 
权 德 与 《 晚 》 
山上 映 夕阳 天 接 水 ， 
芳 草 无 情 ， 更 在 针 阳 外 。 
范 仲 漆 《 苏 幕 速 》 


《4) 兽 水 余 皮 : 
落 起 与 弧 营 齐 飞 ， 秋 水 共 长 天 一 色 。 
王勃 《 赚 王 阅 序 》 
一 道 或 阳 铺 水 中 ， 半 江 瑟 瑟 半 江 红 
白居易 《 幕 江 吟 》 
夕阳 千 岭 秀 ， 春 水 一 江 明 。 
方 文 《 摄 山 绝顶 》 


《5) 云烟 莫 优 : ， 
玻 血沉 去 鸟 ， 落 日 送 归 牛 。 
元 好 问 《 山 居 杂 会 》 
湘 流落 日 处 ， 沙 回 莫 生 烟 。 
重洋 《 烟 》 
云 低 沧海 树 ， 潮 上 夕阳 城 。 
王 帮 和 舞 《 春 郊 》 


《6) 落日 荒村 : 


90 ， 隐 记 匀 产 。 


巷 村 溃 过 腿 落叶 妃 纷 纷 。 
刘 长 外 《 怕 润 别墅 喜 皇 赴 侍 御 相 访 》 
黄 树 绿 栖 平 芜 路 ， 剩 水 式 山 夕阳 村 。 
惠 洪 《次 竟 宁 响 道中 》 
落日 淡 芒 村， 人 家 半 掩 门 。 
赵 师 秀 《 营 萨 衷 》 


可 以 例 举 的 意象 群体 远 不 止 如 此 。 仅 就 这 些 习 见 的 意象 组 成 
而 言 ， 青 山 晚 照 中 一 方面 是 天 高 地 远 的 广 阐 空间 ， 一 方面 是 余 红 
晚 绿 的 色彩 辉映 ， 由 此 指向 “夕阳 山 外 山 ” 的 无 尽 远方 ， 启 动 着 
人 们 深沉 幽 思 ; 斜阳 二 道 则 在 往 十 岁月 的 回首 中 反映 出 士大夫 心 
灵 的 情 倦 和 生命 的 留恋 。 同 样 夕阳 草 树 , 落日 荒村 , 云烟 雾 需 、 怕 
水 余辉 都 烘托 着 审美 的 婉约 ， 也 反映 着 情感 的 亲 迷 。 黄 昏 的 群体 
意象 经 营 有 时 是 两 种 物象 相对 出 现 ， 有 时 则 是 多 种 物象 的 整体 组 
合 。 像 马 致远 几 首 描写 夕照 山水 的 小 令 《 山 市 睛 岚 》 《 远 浦 归 
帆 》、《 渔 村 晚 照 》 描 绘 的 花草 、 渔 村 、 流 水 、 青 山 等 等 ， 都 是 以 
整体 出 现 ， 形 成 了 经 纬 交织 、 时 空 一 体 的 结构 特点 。 据 《诗人 玉 
习 》 卷 三 记 苏轼 曾 批评 秦 观 《 踏 获 行 》“ 杜 鹏 声 里 斜阳 喜 ” 亩 : 
“此 词 高 妙 ， 但 既 云 “斜阳 ， 又 云 划 ,， 则 重出 也 。 欲 改 “ 斜 
阳 ， 作 “ 帘 拢 ”我 们 姑且 不 论 苏 东 坡 是 否 有 过 如 此 浅见 ， 因 为 
他 自己 就 写 过 “ 烟 水 茫茫 ， 千 里 斜阳 春 ” 的 诗句 ， 也 许 是 他 人 假 
托 .“ 和 斜阳 昔 ” 并 不 是 简单 的 重复 ， 斜 阳 是 空间 的 描述 ,“ 草 ” 则 
是 时 间 的 描述 。“ 斜 阳 ” 与 “ 莫 ” 分 别 象征 不 同 的 时 空 意义 。 意 象 
群体 的 结构 往往 运用 黄 型 的 时 空 象征 意义 创造 意味 浑 长 的 美学 境 
界 ， 并 上 升 为 一 种 理论 的 表述 。 司 空 图 《二 十 四 诗 品 》 之 论 沉 著 ， 
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“绿林 野 屋 ， 落 日 气 清 ， 脱 由 独步 ， 时 闻 乌 声 .” 顾 输 《 诗 品 补 》 论 
云气 弥 深 。 于 出 失 影 ， 妇 乌 栖 林 。 骇 然 凄 断 ， 疑 是 龙 吟 。 幽 光 自 
动 ， 珠 污 湖 心 .” 从 这 些 美学 风格 的 阐述 里 ,我 们 可 以 体味 出 浅 重 
的 黄 红 意趣 。 


”第 三 节 ”落日 催 归 -一 -太阳 的 家 园 与 
精神 的 家 园 一 一 日 著 人 轨 的 正题 与 反 是 


在 黄 代 意象 的 群体 组 合 里 ， 渔 舟 唱 晚 、 日 莫 人 归 是 重要 的 意 
象 构成 “行人 自 趁 斜阳 急 , 关 得 归 鸦 更 苦 催 ?@@“ 江 近 夕 阳 通 和 宿 岛 ， 
林 昏 残 角 促 归 腥 ",8 太 阳 的 回归 也 召唤 着 催促 着 翩 飞鸟、 农家 
白云 、 行 人 渔 机 的 回归 。 这 就 不 是 一 个 普通 的 意象 问题 ， 而 涉及 
到 中 国文 学 返 顾 旧 乡 ， 寻 找 家 园 的 深刻 主题 。 

在 神话 世界 里 太阳 是 有 家 园 的 ,屈原 《离骚 》 中 :“ 吾 令 闵 和 
强 节 今 ， 望 几 赂 而 缴 连 ”， 王 逸 注 :“ 凡 ， 日 所 入 山 也 ”; 巍 曦 ， 
义 从 奋 兹 而 得 , 《方言 》《 广 雅 . 释放 》 皆 释 “ 矿 ” 谓 , “在 ， 息 
也 ”; “ 兹 ”可 释 为 “此 ”， 几 同 即 为 太阳 的 休息 之 所 。 在 《山海 
经 》 里 《大 荒 西 经 》 即 有 六 处 记载 了 太阳 的 回归 之 处 。 古 人 对 太 
阳 家 园 的 诗意 想象 正 与 精神 的 回归 意识 相 吻合 ， 给 中 国文 学 以 多 
重启 未 。 首 先 我 国 农耕 生产 活动 中 一 直 重 复 着 “日 出 而 作 ， 日 和 
而 息 ”的 生存 节奏 ， 随 着 太阳 西 沈 人 们 停止 劳作 走向 家 园 ， 也 使 
夕阳 在 人 化 的 自然 里 成 为 回归 家 园 的 象征 。 其 次 ， 人 类 的 发 展 是 
相当 了 矛盾 的 ， 一 方面 人 们 不 遗 余力 地 开 忌 文 明 的 道路 ， 另 一 方面 
又 时 时 留恋 往 古 返 顾 归 乡 ,尤其 是 文明 世界 变 得 傅 来 愈 繁杂 喧 器 ， 


92 。 晚 唐 钟 声 。， 


人 们 愈 向 往 原始 的 宁静 ， 寻 找 精 神 的 恶 园 。 而 黄昏 群 动 将 她 万 条 
欲 静 的 特点 ， 又 使 夕阳 得 以 成 为 精神 的 寄托 ， 这 样 日 蓝 人 归 就 获 
得 了 双重 意义 ， 它 是 实 有 家 园 的 回归 ， 也 是 精神 家 园 的 回归 。 
在 文学 回归 的 主题 里 ， 黄 红 的 景物 都 详 溢 着 回归 的 意趣 。 人 
归来 着 :“ 日 人 相 与 归 ， 壶 浆 劳 近邻 ”( 陶 渊 明 《 刁 卯 岁 始 春 怀 证 
田 舍 二 首 沪 、“ 树 树 尼 秋色 ， 山 山 唯 落 晖 。 牧 童 驱 犊 返 ， 猎 马 带 禽 
归 ”( 王 绩 《 野 望 为 “上 方 鸭 夕 严 ， 林 下 一 僧 还 ”( 刘 长 卿 《 宿 北 
山 禅 寺 兰若 思 “西村 渡口 人 烟 晚 ， 坐 见 渔舟 两 两 归 ”( 林 通 《 易 
从 师 山 亭 六 、“ 痴 儿 了 却 公家 事 ， 快 阁 东 西 倚 晚 晴 ” (黄庭坚 《 合 
快 阅 沪 。 经 过 一 天 的 劳作 艰辛 , 人 们 或 从 田间 野外 或 从 纷 杂 官场 ， 
返回 家 园 寺 庙 ， 享 受 着 劳作 后 的 轻松 和 谐 。 连 自然 具有 的 景物 也 
在 归来 着 。 鸟 归来 着 ;:“ 山 气 日 夕 佳 ， 飞 鸟 相 与 还 ”( 陶 渊 明 《 饮 


酒 》 其 五 )、“ 况 有 陶 管 趣 ， 归 禽 语 夕阳 ”( 林 通 《 郊 阁 避 暑 )7; 云 ， 


也 归来 着 :“ 落 日 登高 屿 ， 悠 然 望 远 山 。 溪 流 伯 水 去 ， 云 带 轻 阴 
还 ”( 储 光 义 《 游 伴 山 五 首 其 一 力 ; 牛 羊 归 来 着 :“ 日 之 夕 锋 ， 羊 
牛 下 来 ”( 诗 ， 王 风 . 君子 于 役 访 ,“ 老 牛 粗 了 耕耘 债 ， 亚 草 坡 头 
卧 夕 阳 ” (和 孔 平 促 《 禾 熟 旋 ; 连 滚滚 春 潮 也 善 解 人 意 地 归来 着 : 
“九江 春草 绿 , 千里 茧 潮 归 ”(〈 刘 长 著 《 送 李 二 十 四 移 家 之 江洲 力 。 
这 些 归 来 的 行人 、 渔 舟 、 飞 鸟 、 牛 羊 、 共 同 弹 奏 出 物 我 感应 、 浑 
融 圆 满 的 黄昏 奏鸣曲 。 

文学 的 回归 主题 在 田园 许 人 笔下 得 到 了 淋 演 尽 致 的 发 挥 。 田 
园 许 人 描写 的 常常 是 黄 卉 晚 照 中 的 田园 。 据 笔者 统计 ， 陶 渊 明 现 
存 的 120 多 首 许 中 , 描写 黄 氏 景象 的 就 有 35 首 , 而 孟浩然 220 首 
诗 中 描写 黄昏 的 竟 有 101 首 之 多 。 田 园 诗 人 们 之 所 以 喜欢 表现 黄 
和 卉 的 田园 ， 正 在 于 太阳 的 回归 与 田园 划 归 在 情感 和 结构 上 的 一 至 


" 第 二 章 ”黄昏 与 中 国文 学 的 日 碍 情思 。 93 


性 。 富 有 诗意 的 黄昏 的 田园 成 为 诗人 们 摆脱 物 累 、 摆 脱 异 化 的 理 
想 追 求 。 在 这 种 理想 追求 里 存在 着 日 之 归 一 一 人 之 归 一 心 之 归 
的 潜在 逻辑 ， 当 人 们 的 生存 活动 与 草 归 结构 相 适 应 时 ， 即 获得 自 
适 尾 意 的 心灵 愉悦 。 请 看 王 维 的 《 渭 川 田家 》， 


针 间 照 起 落 ， 穷 闪 牛 羊 归 。 
野 老 念 牧 童 ， 倚 仗 候 浏 麻 。 
纵 锥 麦苗 秀 ， 委 眼 到 叶 黎 。 
因 夫 荷 钢 至 ， 相 见 语 依依 。 
即 此 羡 闲 逸 ， 帐 然 吟 式微 。 


这 幅 关 中 平原 古老 宁静 、 夕 阳 晚 照 的 田园 图 画 ， 契 合 着 日 暮 
人 归 的 意象 结构 。 桑 麦 依依 ， 牛 羊 晚 归 、 田 夫 荷 钢 ， 斜 阳 农 寂 ， 从 
艰辛 的 劳作 返回 休 短 的 田园 ， 从 生命 的 喧闹 走 向 诗意 的 宁静 。 黄 
昏 田 园 的 温 声 和谐 引 起 “ 即 此 羡 闲 多 ”的 精神 向 往 。 刘 长 卿 《过 
前 安 宜 张 明 府 效 居 》 诗 云 : “家 塞 东 郊 外 , 和 扯 首 一 先生 。 解 印 孤 琴 
在 ， 移 家 五 柳 成 。 夕 阳 临 水 钓 ， 春 雨 向 旧 寿 。 终 日 空 林 下 ， 何 人 
识 此 情 ?” 诗人 在 厌倦 了 功名 利禄 的 官场 生活 之 后 , 倾 幕 着 夕阳 垂 
钓 ， 春 雨田 耕 的 田园 生活 ， 在 日 草 催 归 的 主题 下 夕阳 本 身 就 含有 
不 言 自明 的 回归 情思 。 备 浩然 有 诗 谓 ， 


举 微 终 南里 ， 琴 后 宜 返 照 。 
闭关 久 沉 思 ， 枝 策 一 登 晃 。 
弟 造 唤 人 室 ， 始 知 静 者 妨 。 
癸 道 虽 异 门 ， 云 林 糊 同调 。 
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两 心 喜 相 得 ， 毕 景 共 谈 笑 。 
蛤 还 高 眼 富 ， 时 见 远 山 烧 。 
缅怀 赤城 标 ， 更 忆 临 海峰 。 
风 泉 有 清音 ， 何 必 苏 门 哺 。 
《 题 终 南 翟 微 寺 空 上 人 房 》 


在 重 浩 然 看 来 儒 道 两 家 虽然 在 入 世 与 避 世 的 人 生 主 张 上 不 
同 ， 但 他 们 都 留恋 田园 ， 寄 情 山水 。 儒 道 两 家 的 田园 理想 是 一 臻 
的 ， 而 这 种 田园 理想 又 都 在 “ 雨 后 宜 返 照 ”“ 时 见 远 山 烧 ”的 黄 

锚 归 趣 里 获得 启示 ， 体 味 出 “ 遂 造 山 人 室 ， 始 知 静 者 妙 ” 的 人 生 
“愉悦 。 

一 般 说 来 田园 诗人 笔下 的 人 与 黄昏 的 回归 结构 是 正 向 发 展 ， 
因而 它 表 现 的 总 是 自 适 温馨 的 心理 感受 。 与 此 相反 ， 当 黄昏 与 莫 
好 结构 做 逆向 运动 时 ， 它 引起 的 只 能 是 哀愁 悲伤 了 ， 这 就 形成 了 
人 与 夕阳 归 去 的 反 题 。 日 昔 人 归 的 反 题 有 几 种 基本 模式 : 

第 一 是 黄昏 围 急 。 黄 昏 装 急 的 诗篇 可 以 追溯 到 《 诗 ， 王 风 ， 
君子 于 役 》, 这 首 诗 艺 术 成 就 的 重要 一 点 就 是 它 恰 当地 利用 了 日 草 
”人 归 的 正题 与 反 题 的 对 比 。 正 题 是 “ 鸡 栖 于 震 ， 羊 牛 下 来 ， 日 之 
夕 锡 。” 反 题 是 “君子 于 役 ， 不 知 其 期 ， 昌 至 截 .” 正 题 回归 与 反 
题 的 不 归 构 成 情感 的 矛盾 ， 正 题 的 意义 是 次 要 的 陪衬 的 ， 而 反 题 
的 意义 正 是 中 心 的 重点 的 。 因 而 整 首 诗 反 映 出 翌 帐 感伤 的 情感 。 由 
此 ， 黄 昏 盼 归 ， 日 蓝 倚 楼 成 为 黄昏 闺 怨 的 习 见 模式 ; 


杭 洗 轩 ， 独 傅 望 江 楼 ， 过 尽 二 帆 皆 不是， 余晖 脉 脉 
水 悠 余 ， 肠 断 白 革 洲 。 
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温庭筠 《 焚 江 南 》 


针 阳 独 傅 西 楼 ， 虽 山 恰 对 帘 钩 。 
全面 不 知 何 处 ， 绿 波 依旧 东 流 。 
晏殊 《清平 乐 》 


第 二 是 斜阳 霸 旅 。 有 了 黄昏 哀怨 的 畦 中 思 妇 ， 就 有 日 春 夫 还 
的 蛙 旅 行人 。 无 论 是 远 役 他 方 的 征 夫 箭 成 ， 还 是 寻 更 仕 宦 的 客 子 
行人 ， 都 有 着 共同 的 日 昔 思 归 的 心理 。“ 浮 云游 子 意 ， 落 日 故人 
情 ”( 李 白 《 送 友人 妨 、“ 怪 禽 路 旷野 ， 落 日 丽 行 人 ”( 页 岛 《 草 过 
山村 沪 、“ 夕 阳 夕 下 ,断肠 人 在 天 涯 ”( 马 致远 《天 净 沙 .秋思 力 ， 
天 涯 漂泊 浪迹 他 乡 之 所 以 于 黄 锚 时 分 倍增 悲凉 ， 是 因为 他 是 同日 
草 人 归 的 经 验 形式 背道而驰 的 。 如 果 黄 红 日 倡 的 正题 意义 是 回归 
的 圆 融 和 谐 的 话 ， 那 么 它 的 反动 就 是 缺憾 是 失意 了 。 

第 三 ， 日 幕 送 别 。“ 多 情 自古 伤 离别 "， 古 典 诗词 写 送别 场面 
多 于 黄昏 时 分 。“ 日 划 飞 岛 还， 行人 去 不 息 ”(《 王 维 《 送 黎 拾 
遗 为 、“ 欧 第 凌 极 浦 ， 日暮 送 夫君 。 湖 山 -- 回 首 ， 青 山 卷 白云 ” 
( 王 维 《 均 湖 力 、“-- 般 离 思 两 销魂， 楼 上 黄昏 、 马 上 黄 铬 ”( 宋 . 
刘 伯 伦 《 一 剪 梅 力 。 如 果 从 黄 锚 送 别 的 诗 里 得 出 古人 多 于 黄昏 分 
手 的 结论 就 未 免 太 天 真 了 ， 这 种 艺术 表现 只 是 巧妙 地 利用 了 现实 
与 黄 霸 人 归 的 矛盾 。 黄 氏 依 昭示 着 复归 的 意义 ， 行 人 愈 踏 上 渺 东 
_ 之 行程 , 反 题 与 正题 的 距离 愈 大 , 诗 的 抒情 空间 和 张力 也 就 愈 大 。 
我 们 可 以 把 日 暮 众 归 的 结构 作 如 下 表示 ， 
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日 芍 催 归结 构 
| 1 
正题 一 归 反 题 一 不 归 
现形 式 ， 表现 形式 ， 
渔 机 晚 归 请 入 归 乌 、 黄昏 转 恕 斜阳 条 旅 
间 云 等 日 暮 送别 等 
心理 反应 :宁静 温 声 心理 反应 ;失意 翡 六 | 
.| 


国 文学 回归 主题 -一 


对 这 个 结构 图 我 们 可 以 作 这 样 的 解释 ， 白 日 西 沉 日 昔 人 归 的 
亿 万 次 重复 积淀 于 文化 的 结构 深层 ， 形 成 也 莫 俊 归 的 结构 。 这 
一 结构 的 正题 是 归 , 反 题 是 不 归 。 正题 的 表现 形式 由 渔 机 晚 归 、 林 
中 归 鸟 、 空 中 归 云 等 意象 组 成 ， 而 反 题 的 表现 形式 常常 是 黄 拒 国 
怨 、 红 旅 斜阳 、 日 草 送 别 等 表现 形式 。 正 题 引起 温馨 愉悦 的 心理 
感受 ， 反 题 表 现 的 则 是 失意 悲凉 的 心态 。 但 必须 指出 的 是 ， 反 题 
对 正题 的 着 向 发 展 绝 不 意味 着 正题 意义 的 失效 ， 恰 恰 相 反 ， 反 题 
之 所 以 有 意义 , 刚好 证 明了 正题 的 意义 潜在 地 起 作用 , 无 论 正 题 、 
反 题 ， 它 们 都 表现 了 文学 的 回归 主题 。 

“万 歼 有 声 含 晚 籁 ， 数 峰 无 语 立 斜 阳 ”( 王 怠 侦 《村 行 沪 “ 秋 
景 有 时 飞 独 鸟 , 夕阳 无 事 起 寒 烟 ”( 林 通 《 孤 山寺 端 上 人 房 写 望 访 ， 
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在 中 国文 学 里 虽然 并 没有 明确 地 标 举 黄 昏 的 艺术 作用 ， 但 中 国 诗 
人 们 曾 敏 锐 地 觉察 到 黄昏 夕阳 对 中 国 艺术 性 格 的 影响 。 儿 阳 晚 照 
它 仿佛 是 沉默 无 言 的 艺术 和 哲学 大 师 ,启示 着 中 国人 的 艺术 心灵 ， 
构成 文学 世界 里 富有 美学 意味 和 历史 意味 的 日 莫 情 思 ， 


第 四 节 ” 袖 钱 纳 日 一 一 文化 世界 的 夕阳 落日 
一 一 关于 黄昏 意象 的 理论 思索 


“ 终 古 闲 情 妇 落 照 ,一 春 蓝 梦 逐 游丝 .各 夕阳 晚 照 并 不 是 偶而 
掠 过 诗人 的 心田 ， 它 之 所 以 启动 人 们 的 “ 终 十 亲情 ”、“ 一 春山 
梦 ”, 正 在 于 我 们 民族 有 着 从 古 至 今 祖 祖辈 辈 对 夕阳 落日 的 生命 和 
审美 体验 . 黄昏 意象 的 形成 与 古老 的 宗教 、 神 话 、 艺 术 、 哲 学 、 生 
产 方式 息息相关 ， 因 此 对 黄昏 意象 的 探索 就 不 能 局 限于 某 一 方面 
的 说 明 ， 而 必须 进行 文化 的 综合 考察 

1. 神话 世界 里 黄 锚 与 黎明 一 样 具 有 神圣 的 意义 。 太 阳 的 起 落 
曾 强烈 地 激 功 原始 人 类 的 心底 波澜 ， 引 起 原始 先 民 的 凝神 观照 和 
静心 思考 .古老 的 巴比伦 史诗 《吉尔 伽 美 什 》 就 记载 字 宙 山 和 字 
宙 山 的 守望 者 一 个 重要 的 职责 就 是 “天 天 瞳 望 日 出 日 落 ”,“ 把 太 
阳 晾 望 就 在 日 出 日 落 的 时 间 ”; 《山海 经 》 的 《大 荒 东经 》 和 《大 
荒 西 经 》 分 别 有 六 处 记载 日 升 日 落 之 处 。 无 数 次 面 对 日 出 日 落 表 
现 出 的 神圣 感情 , 凝结 成 晨 民 祭 日 的 庄严 礼仪 。《 尚 书 ， 觉 典 》 所 
谓 :“ 寅 宾 出 日 ”“ 袖 钱 纳 日 "， 就 是 黎明 与 黄 氏 祭 日 的 古老 风俗 。 
《部 典 ? 谓 :“ 分 命 闵 仲 宅 蜗 夷 , 辐 睹 谷 , 袖 宾 出 日 , 平 秩 东 作 ……。 
分 命 和 仲 . 寅 钱 纳 日 ， 平 秩 西 成 "黄昏 妹 日 成 为 夏 商 周二 代 的 普 
遍 习 俗 。《 礼 记 ， 妹 义 》 谓 : 
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郊 之 从 ， 大 报 天 而 主 日 ， 配 以 月 。 夏 后 氏 条 其 暗 ， 
上 诺 人 妹 其 阳 ， 周 人 妹 日 以 朝 及 暗 。 


按 《 礼 记 》 所 记 夏 周二 代 都 于 黄昏 祭 日 ， 只 是 身 代 妹 日 于 午 。 
但 从 甲骨 卜 僚 记 载 来 看 股 代 也 通行 黄 钳 佬 日 的 风俗 :“ 丁 已 卜 , 又 
出 日 ， 丁 已 卜 ， 又 入 日 ”( 佚 存 407)“ 戊 成 卜 ， 冈 平 泼 就 於 出 日 人 
日 ， 宁 ” ( 工 2065)、“ 出 入 日 ， 岁 三 牛 ” ( 粹 编 17》。 下 甫 中 的 
“出 日 “入 日 ” 即 是 晨 氏 祭 日 的 记录 。 这 里 的 “ 寅 钱 纳 日 ”“ 祭 晶 
于 暗 ”“ 入 日 ”都 表现 出 黄昏 在 人 们 心中 引起 的 巨大 震动 。 古 老 的 
祭礼 礼仪 反映 人 类 对 落日 的 宗教 性 理解 ， 在 黄昏 的 宗教 性 礼拜 中 
至 少 反映 出 这 样 的 基本 意味 ， 第 一 ， 虽 然 黄昏 日 落 较 之 于 黎明 日 
出 少 了 一 点 恢宏 气象 , 但 夕阳 在 经 历 了 “出 于 蝎 谷 , 浴 于 咸 池 ，, 拂 
于 扶桑 ， 是 谓 晨 明 。 登 于 扶桑 ， 爱 始 将 行 , 是 谓 膨 明 ， 至 于 曲 阿 ， 
是 谓 旦 明 ，…… 至 于 镶 渊 ， 是 谓 黄昏 ， 至 于 蒙 谷 ， 是 亩 定型 
(《 淮 南 子 .天 文 训 》》 的 神话 世界 的 旅行 之 后 ， 却 多 了 一 些 生命 
的 经 历 和 历史 意味 ， 因 而 为 有 史官 传统 的 中 国文 化 乐于 选择 的 象 
征 物 。 第 二 ， 神 话 世 界 的 黎明 与 黄昏 把 世界 分 为 两 个 部 分 。 前 者 
表现 的 是 生 的 恢宏 和 热烈 ， 后 者 反映 的 是 迫近 死亡 的 悲凉 感伤 。 
《淮南 子 . 天 文 训 ; 在 描述 太阳 从 日 午 到 定 卉 所 经 历 的 处 所 往往 是 
带 有 感伤 色彩 的 “ 恶 谷 "、“ 翡 泉 ” 等 位 置 。 高 诱 于 “ 慕 谷 ”下 注 
电 :“ 悲 谷 , 西南 方 之 大 塞 , 言 其 深 峻 临 其 上 令 人 莫 思 , 故 日 翡 谷 。” 
其 实 神 话 里 的 “ 翡 谷 ”之 类 的 悲凉 意味 的 产生 不 是 什么 “ 言 其 深 
峻 临 其 上 ”， 而 是 太阳 沉 落 引起 的 虚无 感伤 , 这 一 点 又 与 “ 诗 可 以 
怨 ” 的 文学 传统 相 适应 ， 成 为 落实 感伤 的 象征 物 。 加 拿 大 学 者 
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N . 弗 菜 把 文学 的 主题 划分 为 四 个 基本 模式 ， 
黎明 -一 者 天 一 诞生 
日 午 一 一 夏天 一 一 胜利 
日 落 一 秋天 一 一 死亡 
黑暗 一 一 冬 天 一 一 民 灭 

许多 研究 者 都 注意 到 了 中 国文 学 中 的 斐 秋 主 题 ， 实 际 上 秋天 
岁 时 之 暮 的 吗 叹 是 由 黄昏 的 日 之 暮 扩 大 延伸 而 来 。 第 三 ， 无 数 次 
黄昏 的 宗教 礼拜 ， 无 数 次 目送 夕阳 的 古老 歌唱 ， 仪 式 的 神秘 伴随 
着 艺术 的 快 昧 ， 宗 教 的 神圣 伴随 着 审美 的 快 黑 ， 这 样 庄严 的 祭礼 
仪式 也 不 断 地 走向 艺术 ,“ 寅 钱 纳 日 "的 宗教 仪式 也 规定 着 黄昏 意 
象 表现 的 艺术 内 容 。 

2. 就 生产 方式 而 言 ， 我 国 是 一 个 有 着 悠久 农业 传统 的 民族 ， 
在 长 期 的 农业 生产 活动 中 重复 着 “日 出 而 作 ， 日 落 而 息 ” 的 生活 
规律 ， 这 样 的 生产 方式 就 使 黄昏 获得 了 运动 后 的 沉静 、 劳 作 后 的 
轻松 的 意义 。 此 后 许多 生命 活动 和 艺术 活动 都 在 从 事 完 艰 辛 物 质 
活动 之 后 展开 。 古 代 婚 礼 一 般 都 于 黄昏 时 分 举行 。《 仪 礼 。 土 氏 
礼 》 孔 颖 达 杖 引 郑玄 《目录 》 云 ;“ 耿 妻 之 礼 以 昏 为 期 ， 因而 名 在 ， 
阳 往 而 阴 来 , 日 人 三 商 为 八 ” 在 我 国 南方 农村 广大 地 区 仍然 盛行 
在 黄 氏 时 分 举行 婚礼 的 习俗 ， 而 在 丧礼 中 也 多 于 黄昏 时 分 召唤 游 


划 的 灵 吏 。 关 于 生 与 死 的 重要 活动 缘 于 黄昏 举行 也 使 黄色 显示 出 ， 


非常 意义 。 带 有 农村 社会 特点 的 “ 鸡 栖 于 央 ， 日 之 夕 侨 ， 羊 牛 下 
来 “农夫 荷 偶 至 , 相 见 语 依依 ”的 黄昏 洋溢 着 田园 草 归 的 温 遍 ， 
召唤 着 天 涯 浪子 的 回归 。 另 外 ， 黄 昏 呈 现 的 “日 人 群 动静 ， 归 色 
趋 赴 林 ”的 时 间 特 征 与 中 国文 学 “ 陶 钧 文思 ， 贵 在 虚 静 。 朴 瀹 五 
脏 ， 澡 雪 精 神 ”的 艺术 追求 正 相 吻 合 ， 这 些 在 农业 文明 基础 上 形 


700 “， 晚 唐 钟 声 。 


成 的 生产 方式 艺术 追求 也 促使 文学 对 黄昏 意象 的 选择 。 

3. 黄昏 的 艺术 形式 也 充满 哲学 意味 。 悬 象 著 明 , 莫大 于 日 月 ， 
太阳 也 给 古代 哲学 以 神圣 启示 。《 周 易 》 里 就 有 关于 黎明 与 黄昏 哲 
学 沉思 的 封 象 ,《 晋 》 的 卦 象 作 性 〈 下 坤 上 离 ) 坤 为 地 ， 离 为 日 ， 
象征 太阳 从 地 平 线 上 升 起 。《 象 》 上 : “ 晋 ， 君 子 以 自 昭 明 德 。” 
《说 文 》 谓 :“ 晋 ， 进 也 ， 日 出 而 万 物 进 .” 与 此 相反 ,《 明 两 》 作 
三 象征 太阳 沉 入 地 下 ,《 象 》 电 ,“ 明 入 地 中 ， 明 吏 ,”《 明 两》 初 
九 受 辞 调 :“ 明 夷 于 飞 ， 垂 其 左 桥 ,君子 于 行 ， 三 日 不 食 ”, 钨 已 表 
现 出 日 莫 客 行 的 艰难 跨 涉 者 的 悲凉 。 黄 苷 落日 的 哲学 意 列 也 丰富 
了 黄昏 的 艺术 区 涵 。 

4. 杰 阳 的 政治 化 是 黄 氏 意 象形 成 的 重要 原因 。 在 漫长 的 封建 
专制 社会 里 ， 太 阳 的 象征 具有 政治 意义 。“ 天 之 神 ， 日 为 昔 ”， 太 
阳 是 天 上 的 君主 ， 君 主 是 人 间 的 太阳 。《 汉 书 。 卷 七 十 ， 李 寻 传 》 
有 :“ 夫 日 者 ， 众 阴 之 长 ， 辉 光 所 烛 ， 万 里 同 匡 ， 人 君 之 表 也 。 故 
日 将 旦 ， 清 风 发 ， 群 阴 伏 ， 君 以 临 朝 ， 不 牵 于 色 。 日 初出 ， 炎 以 
阴 ， 君 登 朝 ， 途 不 行 ， 忠 直 谏 ， 不 项 障 .” 人 们 对 君主 的 称颂 往往 
取 象 于 太阳 的 原型 。《 乐 府 诗集 ， 汉 郊 礼 歌 帝 临 》 谓 :“ 帝 临 中 
坛 ， 四 方 承 字 。 绳 强 意 变 ， 备 得 其 所 。 清 和 六 合 ， 制 数 以 五 。 海 
内 安宁 ， 兴 文 区 武 。 后 土 富 娼 ， 昭 明之 光 。 穆 称 优 游 ， 嘉 服 上 
. 黄 ”， 君 临 天 下 的 帝王 , 全 然 是 人 格 化 的 太阳 。 应 该 强调 的 是 太阳 
作为 君主 的 象征 主要 还 是 黎明 旭日 ， 而 不 是 黄 展 的 夕阳 ， 因 为 黄 
错落 日 往往 是 一 种 行将 衰 朽 的 政治 象征 ，。 当 黎明 用 于 表现 政治 意 
义 的 时 候 ， 黄 错 便 在 文化 、 艺 术 领 域 得 到 广泛 的 表现 。 
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结 语 


德国 作家 霍 普 特 曼 (1862 一 1946) 说 过 :“ 诗 歌 从 语词 中 游荡 
起 原始 世界 的 反响 。” 具 有 原型 意义 的 黄昏 意象 “凝聚 着 一 些 人 
类 心理 和 人 类 命运 的 因素 ， 渗 透 着 我 们 祖先 大 致 按照 同样 方式 无 
数 次 重复 产生 的 欢乐 与 悲伤 的 残留 物 。” 因 此 当 我 们 接触 黄昏 意象 
时 ， 就 仿佛 刹那 间 重 温 了 历史 ， 短 暂 间 体味 到 了 永恒 ， 从 《 诗 
经 )“ 上 日 之 夕 疾 ， 羊 牛 下 来 ,君子 于 役 ， 如 之 何 细 思 ?” 的 黄昏 围 怨 ， 
到 毛泽东 《西江 月 。 娄 山 关 》“ 苍 山 如 海 ， 残 阳 如 血 ” 的 悲壮 的 革 
命 英雄 主义 精神 ,这 一 艺术 形式 上 寄 寅 着 我 们 民族 的 悲叹 与 欢歌 ， 
每 当 我 们 触及 这 一 意象 时 ， 我 们 就 不 仅仅 是 个 人 、 而 听 到 整个 民 
族 的 声音 在 我 们 心中 回响 。 
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第 四 章 ”森林 的 象征 及 其 文学 的 意 草 


引 


森林 曾 是 人 类 的 原始 家 园 。 原 始 时 
代入 类 构 木 为 巢 , 依 林 而 居 , 采 撒 而 食 ， 
大 和 森林 庇护 人 类 走出 蛮 荡 的 远古 。 虽 然 
在 文明 的 进程 里 人 类 笔 路 蓝 缕 ， 开 局 出 
林 ， 离 开 了 原始 的 栖息 地 ， 但 森林 意趣 
却 作 为 一 种 象征 积 汪 于 人 类 的 精神 世 
界 。 无 论 是 宗教 世界 对 树木 的 祭礼 与 崇 
拜 ， 还 是 文学 世界 对 森林 意境 的 诗意 叭 
唱 ， 都 寄托 着 人 类 的 远古 梦想 和 神秘 感 
情 。 树木 敬 慈 ， 洋 滋 着 生机 栖 然 的 喜悦 ， 
草木 凋 角 ,流露 出 无 可 达 何 的 生命 悲凉 。 
这 样 ， 从 原型 批评 看 来 ， 森 林 已 不 仅仅 
是 独立 于 人 类 之 外 的 植物 世界 ， 而 是 富 
有 文化 意味 的 绿色 家 园 ， 其 中 蕴藏 着 人 
类 历经 波折 ,走出 漫漫 长 夜 的 动人 故事 。 


下 
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第 一 节 ““ 人 金枝 ”一 一 社 树 : 
树木 崇拜 与 森林 家 园 


世界 各 地 普遍 流行 过 木 的 崇拜 风俗 ， 古 老 的 民族 普遍 保存 着 
古老 的 木 神 神话 。 希 腊 的 机 夫 们 崇拜 着 叫 “得 律 阿 得 斯 
(Dryads) 的 木 神 ， 墨西哥 的 陶 大 (Tota)， 罗马 的 丘比特 ,法 里 特 
里 亚 斯 Jupiter Feretrius) 的 供奉 像 都 是 树木 形 . 此 外 还 有 所 谓 世 
界 生命 之 树 (World Lifetrees) ,《 圣 经 》 伊 甸 园 里 即 有 生命 树 。 据 
芋 盾 先生 介绍 , 北欧 神话 里 的 奇异 生命 树 (Odin), 是 宇宙 之 树 、 时 
间 之 树 、 生 命 之 树 , 它 是 充满 全 世界 的 @。 这 种 生命 树 是 图 腾 , 是 
创造 全 部 生命 的 神 ， 因 而 受到 人 们 的 崇敬 与 护卫 。 著 名 人 类 学 家 
弗 雷 泽 说 ,“ 这 种 超自然 的 生命 已 不 再 是 树 神 ， 而 成 了 森林 之 神 ， 
一 旦 树 神 在 一 定 程度 上 脱离 了 每 株 具体 的 树木 ， 于 是 ， 按 照 人 类 
早期 思想 给 一 切 抽象 材料 都 披 上 具体 人 形 的 总 倾向 ， 它 就 立即 改 
变 了 形态 而 技 上 了 人 形 。 所 以 古典 艺术 中 , 神 树 总 是 按 人 的 形态 
来 描绘 的 。 它 们 的 森林 特征 则 以 树枝 或 同等 明显 的 标志 来 表 
明 。?"@ 原 始 崇 拜 物 往往 是 人 类 和 赖 以 生存 的 基本 物质 ， 世 界 生命 之 
树 诞生 于 森林 与 人 类 生活 息息相关 的 土壤 ， 人 形 树 神 恰恰 证 明了 
人 与 树木 的 天 然 关 系 和 神秘 情感 。 当 人 类 把 人 与 树木 的 天 然 关系 
付 诸 文化 的 表现 形式 ， 树 木 森林 就 产生 了 非凡 的 文化 意味 。 

在 许多 场合 对 森林 的 崇拜 和 祭礼 是 伴随 着 宗教 仪式 进行 的 ， 
弗 雷 泽 曾 特别 注意 到 古代 保卫 金枝 的 古老 风俗 。 在 罗马 附近 的 内 
米 湖 是 的 丛林 中 ， 有 一 座 森 林 女 神 狄 安娜 神 店 ， 神 店 旁 长 有 一 标 
大 树 , 任何 人 都 不 许 采 折 它 的 树枝 , 只 有 外 来 的 逃 妈 才能 这 样 做 ， 
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如 果 成 功 就 可 同 祭司 决斗 成 为 森林 之 王 ， 但 这 个 森林 之 王 必须 时 
刻 守 卫 神 店 旁 那 株 高 大 繁茂 的 圣 树 ， 因 为 其 他 任何 一 个 逃 奴 只 要 
能 够 折 取 这 株 树 上 的 树枝 ， 就 可 以 获得 同 他 决斗 的 权力 ， 逃 奴 如 
果 决 斗 能 够 杀 死 这 位 祭司 即 可 取而代之 ， 从 而 成 为 新 的 祭司 和 
“森林 之 王 ”。 . 

金枝 的 故事 不 是 单纯 陈述 森林 之 王 诞生 的 惊险 故事 ， 而 有 深 
刻 的 象征 意味 。 首 先 它 意 味 着 森林 的 神圣 ， 意 味 着 即使 失去 一 个 
“金枝 ”,， 也 会 因而 失去 森林 之 王 的 宝座 , 招来 杀身 之 祸 。 第 二 ，, 它 
意味 着 森林 之 王 的 神圣 ， 这 种 权力 必须 经 过 逃亡 、 折 枝 、 决 斗 等 
过 程 方 能 获得 ， 它 是 资格 的 选择 ， 也 是 能 力 的 选择 ， 这 个 过 程 本 
身 也 创造 着 森林 的 敬 展 气氛 。“ 金 枝 ” 是 人 类 树木 崇拜 的 象征 物 ， 
也 是 人 类 崇拜 森林 神圣 感情 的 集约 表现 。 

同 其 他 民族 一 样 ， 中 国文 化 中 也 存在 着 木 的 祭礼 和 崇拜 。 社 
树 是 中 国 古代 具有 神圣 意义 的 “金枝 *。《 说 文 》 释 社 谓 :“ 社 ， 地 
主 也 。 从 示 土 。《 春 秋 传 》 日 共 工 之 子 句 龙 为 社 神 。( 周 礼 》 二 十 
五 家 为 社 ， 各 树 其 土 所 宜 之 木 . 社 ， 古 文 社 .” 这 里 “ 秘 ” 字 特别 
引起 我 们 注意 ， 古 社 字 向 我 们 透露 了 一 个 重要 的 信息 ， 即 社 祭 在 
古代 并 不 是 像 今 天 这 样 表 示 对 土地 的 祭礼 , 它 的 原初 是 付 木 的 , 表 
示 对 树 的 崇拜 ， 球 土 的 意义 是 后 起 的 @@。 因 为 在 十“ 被 ” 字 里 ， 
“ 土 ” 字 是 表 声 的 ， 社 与 土 发 音 相近 ， 土 只 起 一 个 声 符 的 作用 。 
《尚书 。 甘 暂 》 有 “用 命 赏 于 祖 ， 不 用 命 胜 于 社 ， 子 则 重 或 涩 "。 
《 左 传 。 闵 公 二 年 》 有 “ 间 于 两 社 ， 为 公 室 辅 >，《 汉 书 。 叙 传 ) 
“ 布 历 燕 齐 ， 叔 亦 相 鲁 。 民 思 其 政 ， 或 金 或 社 *。 以 上 所 引 背 是 韵 
文 ,，“ 社 ” 字 与 祖 、 辅 、 和 鲁 等 音 相 谐 ， 可 见 社 字 初 文 只 取 音 于 土 ， 
而 非 表 意 ， 而 木 才 是 社 稳 的 主人 ,>” 


. 第 四 章 “森林 的 象征 及 其 文学 的 意 蔓 。 107 


征 之 于 史实 , 在 中 国 古 代 有 着 普遍 的 社 稳 祭 木 风俗 。《 论 语 。 
八 丛 》 记 :“ 衰 公 问 社 于 宰 我 。 守 我 对 曰 : “ 夏 后 氏 以 松 ， 民 人 以 
柏 ， 周 人 以 栗 ， 曰 使 民 战栗 ?”， 可 见 夏 商 周三 代 的 社 制 都 是 祭 木 
的 。《 墨 子 。 明 鬼 》 说 :“ 卡 夏 商 周 三 代 之 圣 王 ， 其 建国 营 都 有 日， 必 
择 国之 正 坛 置 以 为 宗庙 , 必 择 木 之 修 茂 者 立 以 为 从 社 。”@《 汉 书 。 
效 祠 志 》 记 :“ 高 祖 裤 丰 检 栓 社 >， 颜 师 古 注 “ 以 树 为 社 神 ， 因 立 
名 也 ”， 可 见 祭 木 风俗 历时 涡 远 ， 而 付 木 形态 亦 形形色色 :《 白 席 
通 。 社 禾 》 引 《尚书 )》 佚 文 云 :“ 太 社 唯 松 ， 东 社 唯 柏 ， 南 社 唯 梯 ， 
北 社 唯 株 ?,《 周 礼 "地 官 。 大 司徒 》 云 :“ 设 其 社 稳 之 雯 ， 各 以 其 
野 之 所 宜 木 ， 遂 以 名 其 社 与 其 野 .” 虽 然 因地制宜 ， 妹 木 各 异 ， 但 
是 人 们 在 神 树 面前 表现 出 来 的 敬 上 与 神圣 感情 是 相同 的 。 唐 代 诗 
人 王建 有 《和 神 树 词 》， 诗 云 : 


我 家 家 西 老 裳 西 ， 须 晴 即 睛 两 即 璀 。 
四 时 八 节 上 杯 总 ， 愿 神 莫 离 神 处 所 。 
男 不 著 丁 女 在 合 ， 事 官 上 下 无 言语 。 
老 身 常 健 树 靶 站 ， 万 岁 千 年 做 神主 。 


虽然 这 里 表现 的 仅仅 是 个 人 家 业 顺 利 ， 仕 富平 安 的 希望 ， 但 
把 个 人 命运 寄托 于 神 树 谐 护 的 事实 证 明了 这 种 神 树 崇拜 与 原始 文 
化 球 木 风俗 仍然 秘 响 旁 通 。 

《白虎 通 。 社 委 )“ 社 种 所 以 有 树 何 ? 尊 而 识 之 也 。 使 民 望 见 
即 敬 之 ， 又 所 以 表 功 也 ”， 祭 木 风俗 反映 人 类 对 以 木 为 生 ， 依 霖 而 
居 的 森林 家 园 的 依恋 ， 并 通过 宗教 祭礼 的 象征 形式 去 表现 对 森林 
家 园 的 回报 情感 ， 形成 了 “万 物 莫 善于 木 ， 故 树木 也 ”@ 的 普遍 观 
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念 ， 所 以 人 类 对 树木 “ 尊 而 识 之 ”“ 所 以 表 功 ”， 回 首 人 类 森林 的 
绿色 家 园 ， 我 只 看 到 了 树木 在 文化 史上 的 伟大 作用 。 


1. 森林 是 人 类 原始 栖息 地 

人 类 最 早生 活 在 森林 里 ， 人 的 命运 一 开始 就 与 木 结 下 了 不 解 
之 缘 。 恩 格 斯 在 谈 及 人 类 蒙昧 时 代 时 说 :“ 这 是 人 类 的 童年 。 人 还 
住 在 自己 最 初 居住 的 地 方 ， 即 住 在 热带 的 或 亚热带 的 森林 中 ， 他 
们 至 少 是 部 分 地 住 在 树 上 ， 只 有 这 样 才 可 以 说 明 ， 为 什么 他 们 在 
大 狐 兽 中 间 还 能 生存 .?"@@ 这 一 时 代 在 中 国 古 代 被 称 作 “有 蛙 氏 时 
代 ”。《 庄 子 ， 盗 师 》 说 :“ 古 者 禽兽 多 而 人 少 , 于 是 民 皆 蘑 居 而 避 
之 ， 慰 拾 橡 粟 ， 莉 栖 木 上 ， 故 命 之 所 有 昌 氏 之 民 。” 这 里 记录 的 是 
居于 树 上 ， 栖 身 林 中 的 往 古 生活 ， 莽 荆 森 林 曾 是 人 类 生 于 斯 长 于 
斯 的 播 和 能 “草木 之 实 ”也 是 上 十 食 品 的 主要 来 源 ， 采 字 古 作 有 ， 
像 一 只 手 在 树 上 采摘 果实 ， 它 像 一 幅 风 俗 画 展现 着 人 类 采取 食物 
的 情形 ， 尽 管 它 的 奉献 是 低微 的 ， 但 它 毕竟 给 人 以 力量 ， 保 证 了 
向 更 高 阶段 的 迈进 ,这样 伟 大 的 生活 经 历 积淀 于 森林 象征 形式 , 怎 
么 会 不 唤起 人 亲切 温 声 的 感受 。 


2. 走向 文明 的 “木器 时 代 ” 

森林 不 仅 帮 助人 类 度 过 蒙昧 与 蛮 野 ,也 帮助 人 类 走 进 文明 .人 
类 文化 史上 确 乎 存在 着 一 个 漫长 的 “木器 时 代 ”， 人 类 学 家 利 普 斯 
说 :“ 从 相当 于 史前 人 文化 水 平 的 塔 斯 马 亚 人 〈 现 已 灭绝 ) 、 澳 大 
利 亚 人 “〈 今 仍 存在 》 和 其 他 大 陆 上 采集 者 部 落 之 中 ， 还 可 以 看 出 
黎明 时 期 曾 有 过 “木器 时 代 ' .。 若 假 定 铁器 时 代 、 青 铜 时 代 和 磨 光 
石器 时 代 各 有 三 千年 的 历史 ， 可 以 有 把 握 地 说 ， 打 制 石器 时 代 及 
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其 可 能 存在 的 “木器 时 代 : 延续 的 时 间 更 长 .”@ 但 由 于 木器 容易 腐 
朽 ， 远 古木 器 未 能 保存 下 来 而 被 忽视 ， 仿 佛 人 类 一 开始 就 是 任 借 
石 逢 石器 开创 出 文明 的 时 代 。 

工具 的 发 明 常 常 是 文明 发 展 的 重要 标志 ， 依 照 这 个 线索 ， 我 
们 发 现 许多 重要 工具 、 器 物 的 发 明 都 与 树木 相 联 系 。 被 恩格斯 称 
作 人 与 动物 彻底 区 分 开 来 的 火 的 发 明 ， 就 是 钻 木 的 结果 ， 所 谓 
“ 木 与 木 相 摩 则 然 ， 金 与 火 相 守则 流 ”,“ 料 人 氏 钻 木 取 火 , 造 火 者 ， 
料 人 也 ”。 火 生 于 木 是 上 古人 类 的 普遍 观念 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 如 
果 说 火 照 亮 了 蒙昧 时 代 的 话 , 那 么 木 则 是 人 类 走 进 文明 的 拐杖 。 不 
唯 如 此 ， 农 业 的 发 明 ， 舟 车 的 利用 ， 弓 艇 的 创造 ， 宫 室 的 建筑 等 
等 都 与 木 的 运用 开发 相关 .《 易 。 系 辞 下 》 谓 ， 


包 牺 民 没 ， 神 农民 作 ， 狐 木 为 帮 ， 揉 木 为 未 ， 未 炎 
之 利 ， 以 教 天 下 。-…… 剖 木 为 舟 ， 划 木 为 本 ， 舟 枯 之 利 ， 
以 济 不 通 致 远 ， 以 利 天 下 。…… 断 木 为 杆 ， 气 地 为 外 ， 桂 
白 之 利 ， 万 民 以 济 。…… 统 木 为 狼 ， 划 木 为 拓 ， 张 失 之 
利 ， 以 威 天 下 。…… 上 十 穴居 而 野 处 ， 后 世 对 人 易 之 以 
宫室 ， 上 株 下 宇 ， 以 待 风 两 。 


从 《 易 传 》 对 文化 中 的 描绘 中 可 以 看 出 ， 在 文明 历 
程 的 迈进 中 也 伴随 着 对 树木 的 认识 的 扩展 演进 。 


3. 森林 与 家 国 、 生 命 的 象征 
正 缘 于 森林 树木 与 人 类 生活 的 密切 关系 ， 正 缘 于 树木 在 文化 
史上 的 开启 山林 的 作用 ， 对 森林 的 神秘 敬畏 之 情 才 积淀 于 民族 集 
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体 无 意识 的 深层 , 帮 至 于 人 们 把 生命 与 家 园 也 同 树 木 联系 起 来 . 生 
字 在 甲骨 文 作 “ 兰 ”， 即 一 棵 树 从 地 上 苗 壮 生长 之 形象 ,而 标志 着 
血缘 关系 的 “ 姓 ” 字 作 唾 ， 也 是 人 向 树木 跪拜 之 形象 ， 反 映 出 对 
树木 与 生命 联系 的 朴素 认识 ， 由 此 入 申 ， 木 也 成 为 家 园 邦 国 的 旬 
征 物 了 。 

邦 字 甲骨 文 作 间 ， 金 文 作 音 ,《 说 文 》 作 将 ， 像 邑 中 立木 。 无 
论 是 标志 着 个 人 生命 的 “ 生 ”， 还 是 标明 血缘 联系 的 “ 姓 ?， 或 者 
是 标明 政治 联系 的 “ 邦 ”， 都 立木 为 祭 ,， 这 不 正 是 人 类 对 森林 家 园 
的 思 古 之 幽 情 吗 ?《 诗 经 . 小 雅 。 小 人 知 》 三 章 云 ; 


维 桶 与 梓 ， 必 茶 汪 止 。 
靡 允 臣 父 ， 靡 依 菲 母 。 
.不 属于 毛 ， 不 惧 于 里 。 
天 之 生 我 ， 我 展 安 在 。 


朱熹 《诗集 传 》 云 :“ 桑 梯 ， 父 母 所 植 >。 把 对 桑梓 之 树 “ 必 
恭敬 止 ”的 神圣 感情 解释 为 “父母 所 植 "， 未 免 迁 曲 不 通 ， 其 实 对 
条 术 的 获 各 之 情缘 了 人 类 蔡 包 的 树 柑 杷 风 从 也 源 于 树木 一 家 
园 的 深刻 象征 意义 ， 

从 十 罗马 的 “全 村 ”到 中 国 的 福 柚 ， 从 二 者 的 拓 本 风 从 到 
意 的 森林 意境 ,积淀 着 森林 一 一 树木 的 “文化 情结 >。 人 类 在 离开 
森林 家 园 之 后 ， 愈 来 您 呈现 出 矛盾 而 复杂 的 心理 ， 一 方面 人 们 追 
求 进步 ,日益 迈 向 文明 , 而 另 一 方面 又 在 精神 上 频频 返 顾 旧 乡 , 贸 
恋 原始 家 园 。 尤 其 是 当 文明 社会 愈 来 愈 暴露 出 矛盾 冲突 的 时 候 , 就 
更 是 诗 化 原始 情境 。 作 为 原始 家 园 象 征 的 森林 ， 便 成 为 士大夫 逃 


“ 第 四 章 ”森林 的 象征 及 其 文学 的 意蕴 ， 了 71 


离 尘 世 ， 寻 找 身心 自由 的 精神 短 园 了 。 人 和 悠悠 往 古 ， 梦 牵 魂 绕 ， 森 
林 意 境 被 回味 着 ， 也 被 创造 着 。 


第 二 节 ” 桑 林 的 祭礼 与 桑 园 的 歌唱 


在 以 森林 为 原型 的 诗意 歌唱 中 ,和 桑 林 与 桑 园 具有 特殊 意义 ,法 

国 汉 学 家 继 溺 专门 写 过 《 笋 女 与 恤 娘 } 的 长 篇 论文 @, 探讨 了 中 国 、 
文化 中 以 牧场 为 背景 的 牧 女 文学 和 以 桑 林 为 背景 的 桑 女 文学 的 不 
同 主题 。 桑 园 文学 在 中 国文 学 中 的 特殊 地 位 ， 一 方面 缘 于 中 国 传 
统 农业 生产 活动 中 传统 的 男 耕 女 织 的 农业 生产 方式 ,“ 五 亩 之 宅 ， 
树 之 以 桑 ?,“ 百 言 之 田 ， 勿 夺 其 时 ”， 也 是 古代 思想 家 追求 的 理想 
社会 模式 ， 而 另 一 方面 则 应 看 到 在 森林 崇拜 和 神话 传说 中 桑树 也 
具有 特殊 意味 。 
“” 采 桑 绢 丝 是 中 国 重要 的 农业 活动 , 约 公元 前 3300 年 前 的 良 渚 
遗址 中 就 有 了 以 家 和 居 为 原料 的 丝织品 出 土 .@《 尚 书 . 禹 贡 》 中 亦 
有 “ 桑 土 既 乔 ”的 记载 ， 战 国 铜 器 及 汉代 画像 石上 常 有 描绘 桑树 
上 下 和 桑 女 劳作 的 场景 ， 为 我 们 提供 了 一 - 幅 辐 “向 春之 末 ， 迎 夏 之 
阳 。 仓 庚 噶 噶 ， 群 女 出 又 ”的 古代 采 桑 图 。 原 始 崇 拜 往往 有 着 深 
刻 的 物质 动因 , 桑 园 既 为 人 们 提供 了 人 们 核 以 生存 的 物质 保障 ,也 
汶 养 着 文化 发 展 的 精神 园地 ， 它 既是 原始 宗教 的 崇拜 物 ， 也 是 诗 
意 吟唱 的 象征 物 。 

桑 林 祭礼 流行 于 肌 商 之 际 。《 墨 子 。 明 鬼 》 谓 :“ 燕 之 有 祖 , 当 
齐 之 社 稳 。 宋 之 有 桑 林 ， 楚 之 有 云 梦 也 。 此 男女 之 所 属 而 观 也 ,> 
宋 是 股 人 后 裔 ， 宋 人 祭礼 桑 林 是 继承 股 商 的 宗教 传统 ， 所 以 《 吕 
氏 春 秋 。 愤 大 》 云 “武王 胜 角 ， 立 成 汤 后 于 宋 以 奉 桑 林 ”; 《淮南 
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子 . 修 务 训 》 云 “ 汤 旱 以 自 祷 于 桑 山 之 林 ”， 商 汤 率领 居 人 祈祷 天 
雨 ， 正 反映 着 股 人 对 桑 林 的 祭 杞 崇拜 ， 人 们 把 兴 风 作 雨 ， 普 降 甘 
霖 的 希望 寄托 王 桑 林 的 实 告 ， 桑 林 也 是 股 商 人 的 “金枝 ”-- 一 社 
树 ， 

伴随 着 对 桑树 的 神圣 崇拜 ， 神 话 世 界 出 现 了 神圣 而 伟大 的 太 
“ 阳 树 一 一 扶桑 ,屈原 在 《 离 驭 》《 九 歌 》 的 神 国 漫游 中 经 常 写 到 这 
种 太阳 树 ， 


炙 余 马 于 咸 池 ， 总 余 几 了 扶 条。 
折 著 本 以 拂 日 今 ， 聊 道 遍 以 相 羊 。 
《离骚 》 


蜡 将 出 今 本 方 ， 
照 吾 槛 今 技 又。 
《 九 歌 。 东 君 》 


王 逸 注 旦 :“ 言 东方 有 扶桑 之 木 ， 其 高 万 仍 ， 日 出 下 浴 肠 谷 ， 
二 拂 于 扶 双 ， 爱 始 将 登 ， 照 兆 四 方 。” 在 这 充满 恢弘 想象 力 的 金 美 
中 ,我们 感受 到 这 是 对 日 神 的 竟 美 , 也 是 对 树 的 礼拜 。 钟 敬文 云 ， 
“所 谓 扶 又 ，…… 大 概 是 原始 人 民心 由 中 的 一 种 神 , 也 就 是 神话 学 
上 上 所 称 世 界 树 。" 四 这 种 伟大 的 太阳 树 其 实 并 不 神秘 ， 它 不 过 是 人 
们 森林 尝 拜 的 集中 表现 。 挫 桑 的 原型 也 即 是 普通 的 桑树 ， 海 外 学 
者 陈 炳 良 、 高 本 汉 先 生 都 主张 扶 又 即 桑 的 观点 @。 桑 树 是 扶桑 的 原 
型 。 诗 人 们 在 神话 世界 里 尽情 地 赞美 扶 蒜 ， 也 在 现实 生活 中 歌 叭 
着 桑树 和 桑 园 ， 同 歌颂 扶桑 一 样 ， 对 桑 园 的 礼 鞠 也 依然 寄托 着 对 


“ 第 四 章 ”森林 的 象征 及 其 文学 的 意 获 ， 了 13 


生命 和 爱情 古朴 与 原始 的 神圣 礼 半 。 
我 们 注意 到 围绕 着 对 桑 园 的 歌 据 ， 有 三 个 重要 主题 


1 桑 园 与 文学 的 爱情 主题 

桑 林 中 不 仅 允 漫 着 宗教 焉 术 的 神秘 气氛 ， 也 充满 着 自由 奔放 
的 爱情 歌唱 ， 因 为 原始 宗教 活动 往往 伴随 着 原始 习俗 的 男 欢 女 爱 
的 生活 活动 .《 诗 经 . 岂 风 … 桑 中 》 有 : 


爱 采 唐 扫 ， 沫 之 乡 妇 。 
云 谁 之 层 ， 美 卫 姜 委 。 
期 我 平权 中 ， 要 我 平 上 宫 。 
送 我 平 洪 之 上 类。 


这 首 被 经 学 家 们 斥责 为 “ 桑 间 濮 上 ”亡国 之 音 ” 的 诗篇 ， 实 
际 上 是 重大 宗教 活动 男女 自由 爱恋 的 风俗 写照 。 在 《诗经 》 中 许 
多 爱情 的 诗篇 都 来 自 桑 园 。 例 如 ， 


彼 汾 一 方 ， 言 采 其 村 。 

彼 美 之 子 ， 美 如 英 。 

美 如 英 ， 殊 异乎 公 行 。 
《诗经 。 魏 风 ， 汾 肖 略 》 


桑 园 的 出 现 虽 能 激发 许 人 爱情 的 联想 ， 古 老 的 桑 园 生产 着 趟 
风 避 雨 的 衣 负 ,也 滋润 着 爱情 的 心田 。 相 沿 成 习 ,“ 桑 中 ”从 宗教 
意义 发 展 成 为 具有 特殊 意味 的 爱情 术语 了 。( 左 传 。 成 公 二 年 》 记 
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楚 巫 臣 举 家 离 楚 以 寻求 与 夏 姬 之 次， 一 位 叫 申 叔 跪 的 大 臣 不 无 讽 
刺 地 说 ,“ 异 截 ! 夫子 有 三 军 之 惧 ， 而 又 有 桑 中 之 喜 ， 宜 将 窃 妻 以 
逃 去 .”. 桑 中 之 喜 即 隐喻 巫 臣 与 夏 姬 的 爱情 活动 。 

在 作为 《诗经 》 重 要 艺术 表现 方法 的 “ 兴 ” 中 ,“ 桑 ”也 包含 
着 爱情 的 隐喻 意义 ， 像 《 卫 风 ， 训 》;,“ 桑 之 未 落 ， 其 叶 沃 若 。 于 
噬 鸠 今 ， 无 食 桑 莫 。 于 女 今 ， 无 与 士 陇 ” 《小 雅 。 限 桑 }; “也 
桑 有 阿 ， 其 叶 有 难 。 既 见 君 子 ， 其 乐 如 何 。 限 桑 有 阿 ， 其 叶 有 沃 ， 
既 见 君子 ， 云 何不 乐 。 这 里 的 “ 桑 ”都 是 作为 兴 出 现 的 ， 而 兴 是 
中 国 诗歌 中 关于 原型 的 古老 解释 @. 桑树 作为 爱情 之 “ 兴 ” 出 现 有 
着 悠久 的 文化 积淀 ， 届 原 《 天 问 》 中 就 有 “大 得 彼 涂 山 女 ， 而 通 
之 于 台 桑 ", 即 把 大 融 与 涂 山 女 的 原始 爱恋 也 归结 于 桑 下 活动 。 由 
此 可 见 桑 园 与 爱情 联系 的 历史 是 多 么 久远 。 


2. 又 园 与 又 女 文学 主题 

在 以 桑 园 为 活动 空间 的 文学 中 ,形成 了 桑 女 爱情 的 主题 模式 。 
《诗经 . 七 月 》“ 春 日 载 阳 ， 有 鸣 仓 康 。 女 执 喜人 筷 ， 遵 彼 微 行 ， 爱 
求 柔 桑 ， 诗 中 描写 的 春风 和 刚 ， 艳 阳 高 照 ， 黄 营 宛 上 ， 少 女 采 桑 
的 图 画 ， 已 开启 桑 女 文学 之 先河 。 其 中 汉 乐 府 《 陌 上 桑 》 影 响 最 
大 ， 流传 最 广 ， 而 以 采 冯 女 为 主题 的 《 秋 胡 戏 妻 )《 陈 辩 女 》 在 民 
闻 广 为 流传 。 在 桑 园 中 女性 常常 是 主人 公 ， 女 性 是 桑 园 中 的 文学 
主角 ， 也 是 桑 间 生产 的 主角 。 从 上 上 古 社会 起 ， 女 性 就 主要 从 事 植 
桑 养 蛋 的 活动 , 即使 君主 皇后 也 要 从 事 “ 演 耕 ”“ 亲 桑 ”的 古老 习 
俗 ， 所 谓 “ 王 者 所 以 亲 耕 后 亲 桑 何 ? 以 率 天 下 农 蚕 也 ”@。 

在 以 桑 女 为 主角 的 主题 模式 中 有 两 点 特别 值得 注意 ， 第 一 是 
桑 女 除 容 狐 美 丽 动人 之 外 , 往往 具有 富贵 不 淫 、 忠 页 不 二 的 品格 ， 
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从 罗 数 坚 拒 “五 马 立 路 咒 ”的 使 姓 到 陈 辩 女 作为 一 个 普通 民 女 拒 
绝 峨 冠 结 绅 的 晋 大 夫 解 居 甫 , 帮 至 于 洁 妇 抵御 秋 胡 的 金钱 引诱 ,都 
体现 了 对 桑 女 内 在 道德 的 歌颂 与 凌 美 。 第 二 ， 桑 女 题材 的 故事 往 
往 具 有 喜剧 效果 ,《 陌 上 桑 》 中 的 使 君 颐 指 气 使 从 南 而 来 ,， 自 以 为 
追求 一 民间 女子 唾 手 可 得 ,而 罗 甫 一 番 对 夫 媚 富 有 夸张 的 称 钳 , 使 
使 君 受 尽 嘲笑 尼 落 ,造成 强烈 的 喜剧 效果 。. 即 使 在 《 秋 胡 戏 妻 》 中 
也 是 如 此 ， 它 的 结局 是 悲剧 的 一 一 洁 妇 投 河 而 死 ， 但 它 的 氢 述 过 
程 仍然 是 喜剧 的 。 秋 胡 仕 富 多 年 回 乡 ， 路 遇 桑 女 而 调戏 ， 回 家 才 
认 出 是 自己 妻子 ， 这 一 过 程 依然 是 具有 喜剧 意味 的 。 

桑 女 文学 给 我 们 许多 启示 。 首 先 ， 中 国文 学 的 审美 追求 既是 
外 在 的 , 更 是 内 在 的 , 审美 追求 与 道德 追求 是 一 致 的 . 统一 的 。 其 
次 ， 从 文学 发 展 来 看 ， 又 女 文学 经 历 了 从 早期 的 生命 快乐 的 追求 
到 后 期 的 道德 心态 追求 的 过 程 。 早 期 是 “期 我 乎 又 中 ， 要 我 乎 上 
官 ， 送 我 乎 淇 之 上 ”的 自由 奔放 的 感情 模式 ， 而 后 来 则 成 了 “使 
君 自 有 妇 ， 贱 妆 有 吕 夫 。 天 地 正 厥 位 ， 愿 君 改 良 图 ”的 道德 劝 诚 。 
道德 力量 的 崛起 正 标 明 人 类 精神 的 进化 与 净化 ， 也 标志 着 文明 对 
蛮 野 的 改造 。 


3. 又 园 与 田园 文学 主题 

整个 古典 文学 中 有 着 浓重 的 田园 意味 。 尤 其 当时 代 处 于 四 分 
五 裂 ， 士 大 夫 们 风波 劳顿 心 无 可 依 时 总 寻求 田园 归隐 ， 而 归隐 田 
园 同 归 隐 和 桑 园 常常 是 同一 意义 。 桑 园 是 农业 文明 的 象征 ， 也 是 田 
园 的 象征 。《 诗 经 ， 魏 风 ' 十 亩 之 间 )》 谓 ; 


十 畜 之 间 今 ， 
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又 者 闲 闲 今 ， 
行 与 子 还 今 。 
十 畜 之 外 今 ， 
桑 者 泄 泄 分 ， 
行 与 子 逝 今 。 


朱熹 称 这 首 诗 是 “ 政 乱 国 危 ， 贤 者 不 乐于 其 朝 ， 而 思 与 友 妇 
于 农 园 ?@。 如果 这 种 解释 不 错 的 话 ， 那么 这 首 诗 是 中 国 最 古老 的 
田园 隐 喝 许 ， 但 这 里 的 田园 之 乐 是 通过 “ 桑 者 闲 闲 ”“ 桑 者 泄 泄 ” 
的 情怀 表现 的 ， 桑 园 之 乐 与 田园 之 乐 成 为 同 义 语 ， 这 样 ， 桑 园 与 
田园 一 样 都 成 了 士大夫 神往 的 精神 栖息 地 。 例 如 : 


相 见 无 杂 言 ， 但 道 肥 麻 长 。 
桑 麻 日 已 长 ， 我 心 日 已 广 。 
隐 渊 明 《 妇 田园 居 。 五 首 之 二 》 


怨 答 咽 吸 日 气 浪 ， 雅 又 交 影 绿 重重 。 
秧田 百 亩 鸠 黄 大 ， 横 策 汪 村 属 老农 。 
林 过 《初夏 》 


江山 如 画 ， 事 蚕 女 织 几 耕 稼 。 
务 了 又 麻 ， 捕 鱼 奸 ， 渔 术 见 了 无 别 话 。 
三 国 需 分 牛 继 马 。 
兴 也 任 他 ， 蕊 也 任 他 。 
陈 苹 康 《中 昌 。 山 坡 羊 》 
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在 这 些 诗 里 或 是 写 相 思 依 依 ， 把酒 桑 麻 ， 反 映 出 人 情 的 纯朴 
摩 重 ， 或 写 桑 叶 划 范 ， 园 田茂 盛 ， 洋 溢 着 自然 的 原始 情趣 ， 或 写 
桑田 如 画 ， 男 耕 女 织 ， 流 露出 田园 的 温馨 。 桑 园 、 桑 麻 、 桑 林 作 
为 象征 化 了 的 家 园 对 抗 着 异化 、 随 落 的 尘世 , 追求 着 精神 的 自由 。 
不 难看 出 华夏 民族 在 走出 野 襄 迈进 农业 文明 之 后 ， 对 原始 森林 的 
崇拜 就 集中 在 桑 林 与 桑 园 的 意象 表现 上 ， 桑 林 与 又 园 的 诗意 吟唱 
中 依然 回荡 着 原始 世界 的 回声 。 


第 三 节 ” 厅 林 的 斐 欢 与 士大夫 的 林泉 之 志 


加 拿 大 学 者 弗 莱 在 《批评 的 解剖 》 中 分 析 了 莎士比亚 戏剧 中 
的 森林 背景 ， 认 为 东 士 比 亚 喜剧 中 经 常 出 现 的 森林 世界 、 森 林 意 
象 构 成 了 喜剧 和 春天 的 象征 意义 。“ 绿 色 世 界 的 戏剧 。 它 的 情节 类 
似 于 生命 和 爱 战胜 荒原 这 种 仪式 和 主题 。 绿 色 世 界 使 喜剧 洋溢 着 
夏天 战胜 冬天 的 象征 意义 。”@ 繁 茂 的 森林 世界 充满 着 战胜 蛮荒 走 
向 文明 进步 的 力量 ， 如 果 说 森林 繁荣 茂盛 代表 着 春天 和 夏天 ， 代 
表 着 喜悦 与 胜利 ， 那 么 树木 的 凋零 则 代表 着 秋天 和 冬天 ， 象 征 着 
训 败 与 死亡 。 森 林 荣 枯 引 起 人 们 的 心灵 震动 ， 凝 聚 着 感伤 与 愉悦 
的 感情 模式 ， 森 林 的 翡 欢 也 影响 着 人 类 情感 的 起 伏 。 

天 下 的 水 都 是 相通 的 ， 森 林 斐 欢 的 象征 意义 在 中 国文 化 中 也 
具有 同样 的 意味 我们 注意 到 在 中 国文 学 中 士大夫 们 的 感 物 吟 志 、 
触 时 伤 怀 往往 同 树木 的 繁荣 凋 散 相 联系 , 所 谓 “ 遵 四 时 以 叹 逝 , 瞻 
万 物 而 思 纷 。 翡 落叶 于 劲 秋 ， 喜 柔 条 于 芳 春 ”@， 季 条 之 喜与 落叶 
之 悲 揭示 了 中 国文 人 的 情感 模式 ， 而 这 种 情感 模式 正 是 森林 带 给 
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人 的 心灵 反应 。 

中 国文 学 中 有 所 谓 翡 秋 主 题 ， 但 悲 秋 的 实质 不 是 对 这 一 特定 
时 间 的 感伤 ， 而 是 对 生命 凋零 的 哀叹 ， 而 生命 竟 零 往往 通过 森林 
凋 敢 的 意象 来 表现 ,“ 山 僧 不 解数 甲子 ， 一 叶 落 知 天 下 秋 ”， 寒 秋 
以 降 森 林 凋 政 总 伴随 着 人 们 对 自身 生命 的 翌 发 感伤 ， 这 里 深层 的 
文化 底 殖 是 人 与 树木 森林 的 文化 联系 。 因原 最 早 把 草木 零落 与 诗 
人 感伤 的 情感 联系 起 来 。 

他 在 《离骚 》 和 《 九 歌 。 湘 夫人 》 中 写 出 了 “ 唯 草木 之 零落 
今 ， 恐 美人 之 迟暮 ”“ 媚 媚 仿 秋风， 洞庭 波 今 木 叶 下 ”的 诗句 ， 老 
之 将 至 ， 事 业 无 成 的 悲伤 情怀 ， 笼 罩 在 春秋 代 序 ， 草 木 凋零 ， 秋 
风 旭 媚 ， 洞 庭 叶 下 的 森林 调 沿 的 悲剧 气氛 中 。 宋 玉 《 九 辨 》 有 
“ 悲 哉 秋之 为 气 也 ， 萧 瑟 今 草木 播 落 而 变 衰 ”。 人 们 注意 到 宋 玉 翡 
秋 的 情怀 ， 但 真正 引 动 许 人 悲伤 的 也 不 是 秋天 的 抽象 时 间 ， 草 木 
播 落 是 他 悲伤 的 主要 原因 ， 所 以 杜 青 有 诗 谓 “ 播 落 深 知 宋 玉 悲 光 
这 种 摇 落 之 慕 具 有 文化 的 象征 意义 。 

中 国文 学 时 常 借助 “落叶 ”意象 来 表现 身世 飘零 ， 一 生 濠 人 外 
的 悲伤 情感 . 谢 榜 《 四 省 诗话 》 有 所 谓 “ 韦 苏州 日 : ' 价 里 人 将 老 ， 
门 前 树 已 秋 … 白 乐 天 百 ，' 树 初 黄 叶 日 , 人 和 欲 白头 时 ”, 司空 曙 日 : 
“雨中 黄 叶 树 ， 灯 下 白头 人 ”， 三 诗 同 一 机 标 ， 司 空 为 优 ， 善 状 目 
前 之 景 ， 无 限 净 感 ， 见 于 言 表 ”。 这 里 我 们 不 必 断 定 韦 应 物 、 白 居 
易 和 司空 曙 之 间 熟 之 优 劣 ， 应 该 指出 的 是 这 里 都 是 用 落叶 黄 时 来 
比喻 人 的 衰老 ， 这 不 正 反映 着 人 与 森林 的 心理 联系 吗 ? 中 国有 名 
成 语 “ 叶 落 归 根 ”， 这 个 比喻 的 深刻 意蕴 就 是 把 森林 比喻 成 了 人 类 
之 根 ， 根 的 实质 也 就 是 原始 栖息 地 和 精神 家 园 ， 这 就 难怪 中 国士 
大 去 们 总 是 心 系 山林 。 
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与 森林 调 政 所 带 来 的 悲凉 相反 ， 当 森林 呈现 出 苍 滩 欲 滴 葱 范 
繁茂 的 情景 时 它 就 带 给 人 愉悦 温馨 的 感受 。“ 谁 知 林 栖 者 ， 闻 风 坐 
相 悦 >， 森 林 的 欢欣 愉悦 淡化 着 消 蚀 着 人 生 的 悲凉 ， 追 功 逐 利 串 
得 患 失 的 忧患 也 在 林 下 清风 中 涤 葛 殖 尽 。 我 们 看 秘 康 的 一 首 诗 ; 


轻 车 迅 丈 ， 息 彼 长 林 。 
春 木 载 荣 ， 布 叶 垂 阳 。 
习习 谷 风 ， 必 我 素 琴 。 
咬 咏 黄 鸟 ， 顾 侍 弄 埋 。 
感 痊 驰 情 ， 思 我 所 詹 。 
心 之 忧 闪 ， 永 吓 长 叭 .四 


在 秘 康 的 诗 里 虽然 还 流露 出 “ 心 之 忧 侨 。 永 啸 长 吟 ” 的 凄凉 ， 
但 是 “者 木 载 荣 ， 布 叶 垂 阴 ” 的 一 片 枝 繁 叶 茂 生机 郑 然 的 绿色 世 
界 淡 化 着 消解 着 诗人 的 忧患 ,把 许 人 引 向 了 森林 世界 的 恬淡 幽静 ， 
这 正 是 森林 象征 的 战胜 荒原 与 冬天 主题 意义 的 再 现 。 黄 鸟 鸣 呈 , 枝 
叶 繁 茂 ， 天 前 悠悠 ， 带 给 人 无 限 的 精神 慰藉 。 而 作为 隐 竟 诗人 之 
宗 的 陶渊明 ， 则 更 进一步 表现 林 间 情 趣 的 愉悦 欢欣 ， 诗 化 地 表现 
着 森林 意境 的 温 志 恰 悦 。 他 在 《 读 山 海 经 》 中 写 到 ， 


孟 夏 草木 长 ， 绕 屋 树 扶 下 。 
众 鸟 欣 有 托 ， 吾 亦 受 可 庐 。 


仲夏 时 节 ， 草 木 茂 感 , 诗人 结 庐 人 赛 ， 承受 浓重 的 树木 阴凉 ， 
正 像 群 鸟 有 寄居 的 案 集 一 样 ,诗人 也 陶醉 在 绿 树 环抱 的 世界 里 。 同 
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东 土 比 亚 笔下 的 森林 一 样 ， 这 里 也 表现 出 喜剧 色 闲 ， 洋 滋 着 天 真 
和 谐 的 生命 情 起。 因此， 陶渊明 诗 中 描写 较 多 的 还 是 林 下 风韵 ， 


斯 技 斯 少 ， 言 息 其 庐 。 
花药 分 列 ， 树 竹 虹 如 。 
清 琴 横 床 ， 池 酒 站 间 。 
黄 唐 英 速 ， 慨 独 在 侠 。、 


诗人 横 床 林 下 ,， 半 壶 浊 酒 ， 身 在 此 世 , 心 却 飞 向 遥远 的 往 古 ， 
这 与 其 说 是 田园 之 乐 ， 不 如 说 是 林 园 之 乐 ， 伟 大 的 诗人 往往 是 表 
现 民族 原始 意象 最 多 的 人 。 所 以 在 这 类 诗 中 我 们 总 能 同 诗人 一 起 
在 森林 情趣 中 亲临 往 古 ， 获 得 身心 的 愉悦 。 无 论 陶 诗 写 “ 辟 要 归 
鸟 ， 相 林 徘 徊 ，…… 虽 无 营 侣 ， 众 声 每 谐 "@ 的 林 间 情趣 ， 还 是 写 
“ 议 欧 堂前 林 , 中 夏 贮 清 阴 。 凯 风 因 时 来 , 回 舰 开 我 襟 ”@ 的 舒适 畅 
快 ， 或 是 “ 木 欣欣 以 向 荣 ， 泉 涓涓 而 始 流 "@ 的 春明 最 和 ， 我 们 感 
受到 的 不 仅仅 是 林 下 风流 的 愉悦 ,也 触动 我 们 心中 的 原始 意象 , 引 
起 古今 浑 融 、 物 我 为 一 的 原始 力量 。 

自 陶渊明 之 后 田园 诗人 们 林 下 风流 就 成 为 一 种 抒情 传统 了 ， 
孟浩然 谓 “ 我 爱 陶 家 趣 ， 林 园 无 俗 情 ”(《 李 氏 园 卧 疾 )》)， 这 应 该 
是 道 出 田园 诗 派 底 荀 的 话 ， 林 园 确 实 是 以 陶渊明 为 代表 的 隐逸 诗 
人 的 精神 所 在 ， 成 为 远离 尘 嚣 、 涤 划 浊 情 的 象征 形式 。 王 维 以 田 
园 诗人 著称 于 世 , 但 他 真正 写 田 园 的 诗 并 不 多 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 
与 其 说 他 是 田园 诗人 ， 倒 不 如 说 他 是 林 园 诗 人 ， 他 的 很 多 诗 就 是 
以 写 林 园 之 趣 而 流行 于 世 的 。 像 《 鹿 柴 》、《 竹 里 馆 》、《 酬 张 少 
府 》 等 等 ， 莫不 如 此 。 诗 人 醉心 于 宁静 的 森林 意境 里 ， 心 无 挂 碍 ， 
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澡 雪 精 神 , 获 得 了 历经 跋涉 的 旅行 者 而 重 返 家 园 的 那 种 温馨 感受 。 
伴 夕阳 明月 , 咎 遥 林 中 一 一 “ 自 顾 无 长 策 ,， 空 知 返 旧 林 ”。 这 种 境 
界 并 不 仅 是 个 别 诗 人 的 追求 ， 而 成 为 整个 土 人 阶层 所 神往 的 精神 
熹 园 ， 森 林 于 是 成 为 逃避 世俗 ， 道 遥 精 神 的 诗意 栖息 地 。 

熏 浩 然 有 诗 谓 “ 儒 道 虽 蜡 门 ， 云 林 颇 同调 ” 包 ， 虽 然 儒 道 两 家 
思想 主张 坦 帮 择 格 ， 但 钟情 山水 醇 心 云 林 却 颇 为 一 致 。 我 们 不 必 
担心 许 人 们 会 真 的 池 于 深山 过 着 与 世 隔绝 的 原始 生活 ， 这 种 逃 隐 
园林 多 半 带 有 精神 的 象征 意味 ， 那 是 一 种 精神 的 回归 。 从 陶渊明 
的 “ 翼 必 归 岛 ， 载 翔 载 飞 ， 虽 不 怀 游 ， 见 林 情 依 ?入 ， 到 王 维 的 
“ 坐 觉 器 尘 远 ， 思 媳 共 入 林 ?” 凶 ， 从 王 击 偶 的 “ 泣 辞 明 主 挂 冠 敌 , 便 
约 幽 云 老 日 林 ”@@ ,到 陈 与 义 的 “ 书 来 已 伺 隔 三 秋 ， 林 泉 入 梦 吾 当 
隆 ?” 仿 ,林泉 之 志 成 为 隐居 的 代名词 ， 林 泉 之 赤 寄 托 着 人 类 的 思 古 
幽 情 ， 也 是 诗意 的 精神 栖息 地 。 但 是 精神 的 回归 之 所 以 取 境 于 森 
林 意 象 ， 那 是 由 于 人 类 与 大 森林 的 原始 联系 ， 森 林 是 人 类 生存 的 
摇篮 , 也 是 积淀 于 文化 世界 里 的 原型 , 肩 示 着 人 们 对 家 园 的 回味 ， 
“ 几 家 深 树 里 ， 一 火 夜 雨 归 。?@ 


第 四 节 ”森林 意境 的 家 园 启 示 


在 西方 文学 中 存在 着 失 乐 园 的 文学 模式 ， 以 亚当 为 代表 的 人 
类 由 于 犯罪 而 被 逐 出 伊 血 乐园 ， 同 时 人 类 所 处 的 现实 即 是 失 乐 园 
的 现实 ,这 就 决定 了 人 类 必须 经 过 炼狱 的 磨难 而 重 返 伊 多 乐园 .但 
我 们 注意 到 乐园 情境 中 总 有 森林 情境 的 存在 ， 伊 甸 园 里 的 生命 树 
和 智慧 树 ， 释 迦 伴 尼 觉悟 倚 舍 的 菩提 树 等 等 都 是 如 此 。 而 中 国文 
学 的 “乐园 ”意识 是 独特 的 ， 中 国人 的 乐园 不 是 空间 意义 的 “天 
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国 ”“ 天 堂 ”， 而 是 时 间 意 义 的 往 古 ， 其 中 往 古 的 林 园 是 诗人 们 乐 
园 取 境 的 典型 模式 . 《诗经 小 雅 。 稚 鸣 》 谓 ; 


灼 鸣 于 九泉 ， 声 闻 于 野 。 
鱼 潜 在 渊 ， 或 在 于 浇 。 
示人 披 之 园 ， 有 有 树 檀 ， 
其 下 维 苦 ， 它 山 之 石 。 
可 以 为 错 。 


这 里 的 “ 乐 彼 之 园 ， 爱 有 树 檀 ”是 “乐园 ”一 辞 的 最 早出 处 ， 
而 有 意味 的 是 “乐园 ”这 一 词 一 出 现 就 与 森林 联系 在 一 起 ， 乐 园 
所 在 即 在 “ 爱 有 树 檀 ” 的 地 方 。 虽 然 中 国文 学 没有 像 西方 文学 那 
祥 着 力 追 寻 人 间 的 乐园 ,但 是 从 诗人 们 着 力 描绘 的 森林 意境 来 看 ， 
那 不 也 是 对 原始 乐园 的 追寻 吗 ? 从 诗人 那里 我 们 体会 到 家 园 的 宁 
静 、 温 馨 、 悠 远 的 原始 意味 。 


1. 物 我 浑 融 的 温 声 境界 

原始 家 园 丧 失 的 一 个 重要 标志 是 人 与 自然 的 分 离 ， 人 不 是 自 
然 的 一 部 分 而 是 自然 的 对 立 面 ， 理 性 使 人 与 原始 家 园 的 家 族 成 员 
一 一 动 植物 割裂 开 来 ， 因 此 在 人 类 寻找 家 园 之 际 总 是 要 泥 灭 物 我 
的 分 离 ， 找 回 物 我 浑 融 天 人 合 一 的 原始 领地 ， 人 在 自然 面前 不 再 
是 以 主人 自居 ， 而 成 为 整个 大 自然 的 一 部 分 、 丁 元 珍 《 和 永 叔 新 
晴 独 过 东山 》 云 : 


芳 展 五 百 前 ， 选 胜 到 林泉 。 
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万 树 绿 初 染 ， 群 花红 林 然 。 
闲 兰 狐 贮 雪 ， 了 上 谷 自生 烟 。 
妇 汲 汪 头 水 ， 人 耕 草 际 田 。 
日 中 林 影 直 ， 风 静 鸟 声 圆 。 
糙 令 多 情 甚 ， 寻 春 最 占 先 。 


诗人 选取 的 是 春 林 初 绿 ， 红 花 欲 燃 的 森林 胜境 ， 在 如 此 环境 
里 据 绝 尘缘 ， 忘 却 机 心 ， 洋 谥 着 一 片 和 谐 自 然 的 温 志 情 趣 。 大 自 
然 的 花草 鸟 虫 与 人 类 和 谐 相处 ， 获 得 一 片 温馨 感受 ， 尤 其 是 “日 
中 林 影 直 ， 风 静 乌 声 圆 ”两 句 ， 那 已 不 是 纯 然 的 客观 物象 ， 而 是 
超然 的 心灵 感受 。 如 果 说 “日 中 林 影 直 ” 还 是 视觉 印象 的 话 ， 而 
“ 风 静 乌 声 圆 ” 只 有 用 整个 心 去 诺 听 才能 领悟 其 中 妙趣 。 

在 这 种 天 人 合 一 物 我 浑 融 的 诗意 中 ， 大 自然 的 一 切 都 表现 出 
天 真 和 生机 。 花 自 芬芳 ， 草 自 萝 绿 ， 飞 禽 走 兽 也 自任 其 性 ， 一 切 
都 处 于 豪 不 矫 饰 任 其 自然 的 和 谐 中 。 我 们 看 几 首 诗 ， 


寻 君 天 门 隐 ， 山 近 渐 无 青 。 
鹿 迹 入 朱 户 ， 树 身 穿 草 亭 。 
云 低 收 药 径 ， 苦 黄 取 泉 瓶 。 
此 地 客 难 到 ， 弦 琴 谁 共鸣 。 
顾 非 熊 《 题 马 颂 义 石门 山居 》 


适 与 野 情 慑 ， 千 山高 复 低 。 
好 峰 随 处 改 ， 幽 径 独 行 违 。 
霜 落 熊 升 桂 ， 林 空 亡 饮 淡 。 
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人 家 在 何许 ， 云 外 一 声 鸡 。 
梅 阁 蕊 《重山 山行 》 


短发 时 由 客 ， 人 知 姓 字 谁 ? 
穿 林 双 不 借 ， 取 水 一 军 持 。 
渴 鹿 群 寓 洞 ， 惊 猿 独 挂 枝 。 
何曾 闭 笔 砚 ， 景 物 自 成 诗 。 
陆游 《 集 山 》 


单独 地 考察 一 首 许 ， 得 到 的 印象 是 局 部 的 。 如 果 把 这 些 诗 当 
作 一 个 整体 考察 就 会 发 现 林 园 情境 是 具有 象征 联系 的 意象 群 。 诗 
人 笔下 森林 莽 闫 ， 渴 鹿 奔 泉 ， 群 虎 穿 林 , 惊 猿 挂 被 ， 都 一 任 天 性 ， 
没有 外 部 惊扰 ， 从 而 构成 了 具有 象征 意义 的 林 间 乐园 ， 洋 滋 着 一 
片 生 机 凑 然 的 诗意 。 

但 在 中 国 诗人 看 来 ， 要 赢得 人 生 诗 意 必须 与 尘世 绝缘 ， 与 险 
闪 烦 扰 的 世界 隔绝 开 来 。 如 膜 亡 心 ， 皆 已 褪 尽 ， 芯 瀹 五 脏 ， 澡 雪 
精神 。 而 走向 那 片 芍 彻 的 诗意 境界 ， 诗 人 们 往往 取 境 于 森林 莽 苦 
渴 鹿 奔 泉 的 林 下 情境 。 贾 岛 有 诗 谓 树林 幽 鸟 恋 , 世界 此 心 朴 ”和 @@， 
陈 师 道 亦 有 诗 云 ;“ 人 声 隐 林 梢 ， 僧 舍 绕 云 根 。 顿 摄 侍 缘 尽 ， 方 知 
象 教 尊 ?@ ,都 讲 到 漫步 林 下 要 消融 凡 心 ， 保 持 与 世界 的 距离 ， 所 
谓 “ 功 名 无 一 点 ， 何 需 更 忘 机 ?@@ ,“ 世 事 已 无 曹 ， 人 禾 然 物 外 形 ” 人 @， 
显然 走 和 诗意 的 浑 融洽 彻 是 精神 的 超然 ， 这 种 超然 境界 的 获得 要 
依靠 宁静 的 森林 意境 的 启迪 和 诱发 :“ 欧 获 堂 前 林 ， 中 夏 贮 清 阴 。 
凯 风 因 时 来 , 回身 开 我 檬 。 息 交 游 闲 业 , 坐 起 弄 书 琴 。. ”入 正 是 于 此 
温馨 的 家 园 中 诗人 们 乐 其 所 乐 ， 遂 遥 币 律 ， 获 得 了 精神 的 完整 。 
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2. 蕉 茫 古 朴 的 时 间 惑 受 

正如 前 面 我 们 已 指出 的 ,中 国人 的 家 园 意识 与 宗教 明显 不 同 ， 
宗教 世界 的 家 园 都 是 不 与 时 间 流 动 的 空间 ， 与 人 类 所 居 有 着 不 同 
的 空间 层次 。 但 中 国 古 代 的 家 园 是 时 间 性 的 ， 无 论 是 儒家 向 往 的 
三 代 圣 世 , 还 是 道家 描绘 的 “ 山 无 申 障 , 泽 无 舟 粱 。 万 物 群生 , 返 
属 其 乡 。 禽 兽 成 群 ， 草 木 递 长 ”的 原始 时 代 。 它 们 都 存在 于 时 间 
的 结构 上 。 因 此 ， 要 找 回 我 们 的 家 园 必须 潮流 而 上 ， 探 寻 苍茫 的 
远古 。 所 以 在 古典 文学 里 描绘 的 森林 意境 多 是 古木 森森 ， 使 用 较 
多 的 辞 汇 也 是 “古木 ”“ 老 树 ” 之 类 。 这 样 森林 意境 就 有 了 特定 的 
内 涵 ， 它 虽 是 伴随 着 原始 气息 际 然 而 来 ， 人 们 体会 的 时 间 意 味 也 
具有 古老 的 原始 意味 。 陶 渊 明 写 了 那么 多 的 林 下 情趣 ， 但 在 时 间 
上 他 总 指向 “ 黄 唐 莫 速 ， 慨 独 在 余 "，“ 遇 遇 望 白云 ， 怀 二 一 何 
深 ” 的 巷 茫 远古 。 森 林 意 境 把 人 带 到 “ 黄 唐 莫 速 ”的 远 二 时代 ， 
“古木 半 阴 藏 宿 和 , 山 离 相 语 厌 游人 ”@, 古木 森林 , 山 禽 相 语 ， 一 
切 人 间 的 噪 杂 在 这 里 都 不 受 欢 迎 。“ 长 松 含 古 殿 , 衰 药 动 微 莹 。 自 
爱 苏 门 哺 ， 怀 贤 思 不 群 "@， 在 苍 松 古 滩 中 原始 意味 再 度 降临 ,时 
间 在 隐逸 诗人 那里 成 为 分 割 生 命 、 追 求 功利 的 标志 ， 因 此 这 里 着 
力 追 求 的 是 泥 灭 时 间 的 明确 界限 ,追求 的 是 “不 知 今夕 何 夕 ” “不 
知 有 汉 ， 无 论 魏 晋 ”的 古今 一 体 的 时 间 感 受 ， 重 回 历史 的 苍茫 修 
远 。 


3. 生机 垒 然 与 宁静 做 远 的 审美 意象 
森林 家 园 的 审美 意象 是 富有 启发 意义 的 ， 一 方面 它 尽 力 表现 
大 自然 的 勃勃 生机 , “ 东 园 之 树 ， 枝 条 载 荣 ”@@， 树 木 草 范 茂盛 ; 
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“ 楚 山 远近 出 ， 江 树 青 红 间 ”@@， 山 林 色 彩 班 驳 ， 青 红 相 间 ;“ 霜 落 
能 升 树 ， 林 空 鹿 饮 溪 ”， 一 切 生 命 皆 尽 其 天 性 自由 发 展 。 但 另 一 方 
面 ， 这 里 的 生机 带 给 人 的 不 是 生命 的 喧哗 躁动 ， 而 是 生命 的 沉静 
悠远 ， 这 正 符 合 了 精神 返 朴 归真 的 审美 要 求 一 一 “ 夫 物 过 雪 ,各 
复归 其 根 ， 归 根 互 静 ”。 

森林 的 审美 意境 指向 生命 的 沉静 ， 不 是 生命 的 死 灭 ， 而 是 逃 
离世 俗 之 后 重新 获得 解放 ， 与 大 自然 的 生命 律动 契合 无 间 ， 在 沉 
静 处 吐露 生命 的 辉 光 。 让 我 们 来 看 王 维 的 《 鹿 柴 》“ 空 山 不 见 人 ， 
但 闻 人 语 响 。 返 景 入 深 林 , 复 照 青 苦 上 。?” 在 空 罕 无 人 芳 草 自 怕 的 
森林 中 引入 一 缕 夕 阳 的 辉 光 ， 这 一 缕 辉 光 不 也 象征 着 生命 辉 光 的 
吐露 吗 ? 尽管 在 森林 中 也 写 泉 声 、 回 声 、 岛 鸣 声 ， 但 那 不 是 地 从 
的 喧 冰 ， 而 是 天 知 的 自 鸣 ， 它 带 给 人 的 是 悠远 深长 的 生命 体味 和 
对 往 古 之 家 园 的 思索 。 


结 语 


从 上 面 的 分 析 中 可 以 看 出 ， 如 果 我 们 孤立 地 分 析 一 个 人 、 一 
首 诗 中 的 森林 意象 , 也 许 意义 不 大 ,或许 它 只 表现 个 人 的 偏好 , 但 
如 果 我 们 把 文学 中 的 森林 意象 结合 起 来 进行 整体 观察 ， 那 么 它 就 
组 成 一 个 宏大 的 森林 世界 ， 在 这 个 森林 世界 里 汇聚 着 我 们 民族 从 
森林 的 宗教 崇拜 到 诗意 追求 的 历史 ， 仿 佛 是 一 曲 宏 益 的 森林 交响 
乐 ， 记 录 着 我 们 民族 的 感情 斐 欢 和 往 古 之 梦 。 


注释 : 


电台 


国 


的 国 国 提 提 


全 国 


所 


作 才 四 利和 外国 日 国 国 四 轧 时 
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一 个 古典 意象 的 原型 分 析 


引 


陆游 入 蜀 途 中 恰 逢 泽 流 细 雨 ， 不 禁 
诗 兴 大 发 :“ 衣 上 征 尘 杂 酒 痕 , 远 游 无 处 
不 销魂 。 此 身 合 是 许 人 未 ? 细 南 骑 驴 入 
剑 门 。”(《 剑 门道 中 遇 微 雨 》》 钱 钟 书 先 
生 曾 肪 列 种 种 实事 掌故 证 明 巴 蜀 多 诗 ， 
驴子 是 诗人 “经 常 的 坐骑 ”， 所 以 陆游 剑 
| 时 一 个 由 自问 是 否 作 主 的 材料 ”。 但 
这 里 却 忽略 了 “ 细 雨 ”对 诗人 的 启示 作 
用 ， 引 起 许 人 发 问 的 不 仅仅 是 剑 门 怠 上 
的 无 限 感慨 ,更 是 蜀 道 雨中 的 无 限 诗 情 。 
十 是 古典 文学 中 的 传统 抒情 意象 ， 古 代 
诗人 也 习惯 于 细 雨 行 吟 。《 全 唐诗 》 中 两 
的 意象 就 有 7000 多 处 ,唐僧 齐 已 《新 秋 

雨 后 》 诗 云 , “ 夜 雨 洗 河 汉 ， 诗 怀 觉 有 
灵 ” 诗 的 桩 寻 元 病 地 被 洗 尽 星空 的 夜 十 
招 总 出来。 风雨 助 诗 更 是 宋代 诗人 流行 
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的 观念 ， 黄庭坚 有 诗 谓 :“ 三 雨 全 清 六 合 尘 , 诗 侈 喜 雨 句 读 云 。”@ 
杨万里 亦 云 :“ 许 人 长 怨 没 诗 材 , 天 遣 斜 风 细 琴 来 。 领 了 诗 材 还 又 
急 ， 问 天 风雨 几 时 开 ??@@ 杨 万 里 的 诗 道 出 了 “ 诗 翁 喜 雨 ”的 底 列 ， 
诗人 们 把 斜 风 细 雨 当做 了 诗 的 催化 剂 和 天 然 质料 ， 这 倒 应 了 宋代 
理学 家 一 句 很 流行 的 话 ,“ 包 地 园林 同 己 有 ，, 满 天 风雨 助 诗 忙 。” 记 
以 陆游 剑 门 驴 上 不 想 束 负 了 诗人 特有 的 坐骑 和 巴山 蜀 水 的 诗意 风 
光 ， 更 不 想 吉 负 一 天 迷 注 的 烟雨 。 杨 万 里 在 写 给 陆游 的 诗 中 径直 
写 道 :“ 却 将 半 搬 催 诗 雨 ， 洒 入 山村 作 岁 丰 。”(《 简 陆 务 观 史 君 编 
修 两 位 多 产 的 诗人 都 坚信 雨 能 催 诗 的 原理 。 

渐 浙 沥沥 的 雨 打 湿 了 中 国 诗坛 ， 十 是 具有 原型 意味 的 古典 意 
象 ， 从 原型 批评 出 发 我 们 找到 了 诗 与 十 千 丝 万 缕 的 联系 。 


第 一 节 ” 雨 的 祭礼 及 诗 与 十 之 关系 


原始 先 民 远 比 现 代 人 更 为 关心 自然 界 的 阴 晴 雨雾 。 弗 雷 泽 在 
《金枝 》 一 书 中 说 :“ 在 公众 巫师 为 部 族 利益 所 做 的 各 种 事情 中 , 最 
首要 的 是 控制 气候 ， 特 别 是 适当 的 降雨 量 。 水 是 生命 之 源 ， 而 在 
许多 国家 里 水 是 靠 下 十 提供 的 。 没 有 雨 蔬菜 会 枯 于 ， 人 畜 就 会 焦 
渴 死 亡 ,”@@ 同 样 的 例证 在 中 国 古 典 文献 里 亦 不 胜 枚 举 ,《 尚 书 。 潜 
范 》 谓 “ 移 疑 : 择 建 立 仆 毓 人 ， 乃 命 趟 签 , 日 古 、 昌 都 、 昌 蒙 、 日 
卫 、 日 克 、 日 贞 、 昌 悔 ”。 移 疑问 难 而 问 雨 首当其冲 ， 由 此 可 见 人 
们 对 “ 责 ” 的 关切 之 深 。 人 们 对 十 的 普遍 关注 来 自 两 方面 的 动因 。 
首先 从 自身 的 生存 出 发 , 水 是 生命 之 源 , 因此 原始 人 类 择 水 而 居 ， 
而 生命 之 水 舍 雨 水 提供 ， 因 此 对 水 的 崇拜 转换 成 对 雨 的 祈 盼 和 光 
望 , 于 是 雨水 也 成 了 生命 之 水 。 其 次 原始 人 的 观念 是 充满 神 性 的 ， 
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十 不 仅 是 纯 然 的 自然 现象 ,而 具有 神秘 意味 。 雨 ， 古 称 天 水 ,《 释 
名 。 释 天 》 谓 :“ 雨 ， 羽 也 ， 如 鸟 羽 动 则 散 也 。 雨 水 从 天 下 也 ， 雨 
者 辅 也 , 言 辅 时 生养 也 ” 雨 的 自然 现象 被 描绘 成 天 界 纷纷 下 落 的 
羽毛 ， 这 一 方面 源 于 它 “ 辅 时 生养 ”的 生命 之 源 的 礼 闭 ， 另 一 方 
面 也 表现 出 先 民 对 雨 的 神圣 的 宗教 之 情感 。 

原始 宗教 中 普遍 流行 着 祈 雨 、 止 两 的 古老 仪式 ， 甲 骨 卜 辞 中 
就 有 大 量 的 占 问 风情 雨 意 的 记载 , 象 “ 刁 卯 仆 , 乙 雨 ; 全 卯 卜 , 两 
钙 ， 尝 卯 仆 ， 丁 雨 ， 甲 辰 卜 ， 丁 雨 ”( 粹 编 674),“ 丁 丑 卜 ， 其 宁 
两 于 方 ”《〈 粹 编 1545)，“ 帝 令 其 雨 ， 帝 不 令 雨 ”( 乙 1312) 等 等 ， 
在 对 大 自然 云 兴 雨 作 的 关切 询问 中 ,反映 出 两 的 神圣 文化 意味 。 一 
般 认 为 仆 辞 里 的 “多 媚 从 雨 ”的 “ 媚 ”、《 楚 辞 . 天 问 》 中 的 “ 禾 、 
《山海 经 》 中 的 “应 龙 ” 等 都 是 具有 施 风 化 雨 本 领 的 雨 神 。 为 了 祈 
雨 祭 神 上 古 甚至 流行 燃 薪 禁 巫 的 祭礼 ， 卜 辞 、《 左 传 》、 《庄子 人》 
《春秋 繁 露 》 等 古代 文献 均 有 “ 暴 巫 ”“ 焚 巫 ”““ 人 祠 乃 十 ”的 记载 ， 
虽然 这 些 手段 令 人 不 寒 而 村 ， 但 这 种 蛮 风 遗 响 却 表现 着 人 们 对 二 
及 雨 神 诚 性 诚 您 的 敬 晴 之 情 。《 易 。 系 辞 》 谓 :“ 云 行 雨 施 ， 品 物 
流 形 ”， 正 是 对 雨 的 非凡 文化 意味 的 升华 概括 ， 雨 成 为 滋养 万 物 、 
化 生 万 物 的 象征 符号 。 

对 雨 的 祈求 及 对 雨 神 的 崇拜 也 品 塑 着 人 类 的 情感 模式 ， 孕 育 
了 对 雨 的 原始 歌唱 ,原始 的 祈 雨 活动 是 宗教 活动 也 是 艺术 活动 ,十 
师 是 人 类 第 一 批 原始 歌手 ， 在 雨 的 歌唱 中 出 现 了 人 类 最 早 的 原始 
歌谣 ， 从 这 里 我 们 发 现 了 诗 与 十 的 原始 联系 。 


1 原始 祈 雨 祭 雨 是 宗教 活动 ， 也 是 艺术 活动 。 
头 始 巫 术 仪式 与 艺术 活动 几乎 是 同时 展开 的 。 赫 丽 生 说 :“ 艺 
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术 与 仪式 是 紧密 相 联 的 ， 它 们 紧密 的 程度 使 人 怀疑 它们 是 否 同 出 
一 源 。”@@ 在 许多 原始 文化 遗 证 中 都 发 现 了 祈 雨 的 祭 台 一 一 零 。《 说 
文 》 释 “ 零 ” 谓 : “ 夏 ， 祭 东 于 上 帝 ; 以 祷 雨 >，《 礼 记 ， 月 令 》 
“ 帝 有 司 为 民 祈 山 川 百 源 ， 大 零 ， 帝 用 盛 乐 ， 乃 命 百 县 零 礼 百 辟 卿 
士 有 益 于 民 者 , 以 求 谷 实 *。 人 们 把 丰收 的 希望 寄托 于 祈 雨 的 宗教 
仪式 , 在 神灵 面前 哀 哀 以 求 。 夫 ， 从 雨 ， 从 于 , 于 即 吁 星之 声 。 郑 
玄 谓 ;“ 零 ， 吁 吗 求 十 之 祭 也 ”。《 金 枝 》 里 记录 澳大利亚 的 迪 埃 人 
在 严重 干旱 时 节 ， 党 为 他 们 国度 的 贫困 和 自身 的 半 饥 饿 状况 高 声 
刁 泣 、 祈 求 ， 祈求 他 们 称 之 为 “ 穆 穆 拉 ”的 远 祖 喝 给 他 们 甘 条 , 这 
里 的 “高 声 避 泣 ”与 中 国 零 祭 的 “ 吁 噬 求 雨 ” 是 同一 意义 。 零 扔 
是 古老 的 宗教 活动 ， 也 是 艺术 活动 。 它 上 共有“ 帝 用 盛 乐 ”的 艺术 
形式 ， 也 有 吁 吧 丑 泣 的 真诚 感情 。 于 是 祈 雨 祭 雨 也 就 成 了 原始 时 
代 重 要 的 文学 活动 。 

“ 隶 舞 ”是 远古 专门 求 雨 的 大 型 艺术 活动 。 甲 骨 卜 辞 记 :“ 庚 
实 卜 ， 辛 卯 隶 舞 雨 ; 回 , 庄 辰 隶 舞 雨 ; 庚 实 让 ,甲午 隶 舞 雨 ”( 甲 ， 
3069) ， 隶 细 在 卜辞 中 又 作 “ 舞 ”“ 效 舞 ”。 


兹 性 ，- 从 短 。( 已 6859) 
页 ， 我 兰 ， 雨 。( 已 7171) 


原始 艺术 是 许 、 乐 、 舞 三 位 一 体 的 综合 艺术 ,“ 隶 舞 ” 当 然 不 
是 单纯 的 舞蹈 ， 也 伴随 着 诗人 的 歌 吗 ,《 诗 ' 甫 田 》 云 :“ 琴 琶 击 
鼓 ， 以 御 田 祖 ， 以 祈 甘 雨 ” 即 是 明证 ;《 说 文 》 谓 零 ， 又 作 惧 ， 习 
即 羽 舞 ， 从 这 些 例 证 里 可 以 想见 原始 人 类 身 穿 美丽 的 羽衣 且 歌 昌 
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舞 的 空前 盛况 。 可 以 说 这 种 宗教 性 仪式 , 也 是 一 种 盛大 的 许 会 . 十 
的 祭 咏 是 对 两 及 雨 神 不 断 神化 崇拜 的 过 程 ， 也 是 不 断 艺术 化 诗 化 
的 过 程 。 


2. 雨 师 是 最 早 的 一 批 原 始 歌手 。 

呼风唤雨 调节 气候 是 原始 巫师 的 重要 职责 。 弗 雷 泽 认为 在 巫 
师 担 负 的 使 命中 最 重要 的 是 保证 雨水 的 供应 一 一 “为 了 调节 天 
水 ”的 供应 , 经常 存在 着 一 个 特殊 的 巫师 阶层 ",@ 从 这 个 意义 上 说 
原始 巫师 亦 可 称 之 为 雨 师 。 雨 师 不 仅 是 宗教 活动 的 主持 者 ， 也 是 
文学 活动 的 专职 艺术 家 ， 王 国 维 《 宋 元 戏曲 考 》 云 :“ 歌 绩 之 兴 ， 
其 始 于 古 之 巫 乎 ? 巫 之 兴 盖 在 上 十 之 世 也 。?” 巫 师 不仅 有 着 祈 雨 祭 
礼 之 类 的 宗教 目的 , 也 具有 能 歌 善 刍 的 艺术 才能 。《 周 礼 ， 春 官 。 
宗 们 下》 有 :“ 若 国 大 旱 则 帅 巫 而 舞 零 *， 巫 师 雨 师 一 身 二 职 ， 雨 
师 在 宗教 活动 中 也 充当 人 类 的 原始 歌手 ， 这 里 我 们 以 著名 的 商 汤 
祷 雨 为 个 案 ， 进 行 一 下 分 析 。 

原始 世界 是 宗教 的 世界 ， 因 此 最 高 的 巫师 常常 是 最 高 的 政治 
首领 “ 商 汤 裤 雨中 的 “ 汤 ” 也 具有 部 族 首 领 与 雨 师 的 双重 身份 。 
关于 商 汤 祷 璀 《 墨 子 . 兼 爱 》、《 苟 子 。 大 略 》、《 吕 氏 春 秋 ， 顺 
民 》 《帝王 世纪 》《 尸 子 》、《 说 苑 ， 君 道 》 中 均 有 记载 ， 兹 引 
《上 吕 氏 春秋 》 与 《荀子 》 如 下 : 

《朝子 。 大略》 记 :“ 汤 时 而 祷 怕 :，' 政 不 节 与 ， 使 民 奖 与 ? 何 
以 不 雨 ， 至 斯 极 也 ? 宫室 荣 与 ， 妇 调 盛 与 ? 何以 不 雨 ， 至 斯 极 也 ? 
苞 昔 行 与 ， 交 夫 兴 与 ?9 何以 不 雨 ， 至 斯 极 也 ?? 。” 

《上 昌 氏 春秋 "顺民 》 记 :“ 汤 克 夏 而 正 天 下 ， 天 大 时 五 年 不 收 ， 
汤 帮 以 身 祷 于 桑 林 怕 :“ 余 -- 人 有 罪 ,无 及 万 夫 。 万 夫 有 罪 , 在 余 
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一 人 。 无 以 一 人 之 不 敏 ， 使 上 帝 鬼 神伤 民 之 命 。” 于 是 前 其 发 ， 磨 
其 手 ， 以 身 为 牺 性 ， 用 祈祷 于 上 帝 ， 民 乃 甚 悦 ， 雨 乃 大 至 。” 

郑振铎 先生 认为 这 里 描绘 的 是 一 幕 古 代 诗 剧 ,2 虽 然 不 是 为 
艺术 而 艺术 的 诗 剧 ， 但 在 宗教 活动 中 也 完美 地 体现 着 诗 与 剧 的 结 
合 ， 效 分 析 如 下 : 


时 间 ， 汤 克 夏 而 正 天 下 

着 景 ， 天 大 时 五 年 不 收 

主要 人 物 : 汤 

地 虚 ， 权 林 

主要 情节 : 祈 雨 自 责 

襟 辞 ; 1, 政 不 节 与 ， 使 民 疾 与 ? 何以 不 璀 ， 至 斯 极 也 ? 富 
室 荣 与 ， 妇 谓 盛 与 ? 何以 不 璀 ， 至 斯 极 也 ? 区 
营 行 与 ， 诡 夫 兴 与 ! 何以 不 琴 ， 至 斯 极 与 ? 

2. 余 一 人 有 罪 ， 无 及 万 夫 。 

万 夫 有 罪 ， 在 余 一 人 。 
无 以 一 人 之 不 教 ， 使 上 帝 伤 民 之 命 。 

仪式 :前 其 发 ， 磨 其 手 ， 以 身 为 牺牲 。 

结局 ， 民 用 其 悦 ， 两 乃 大 至 。 


尽管 后 代 的 记载 不 免 挨 进 了 一 些 文明 的 成 份 ， 但 也 反映 了 一 
个 真实 的 事实 ， 整 个 禄 十 活动 也 是 一 次 盛大 的 艺术 活动 。 雨 师 是 
巫 术 活 动 的 主要 导演 ， 虞 诚 的 祈 雨 社 辞 也 是 古老 的 原始 歌 潘 ， 这 
样 雨 师 实际 上 也 就 成 了 人 类 最 早 的 原始 歌手 ， 在 对 雨 的 宗教 性 企 
盼 和 尝 拜 中 也 创造 了 人 类 最 古老 的 诗篇 。 
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3. 祈 雨 和 祭 雨 辞 是 古老 的 歌谣 
祈 坪 嵌 雨 是 古老 的 艺术 活动 ， 向 天 祈求 的 祷 群 也 成 为 具有 宗 
教 意义 的 原始 歌 放 ， 请 看 一 条 著名 的 卜 僚 ， 


恬 印 上 仆 ， 今 日 两 。 
其 自 西 来 雨 ? 其 自 东 来 两 ? 
其 自 北 来 霜 ? 其 自 南 来 两 ? 
〈《 让 僚 通 策 》375 片 ) 


萧 艾 先生 在 分 析 这 条 卜 僚 时 说 :“ 主 卜 者 一 面 念 念 有 辞 地 作 禄 
裤 ， 一 面 还 婆 法 起 绎 ， 起 舞 时 操 牛 尾 之 类 的 神 物 。 在 主 卜 者 领唱 
' 今 日 雨 : 时 ， 陪 让 的 页 人 遂 接 着 念 ， “其 自 西 来 雨 ” “其 自 东 来 
丽 ” 如 此 一 唱 互 和 ， 禄 求 之 事 宣告 完毕 。 音 乐 、 舞蹈 、 诗 歌 
的 表演 也 至 此 结束 ， 是 谓 之 “ 巫 风 : .” 经 萧 先生 的 并 释 不 只 是 一 
条 只 具有 宗教 意义 的 卜 僚 ， 而 是 一 个 有 小 厚 的 艺术 前 味 的 原始 歌 
训 ， 主 持 者 领唱 ， 陪 贞 人 附和 ， 群 歌 互 答 ， 宗 教 的 神灵 与 诗意 的 
歌唱 融 为 一 体 。 这 并 不 是 无 端的 主观 想象 ， 原 始 部 落 里 都 有 音 前 
饼 销 诗意 埋 然 的 祈 雨 辞 。 

古老 的 祈 雨 歌唱 在 塞 萨 利 、 马 其 顿 的 希腊 人 那里 依然 存在 ， 
《金枝 》 中 所 载 的 歌词 比 我 国 古代 的 祈 雨 僚 更 朴实 生动 , 可 以 说 它 
是 我 国 古 代 祈 雨 辞 通俗 形象 的 解释 ， 


准备 好 所 有 的 甘露 ， 
来 滋润 一 切 生 有 灵 。 
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绿 了 森林 和 大 路 ， 
全 靠 上 苍 的 因 助 。 
啊 ， 我 的 上 沉 ! 
愿 我 们 的 平原 上 ， 
有 和 堆 震 细 两 降临 ， 
让 葡 贡 鲜花 怒放 ， 
让 田野 果实 盈盈 ， 
使 谷 粒 硕大 饱满 ， 
家 家 部 富 蓓 段 实 .@ 


这 些 原始 祈 雨 辞 也 是 原始 时 代 最 具 艺术 蕴含 的 歌 语 。 雨 在 宗 
教 世 界 里 的 生命 意味 ， 决 定 了 它 在 艺术 世界 的 原型 意味 。 古 老 的 
祈 雨 祭坛 陶 钛 了 两 的 艺术 灵魂， 每 一 缕 自然 的 雨丝 ， 在 许 的 世界 
中 都 回 蓝 着 原始 世界 的 声音 。 因 此 ， 我 们 每 当 欣 赏 到 诗人 的 雨中 
吟唱 时 ， 我 们 获得 的 感受 就 不 局 限于 某 一 具体 的 时 空 体验 ， 而 是 
整体 ， 是 人 类 悠然 的 远古 的 重 现 ， 仿 佛 在 一 刹那 间 回 顾 了 人 类 漫 
漫 的 风 责 历 程 。 


第 二 节 ” 祈 雨 、 暴 雨 、 云 雨 原型 与 
喜 雨 、 苦 雨 、 爱 恋 的 情感 模式 


原型 是 对 一 个 民族 的 艺术 与 文化 具有 规范 和 启示 意义 的 心理 
结构 ,原始 意象 的 基本 内 容 制 约 着 诗人 的 情感 表现 空间 , 弗 莱 说 : 
“就 意义 〈dianoia) 方面 而 论 ， 神话 进 界 同样 可 看 作 一 个 充满 活动 
的 场所 或 领域 ， 同 时 需 牢记 一 个 原则 : 诗 的 意义 或 模式 是 一 种 具 
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有 概念 内 容 的 意象 结构 .”@@ 这 段 话 从 诗 的 角度 可 以 这 样 理解 ， 一 
方面 诗 的 意象 蕴藏 着 丰富 的 原始 神话 内 容 ， 而 另 一 方面 原始 意象 
也 在 一 定 程度 上 规定 着 诗人 情感 世界 的 大 致 趋向 。 

诗人 雨中 吟唱 存在 着 喜 雨 、 苦 雨 、 爱 恋 的 三 种 基本 情感 模式 ， 
而 这 种 情感 模式 的 形成 是 与 原始 世界 的 祈 雨 、 暴 雨 、 云 雨 原型 密 
切 联系 的 ， 诗 的 吟咏 回响 着 原始 世界 的 声音 


1. 祈 雨 原型 与 诗 的 喜 琴 模式 

禄 雨 是 雨 的 宗教 性 活动 中 最 普遍 的 行为 ， 因 为 无 论 是 农业 民 
族 还 是 游牧 民族 ， 充 足 的 雨量 都 是 生存 和 发 展 的 必要 条 件 。 甲 骨 
辞 及 上 十 史书 中 大 量 的 求 雨 辞 ， 就 反映 了 人 们 对 雨水 的 祈 盼 和 
淘 望 ,《 诗 经 大 雅 ， 云 汉 } 完 整地 记录 了 有 周 宣王 求 神 祈 雨 的 过 程 


停 彼 云 汉 ， 昭 回 于 天 。 
天 上 日 于 乎 ! 何 理 今 之 人 ? 
天 降 现 乱 ， 饥 慌 荐 琉 。 
靡 神 不 举 ， 靡 爱 斯 牡 。 
主 登 婚 广 ， 宁 莫 我 听 ? 


这 首 诗 原 文 总 计 八 章 ， 不 烦 详 引 ， 仅 录 首 章 ， 毛 传 谓 :“ 宣 王 
为 天 楼 旱 也 。” 在 “ 旱 既 大 甚 "“ 赫 赫 炎 炎 ” 的 环境 里 ， 从 国王 以 
至 于 民 都 忱 心 如 焚 ， 连 君主 也 不 惜 自 责 ， 于 是 人 们 怀 着 虔 敬 之 情 
“ 靡 神 不 举 ， 靡 受 斯 牲 。 圭 壁 既 卒 *"， 倾 我 所 有 ， 取 悦 于 神 。 而 一 
且 天 降 时 雨 ， 那 种 久 旱 苦 盼 甘霖 的 喜悦 顿时 化 作 不 尽 的 诗 情 。 

南非 的 祖 鲁 人 为 了 祈求 下 雨 ， 不 异 将 “天 鸟 ” 杀 死 ， 有 有 时 其 
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至 将 孩子 活埋 , 以 求 上 天 的 怜 帆 , 流出 他 们 称 之 为 天 水 的 眼泪 。 如 
果 雨 降下 来 , 她 们 就 高 声 欢 呼 “ 尤 松 多 下 雨 了 ”， 塞 尔 维尔 人 在 禄 
雨 成 功 后 愉快 地 唱 道 ， 


我 们 走 过 这 座 村 庄 ， 
云彩 在 天 上 千 荡 。 
我 们 快 快 的 走 呀 ! 
云彩 却 更 快 的 飞扬 。 
它们 已 追 过 我 们 了 ， 
淋 汐 了 获 曾 和 合身 !@ 


这 种 宗教 性 求 雨 的 渴望 与 得 雨 的 愉悦 源远流长 。 唐 代 的 郊 让 
歌 辞 中 还 保存 着 《 莫 币 登 歌 )》、《 送 神 》 这 样 的 祭 雨 歌 ， 


英 币 登 歌 
岁 正 朱 明 ， 礼 布 元 制 。 
惟 乐 能 感 ， 与 神 舍 契 。 
了 雾 离 披 ， 灵 了 驭 揪 疝 。 
当 泽 之 庆 ， 期 于 稳 岁 。 


送 种 
整 驾 升 车 望 察 廊 ， 委 阳 荐 社 荡 和 展 氛 。 
绘 时 灵 凤 下 如 在 ， 乐 买 余 声 记 可 疗 。 
饮 福 陈诚 礼 容 备 ， 搬 租 终 献 明光 分 ! 
”跪拜 临 坛 结 空想 ， 年 年 应 节 候 油 云 。 
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这 里 的 “ 彰 泽 之 庆 ， 期 于 岁 稚 ”“ 跪 拜 临 坛 结 空想 ， 年 年 应 节 
候 油 云 ”仍然 是 远古 世界 的 余音 遗 响 ， 从 这 里 我 们 不 难 体 会 到 原 
始 生 民 对 于 普 降 甘霖 的 欢呼 礼 费 。 正 是 在 对 雨 的 热切 祷 望 中 雨 获 
得 了 一 种 伟大 的 生命 意义 , 因此 基督 教 的 乐园 、 伊斯兰 的 天 国 、 佛 
家 的 极乐 世界 、 在 那些 无 居 无 虚 的 乐土 上 , 无 论 怎 样 摆脱 尘世 , 但 
都 不 能 没有 水 ， 不 能 没有 水 的 源泉 一 一 雨 。 而 在 中 国 古 代 把 滋润 
万 物 唤起 勃勃 生机 的 喜 雨 往往 称 作 “ 甘 作 ”“ 甘 两 ”“ 甘 露 "， 其 实 
雨 无 所 谓 甘 苦 ， 对 雨 的 “ 甘 ” 之 体验 , 与 其 说 是 一 种 味 党 感受 ,不 
如 说 它 是 一 种 心理 体验 。 人 们 从 原始 世界 开始 亿 万 次 重复 的 祈 雨 
的 焦灼 和 喜 悦 ， 凝 聚 成 一 种 具有 原型 意义 的 心理 形式 一 一 喜 璀 ， 
“ 甘 ” 是 喜 雨 的 形象 而 生动 的 描绘 ， 因 为 一 提 到 它 ,， 我 们 就 会 从 心 
底 感 受到 甘 霸 普 降 的 自 适 与 愉悦 ， 而 当 这 种 自 适 愉悦 的 人 类 情感 
通过 许 人 表现 出 来 时 ， 就 产生 了 吟 雨 诗 中 的 喜 雨 抒情 模式。 

在 喜 雨 诗 中 流传 最 广 的 莫 过 于 杜甫 的 《 春 夜 喜 雨 》,“ 好 雨 知 
时 节 ， 当 春 帮 发 生 。 随 风 潜 入 夜 ， 润 物 细 无 声 。 野 径 云 俱 黑 ， 江 
船 火 独 明 。 了 晓 看 红 湿 处 ， 花 重 锦 官 城 .” 这 首 诗 之 所 以 具有 脸 灾 人 
口 历久 芍 新 的 艺术 魅力 ， 除 了 艺术 上 的 高 超 技巧 之 外 ， 更 在 于 它 
遭 出 了 积存 在 人 们 心中 的 原始 意象 ， 从 这 首 诗 中 出 发 我 们 找到 了 
喜 雨 模式 的 一 般 特 征 。 

也 应 时 而 降 ， 当 春 发 生 的 时 间 意 义 。 

雨 的 喜悦 中 最 重要 的 是 应 时 而 降 ， 依 时 发 生 ,《 礼 记 》《 且 氏 
春秋 》 的 《月 令 》 篇 中 都 记录 了 雨 的 应 时 而 至 的 意义 。 虽 然 时 十 
不 尽 是 春雨 ， 但 却 以 春雨 最 为 得 时 .“ 好 雨 知 时 节 ， 当 春 乃 发 生 ” 
是 对 春天 应 时 之 需 的 艺术 概括 , 春天 万 物 萌发 , 最 需 璀 露 滋润 , 一 
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夜 春雨 浇 绿 苍山 绿 野 ， 带 给 人 们 丰收 的 喜悦 与 希望 。《 庄 子 。 外 
物 》 云 :“ 春 十 日 时 ， 草 木 经 生 ”， 应 时 而 生 的 春雨 成 为 人 们 最 为 
祈 盼 的 歌 叭 的 对 象 。 


于 穆 圣 皇 ， 仁 畅 患 退 。 
辞 献 减 膳 ， 以 服 鱼 独 。 
和 气 致 祥 ， 时 雨 渗 渡 。 
野草 戎 变 ， 化 成 豆 谷 。 
曹植 《时 两 记 》 


何 物 最 先知 ， 上 庶 庭 草 争 出 。 
孟 郊 《春雨 后 》 


天 街 小 十 润 如 酥 ， 革 色 叶 看 近 却 元 。 
最 是 一 年 春 好 处 ， 绝 胜 烟 柳 满 皇 都 。 
韩愈 《早春 呈 水 部 张 十 八 员 外 二 首 》 其 一 


对 雨 的 吟唱 中 表现 对 草 色 扎 青 ， 杨 柳 郁 绿 旺 盛 生命 力 的 颁 扬 
礼赞 , 两 是 作为 一 种 生命 之 催化 剂 出 现 的 。“ 好 雨 知 时 节 ， 当 奉 乃 
发 生 ” 是 对 雨 的 这 一 主题 意义 的 集中 概括 。 

时 十 的 另 一 个 意思 是 当 旱 发 生 。 杜 甫 的 另 一 首 《 喜 雨 》 诗 就 
是 写 这 种 时 雨 的 ; 


人 空 才 汉 汉 ， 酒 回 已 纷纷 。 
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昌 若 高 飞 尽 ， 林 花 润 色 分 。 
晚 来 声 不 绝 ， 应 得 夜 深 闻 ， 


在 经 历 苦 旱 之 后 ， 一 场 春 雨 及 时 而 降 ， 它 缓解 旱情 ， 也 使 诗 
人 的 焦灼 与 渴望 为 之 释然 ， 诗 人 在 对 稀 莹 之 雨 落 及 梨 特 林 花 极 尽 
重 彩 之 笔 。 元 代 王 履 有 诗 谓 :, “清风 破 暑 连 三 日 ， 好 雨 依 时 抵 万 
金 .”@@ 应 旱 而 降 的 喜 雨 同 当 春 发 生 的 春雨 一 样 是 “好 雨 依 时 抵 万 
金 ” 因为 解除 旱情 的 喜 雨 同样 带 着 生命 的 复苏 与 丰收 的 希望 正 
如 白居易 的 一 首 《 喜 两 》 诗 所 描绘 的 :“ 西 北 油 然 云 势 浓 ， 须 奥 湾 
沱 雨 际 空 。 顿 疏 万 物 焦 枯 意 ， 定 君 秋 郊 稼 稿 丰 。” 诗 人 在 油 然而 生 
的 喜 雨 中， 已 经 看 到 了 秋天 丰收 的 景象 。 

凶 随 风 际 来 ， 无 声 润 物 的 形式 特征 。 

清 人 仇 北 歼 在 分 析 《 春 夜 喜 雨 》 时 说 :“ 雨 又 风 狂 , 亦 足 损 物 ， 
悍 潜 日 细 ， 写 得 脉 脉 绵绵 ， 于 造化 发 生 之 机 ,最 为 密切 。” 我 们 注 
意 到 在 喜 雨 模式 里 ， 它 不 是 疾风 又 雨 ， 而 是 无 声 地 融入 泥土 的 滋 
润 万 物 的 细 雨 微风 一 “有 润 物 皆 泽 ， 无声 人 不 闻 ”( 梅 莞 下 《和 
应 之 细 雨 为 ， 在 不 知 不 觉 中 柔情 地 融入 大 地 ， 化 作 生命 的 光泽 与 
亮色 。 正 因为 喜 雨 的 这 些 品 格 它 才 取得 了 “ 襄 休 "”“ 因 泽 *“ 东 风 
化 雨 ” 之 类 的 象征 性 意义 。 

岛 焕 发 生机 、 充 满 欢欣 的 心理 反应 。 

喜 雨 带 给 人 的 总 是 生机 与 希望 。“ 晓 看 红 湿 处 , 花 重 锦 官 城 ”， 
不 是 写实 ， 而 是 无 限 的 想象 ， 在 满怀 喜悦 的 春雨 聆听 中 ,诗人 已 
联 列 到 第 二 天 清晨 中 经 一 夜 春雨 激 润 的 簇生 花 团 。 陆 游 的 “小 楼 
一 夜 听 春 璀 , 深 巷 明 朝 卖 杏 花 ”“, 也 同样 充满 善 诗 意 的 想象 , 同 杜 
诗 一 样 充满 着 闪耀 生命 光泽 、 无 尽 联想 。 宋 人 赵 章 泉 的 《两 后 呈 
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斯 远 》 更 具 典 型 意义 : 


已 是 霜 凝 更 十 深 ， 奏 其 渐 起 但 无 痕 ， 
莫 唉 革 色 有 委 死 ， 定 有 梅花 当 运 魂 。 
小 驻 要 须 穷 日 日 ， 细 时 无 惜 遍 村 村 。 
拱 摩 病 眼 从 兹 始 ， 并 待 君 诗 洗 睡 铬 。 


尽管 已 是 草 色 垂 死 、 天 地 凝 霜 的 蓝 秋 ， 一 场 细 雨 仍然 使 许 人 
想到 春 的 脚步 、 春 的 生机 、 燃 起 梅花 返 魂 的 生命 希望 。 在 诗人 掩 
饰 不 住 的 喜悦 中 ， 我 们 感受 到 雨 已 经 是 一 种 激活 生命 的 艺术 符号 
了 。 


2. 洪水 原型 与 诗人 的 苦 雨 情感 

雨 不 仅仅 作为 生命 的 符号 积淀 于 原型 世界 ， 久 雨 不 绝 、 洪 水 
泛滥 也 曾 给 人 类 的 灾难 性 的 记忆 。 在 原始 神话 中 现在 的 人 类 总 被 
描绘 成 洪水 后 的 遗民 。( 旧 约 。 创 世纪 》 的 挪 亚 方舟 是 一 种 典型 样 
式 ， 中 国 古 代 也 有 很 多 “水 浩 葛 而 不 息 ” 的 洪水 神话 ， 造 成 洪水 
泛滥 的 无 疑 是 淋 滨 不 绝 的 淫 雨 .因此 原始 神话 中 既 有 祈 雨 的 巫 术 ， 
也 有 止 雨 的 宗教 性 礼节 .如 果 说 祈 雨 中 雨 意味 着 拯救 与 希望 的 话 ， 
那么 止 十 模式 则 表现 出 雨 的 另 一 种 意义 ;绝望 与 幻灭 董仲舒 
《春秋 繁 露 . 止 两 》 中 记载 了 止 雨 的 祝 套 ， 

噬 ， 天 生 五 谷 以 养 人 ， 今 淫 雨 太 多 五谷 不 和 ， 克 进 肥 牲 清 
酒 ， 以 请 社 灵 ， 幸 为 止 雨 ， 除 民 所 苦 ， 无 使 阴 灭 阳 ， 阳 灭 阴 ， 不 
服 于 天 。 天 之 常 意 ,在 于 和 人 ， 人 愿 止 十 ,敬告 于 社 ， 鼓 而 无 歌 ， 
至 轴 乃 止 。 
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祝辞 与 原始 人 类 对 洪水 的 灾难 性 记忆 一 脉 相 承 ， 同 时 这 种 宗 
教 仪式 的 循环 往复 也 陶铸 着 诗人 风雨 原型 的 另 一 种 意味 一 一 苦 
雨 。 

苦 雨 的 首要 特征 是 历时 弥 久 ， 阴 雨 不 开 。《 尔 雅 》 上 日 :“ 久 雨 
怕 苦 雨 ”， 同 时 诗人 笔下 的 车 雨 总 是 具 “ 阴 云 久 不 开 ” 的 时 间 意 
义 。 


淫 雨 弥 自 日 ， 河 流 若 奔 梁 。 
傅 感 《 诗 》 


凌 妆 久 两 暗 钢 驼 ， 朗 凉 风 起 满 河 。 
自 夏 及 秋 晴 日 少 ， 从 朝 至 莫 问 时 多 。 
白居易 《车 十 头头 对 酒 偶 吟 》 


十 年 江 国 水 如 尘 ， 怕 见 三 秋雨 作 霖 。 
可 念 田家 始 雁 岁 ， 须 烦 风 伯 荡 层 阴 。 
尤 变 《 次 葛 德 翁 苦 雨 》 


苦 雨 经 久 不 息 ， 洪 水 泛滥 ， 带 来 的 不 仅仅 是 “可 念 田 家 始 卒 
岁 ”的 生计 之 忧 ， 同 时 诗人 经 历 着 “ 自 夏 及 秋 哺 日 少 ， 从 朝 至 莫 
闷 时 多 ”的 内 心 苦闷 ， 

其 二 ， 苦 十 急骤 迅猛 具有 强烈 的 破坏 性 。 明 。 李 东 阳 《风雨 
叹 》 中 描绘 了 狂风 又 雨 带 给 人 的 灾难 :“ 山 古谷 弛 猛 虎 斩 ,万 木 尽 
技 乘 波涛 。 州 沉 岛 没 无 所 逃 ， 质 刻 性 命 于 鸿毛 ”， 诗 人 沈 德 潜 《 秋 
二 叹 》 也 写 到 “去 年 三 吴 伤 大 水 ， 今 年 淫 雨 仍 不 休 。 波 涛 滚滚 通 
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平 畴 ， 田 家 有 麦 刘 不 得 ， 对 此 咯 同 叹 无 食 。” 这 种 苦 璀 的 焦 叹 给 人 
以 世界 末 虽 将 临 的 惊 恕 。 诗 人 提 绘 狂风 暴雨 、 摧 杨 拔 李 、 水 漫 原 
野 、 鱼 能 出没 的 情形 ， 使 人 联想 到 原始 生 民 在 洪水 面前 的 惊 惧 无 
奈 ， 生 民 对 洪水 的 惧怕 心理 再 度 表现 出 来 ， 而 这 种 凄 风 苦 雨 一 旦 
与 许 人 的 悉 苦 心境 相遇 ， 它 就 成 为 一 种 悲凉 无 泰 的 符号 ， 它 可 以 
代表 无 尽 的 乡愁 ， 理 相 的 破灭 ， 仕 途 的 坎坷 ， 也 代表 着 风雨 其 途 
前 途 无 望 的 生命 悲凉 。 

《 诗 “ 小 获 》 有 《 雨 无 正 》 一 篇 ， 后 人 多 不 解 其 意 ， 因 为 按照 
《诗经 》 命 名 惯例 当 取 首 章 首 句 二 字 , 但 此 篇 并 无 “ 雨 无 正 ” 一 句 ， 
其 实 雨 无 正 所 取 正 是 一 种 象征 意义 ， 这 里 的 雨 虽然 是 具有 苦难 启 
示意 义 的 若 雨 ， 所 以 诗 的 开头 即 云 :“ 浩 消 吴 天 ， 不 骏 其 德 "， 这 
正 是 对 “ 雨 无 正 ” 的 象征 意义 的 盖 释 ， 而 《 韩 诗 》 中 则 多 出 “十 
无 其 极 ， 伤 我 稼 和 镶 ”八字 ， 无 度 的 淫 雨 已 成 为 “天 命 不 常 ， 苦 难 
不 已 ”的 象征 形式 。 柳 宗 元 的 “ 惊 风 乱 吹 甘 蓉 水 ， 密 雨 斜 侵 蘑 荔 
墙 ” 中 的 自 伤 自 叹 的 感 别 , 李商隐 “ 黄 叶 仍 风雨 , 青楼 自 管 荡 ” 的 
自 怨 自 区 的 发 望 ， 都 把 自身 的 险 亚 处 境 寄托 于 风雨 际 摇 的 艺术 表 
现形 式 ， 中 国 诗人 之 所 以 把 艰难 的 政治 与 生活 环境 比 作 如 盘 之 风 
雨 ， 正 源 于 远古 社 会 人 们 对 淫 雨 苦 雨 的 灾难 性 记忆 ， 从 而 赋予 它 
一 种 毁灭 性 的 意义 ， 而 在 诗人 那里 它 几 乎 就 成 了 理想 幻灭 的 代 名 
词 了 。 

曹植 《 赠 白 马 王 并 》 中 “ 太 谷 何 塞 廓 ， 山 树 郁 巷 营 。 霖 两 泥 
我 涂 ， 流 濠 浩 纵横。 中 壹 绝 无 轨 ， 改 纹 登 高 同 。 修 坂 造 去 日， 我 
马 玄 以 黄 .” 其 中 的 霖 雨 其 涂 , 流 渡 纵横 , 是 写实 的 , 也 是 意象 的 ， 
它 已 成 为 前 途 渺茫 抑郁 焦 苦 的 外 化 形式 ， 用 风雨 其 途 来 象征 人 生 
坎坷 、 理 想 破 灭 已 成 为 诗人 的 传统 意象 ， 唐 人 黄 滔 的 《下 第 东 
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归 》 诗 是 有 启示 意义 的 ， 


营 声 历历 奉 城 晓 ， 黎 色 依 依 灞 水 春 。 
明日 蓝天 关外 路 ， 连 天 风雨 一 行人 。 


诗人 从 今天 的 营 鸣 宛 转 柳 色 依依 的 环境 里 ， 已 经 联想 到 明天 
的 关山 退 递 ,风雨 其 途 了 ,诗人 写 明 天 的 “连天 风雨 一 行人 ”， 并 
不 意味 着 他 是 天 气 预报 的 先知 ， 风 雨 行人 显然 是 意象 化 的 ， 风 两 
是 生存 艰难 、 前 途 迷 荡 的 象征 物 ， 而 风雨 行人 的 这 种 象征 意义 正 
源 于 苦 两 原型。 


3.“ 云 雨 ” 的 原型 意味 与 诗人 的 爱恋 模式 

原始 人 类 向 来 不 把 风雨 雷电 看 作 是 独立 于 人 之 外 的 自然 现 
象 ， 列 维 ' 布 留 尔 在 《原始 思维 》 中 认为 原始 世界 存在 着 一 个 自 
然 气 人 类 社会 相互 感应 的 “ 互 渗 律 “ 互 渗 律 ”可 以 用 “人 类 一 一 
自然 ”来 表示 ， 从 这 个 原理 出 发 ， 既 然 两 性 交 构 成 人 类 的 生命 
本 源 , 那 么 自然 界 的 桃红 柳 绿 百 物 萌生 当然 也 存在 着 同样 的 逻辑 ， 
云 行 雨 施 的 自然 现象 被 看 作 是 天 地 之 间 的 生命 过 程 《 春 秋 繁 露 ， 
求 雨 止 两》 记 : 

四 时 皆 以 良子 之 日 令 吏 民 夫 妇 和 皆 偶 处 。 凡 求 雨 之 大 礼 ， 丈 夫 
欲 苞 ， 女 子 欲 和 而 乐 。 

又 《路 史 ' 祭 论 》 引 董 仲 针 《请 雨 法 》: 

“ 令 吏 妻 各 往 视 其 夫 到 起 雨 而 止 。” 

人 和 们 之 所 以 在 请 雨 时 举行 “夫妻 偶 处 "”“ 吏 妻 视 夫 ”， 都 是 试 
图 以 人 类 的 男女 交 鸠 去 引发 天 地 的 云 丙 行为 ， 显 然 这 里 隐 伟 着 这 


1746 “ 晚 唐 钟 声 。 


样 一 个 逻辑 : 

夫妻 偶 处 一 -天 地 交 灼 一 一 降雨 

自然 界 的 云 行 雨 施 与 人 类 的 生命 冲动 处 于 同样 的 互 为 感应 的 
逻辑 体系 之 中 。《 易 。 乾 ， 杀 》 云 :“ 乾 元 ,万 物资 始 ， 乃 统 天 ， 云 
行 雨 施 ， 品 物流 形 ”， 其 中 的 “云南 ”与 自然 的 “ 品 物流 形 ” 相 联 
系 ， 已 具有 创造 生命 的 意义 ， 而 《诗经 》 中 的 以 “ 雨 ” 为 比 兴 的 
诗 ， 大 都 具有 男 欢 女 爱 的 象征 意味 , 《 郑 风 ， 风雨 》 谓 ;“ 风 雨 
姜 ， 鸡 鸣 噶 噶 ， 既 见 君 子 ， 云 胡 不 夷 ”， 何 以 用 风雨 标 播 的 环境 去 
衬托 恋人 山 会 的 欢欣 呢 ? 显然 这 里 的 “ 雨 ” 的 意义 另 有 所 指 ， 届 
原 《 九 歌 。 山 鬼 》 中 以 “ 雷 填 填 今 雨 冥 冥 ， 狼 嗽 哆 今 猴 夜 鸣 ， 风 
况 阔 今 木 痕 萍 ， 思 公子 今 徒 离 忧 ” 责 的 亲 离 迷茫 与 爱 的 发 个 抽 郁 
已 联系 在 一 起 了 ， 而 至 宋 玉 雨 与 男 欢 女 爱 的 意义 联系 就 更 为 集中 
明确 ， 他 在 《高 唐 赋 》 中 写 道 : 

疼 在 巫山 之 阳 ， 高 丘 之 阻 ， 且 为 朝 云 ， 蓝 为 行 雨 ， 朝 朝 昔 莫 ， 
阳台 之 下 。 

措 绘 出 一 幅 巫山 神女 楚 衷 王 白 日 如 云 夜 蓝 如 雨 的 两 情 欢 洽 的 
爱恋 图 ,而 神女 衷 王 的 缠绵 剧 侧 都 因 好 梦 难 真 带 来 无 尽 的 遗 恨 , 因 
此 这 种 神女 式 的 爱恋 往往 是 无 望 而 悲 伤 的 。 

巫山 云雨 ,阳台 一 梦 已 凝聚 成 凄 婉 的 审美 意象 ,李白 谓 :“ 一 
枝 红 艳 露 餐 香 ， 云 十 巫山 枉 断 肠 ”(《 清 平 调 为 ， 刘 融 锡 “ 因 想 阳 
台 无 限 事 ， 为 君 回 唱 杨 柳 词 ”(《 柳 枝 词 为， 云雨 已 不 再 是 赤裸 裸 
的 两 性 行为 ， 而 成 为 绸 缪 急 绻 梦 牵 魂 绕 的 爱情 代名词 了 。 李 商 隐 
《过 楚 宫 》 谓 ; 


和 巫 峡 遇 明 旧 楚 宫 ， 至今 云雨 瞳 丹 枫 。 
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微 生 尽 恋人 间 乐 ， 只 有 襄 王 忆 梦 中 。 


诗人 对 爱情 的 苦 若 寻 更 付 诸 于 “ 诗 雨 ”的 象征 形式 ， 义 山 许 
中 多 次 写 到 这 种 相思 的 “十 >， 象 ; “ 积 雨 晚 骚 骚 ， 相 思 正 郁 陶 ” 
《《 细 雨 汶 “红楼 隔 雨 相 望 冷 ， 珠 箱 际 灯 独 自 妇 ”(《 春 雨 力 ， 雨 
在 义 一 的 诗歌 世界 中 进一步 形式 化 、 审 美化 “红楼 隔 雨 >， 雨 是 
相思 的 媒介 ， 也 是 被 阻隔 的 象征 ,“ 一 春梦 雨 ”， 雨 是 梦 的 ， 爱 与 
相思 也 是 如 梦 如 幻 ， 自 然 的 风雨 已 被 赋予 超自然 的 品格 ， 诗 人 们 
利用 雨 的 这 种 意义 乘势 利 便 ， 雨 常常 被 赋予 相思 的 品格 ， 丙 中考 
望 ， 总 让 想起 恋人 的 相思 。 在 中 国 戏曲 里 梧桐 雨 声 更 有 许多 爱恋 
的 意味 ， 所 以 描写 唐 明 皇 与 杨 贵 妃 恋 爱 莫 剧 戏曲 就 径直 称 作 《 梧 
桐 雨 》、 白 朴 《梧桐 雨 》 第 四 折 中 写 明 皇 夜 起 ， 回 忆 起 两 人 梧桐 听 
雨 的 情形 ， 回 忆 起 爱 的 海 暂 出 盟 ， 作 者 详尽 地 描写 十 的 意象 ， 


一 会 价 紧 呵 ， 
似 五 瘟 中 万 颗 珍 珠 落 ; 
一 会 价 响 呵 ， 
似 怕 问 宣 前 几 徐 牧歌 闹 ; 
一 会 价 清 呵 。 
似 娃 岩 头 一 派 寄 穴 混 ; 
一 会 价 猛 呵 ， 
似 绣 旗下 数 面 征 人 再 操 。 


两 细微 地 传达 出 爱 的 迷离 急 绻 ， 也 使 读者 体味 出 所 暗示 的 爱 
恋 之 悲凉 ,在 诗人 笔下 十 意 愈 浓 相 思 愈 烈 ， 难 以 描摹 的 “ 剪 不断， 


J48 “， 上 晚 唐 钟 声 。 


理 还 乱 ， 是 相思 ”的 复杂 情感 ， 因 为 有 了 十 的 意象 变 得 可 提 摸 可 
感 党 可 体味 了 . 广阔 的 雨中 世界 传达 着 刻骨 铭 心 的 爱恋 之 情 。 

自然 界 的 雨 , 时 而 淋漓 不 止 , 洪水 旋 滥 , 它 是 苦难 与 毁灭 ; 时 
而 甘霖 普 降 ， 滋 润 万 物 ， 它 是 欢欣 与 拯救 时 而 迷离 凄 婉 ， 它 是 
爱恋 与 相思 。 两 也 欢欣 ， 十 也 哀怨 ， 雨 也 相思 ， 自 然 的 雨 就 是 这 
样 被 创造 成 艺术 的 象征 形式 。 艾 略 特 说 :“ 诗 是 许多 经 验 的 集中 ， 
是 集中 后 所 发 生 的 新 东西 ,” 思 雨 作为 古典 诗词 的 常见 意象 ， 之 所 
以 负载 如 此 之 多 的 艺术 蕴含， 正在 于 来 自传 统 的 伟大 力量 ， 对 两 
意象 的 每 一 次 新 鲜 体 验 ， 都 使 我 们 获得 了 返 溯 原始 、 亲 历 往 古 的 
伟大 力量 ! 


第 三 节 ”物象 与 心 象 ， 雨中 客 愁 
一 一 雨 意 清凉 一 一 滴 滴 禅 思 


卡 西 尔 说 :“ 艺 术 王 国 是 一 个 纯粹 形式 的 王国 ”>， 而 “这 些 形 
式 不 是 抽象 的 ， 而 是 诉 诸 感觉 的 ”@。 雨 的 意象 构成 了 一 种 诗 的 纯 
粹 形式 ,但 这 种 形式 凝聚 着 我 们 民族 的 丰富 历史 内 容 的 审美 意 荀 ， 
形式 是 对 意义 的 抽象 与 集中 。 克 莱 夫 。 贝尔 把 艺术 看 成 是 “有 意 
昧 的 形式 ”， 形 式 常 常 表现 为 客观 的 “物象 "， 而 “ 意 昧 ” 则 是 诗 
人 们 广 阀 的 心灵 世界 ， 艺 术 直 觉 的 “物象 ” 淤 藏 着 复杂 微妙 的 
“ 心 象 ” 内容, 因此 对 雨 的 意象 批评 ， 还 有 赖 于 穿 过 形式 表层 探索 
意味 的 深层 萄 含 。 


1. 雨 泪 同 滴 一 一 “ 客 狼 多 在 雨 声 中 ” 
两 中 多 诗经 常 伴随 着 雨中 多 悉 ， 宋 人 汪 元 量 《 邳 州 》 诗 云 ， 
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“ 乡 秋 渐 生 灯 影 外 ， 客 亚 多 在 雨 声 中 ”是 有 代表 意义 的 。” 客 -- - 
释 一 一 雨 声 ”构成 了 传统 文学 中 雨 的 意象 的 典型 艺术 形式 。 两 声 
中 汇聚 了 诗人 的 泪水 与 哀 悉 ， 在 哀愁 的 诗人 看 来 雨 仿佛 是 天 的 泪 
水 ,而 泪 又 是 哀愁 的 丽 , 因此 有 “天 人 同 泣 ”“ 雨 泪 同 滴 ” 的 说 法 。 
钱 钟 书 先生 在 《 管 锥 编 》 中 广 引 中 西 典籍 的 证 雨 泪 同 滴 云 :“ 天 下 
雨 而 人 下 泪 ， 两 者 见 成 连 类 ， 不 费 工 夫 ， 西 方 童话 写 小 儿女 不 堪 
后 母 之 诬 ， 姊 携 弟 出 走 ， 适 遇 零 雨 ， 叹 云 ; “在 信 酸 心 下 泪 ， 天 亦 
同 泣 侨 2 1” 

两 泪 同 落 ， 天 人 同 泣 的 例证 不 胜 枚 举 ， 女 词 人 李清照 笔下 雨 
总 是 和 着 泪 流 :“ 伤 心 枕 上 三 更 雨 ， 点 滴 凄 清 、 点 滴 凄 清 ”(《 添 
字 采 桑子 力 ,“ 小 风 下 雨 潇潇 地 ， 又 催 下 泪 千 行 ”(《 御 街 行为 , 这 
里 已 难以 分 辨 哪 是 雨水 、 哪 是 泪水 ， 用 她 自己 的 话说 “到 黄昏 点 
点 滴 滴 ， 这 次 第 怎 一 个 悉 字 了 得 ?” 正 缘 于 雨 泪 同 滴 的 意义 。 诗 人 
们 在 表现 雨 泪 俱 下 时 ， 常 用 一 个 “ 滴 ” 字 描 舍 落 两 ， 


无 六 一 夜空 阶 两 ， 
滴 破 思乡 万 里 心 。 
张 咏 《雨夜 》 


雨 渍 空 阶 如 自 语 ， 
风 吹 长 木 更 相 呼 。 
孔 平 伸 《 西 高 冬 夕 》 


梧桐 滴 两 客 心 惊 ， 
秋雨 能 俊和 白 发 生 。 


50 ， 晚 唐 钟 声 ， 


南 潜 《 听 雨 》 


“ 滴 ” 字 虽然 弱化 了 降低 了 十 的 外 在 侵害 能 力 , 却 强化 了 两 的 
心理 震撼 力 , 雨 成 了 心灵 里 流下 的 泪水 , 滴 破 许 人 墓 难 的 心灵 , 刘 
若 妃 先 生 说 : 意象 “是 指 用 来 唤起 “ 心 象 ' (mental picture) 或 感 
官 知觉 的 词语 表达 ”， 雨 泪 同 滴 之 “ 责 ” 所 唤起 的 总 是 诗人 无 尽 的 
乡 思 客 愁 。 

李 环 有 词 谓 :“ 青 鸟 不 传 云 外 信 ， 丁 香 室 结 雨中 愁 。”(《 浣 溪 
沙 妨 

秦 观 亦 云 :“ 自 在 飞花 轻 似 梦 ， 天 边 丝 雨 细 如 悉 .”(《 浣 溪 
沙 妨 

“ 愁 ” 的 意 绪 表现 为 一 天 凄 说 惨 惨 、 冷 冷清 清 、 无 边 无 际 的 迷 
膀 细 两， 主观 抽象 的 情感 有 了 可 经 验 的 象征 表现 形式 ， 而 周 邦彦 
的 “小 帘 朱 户 ， 静 窗 一 庭 悉 十 >， 径 直 把 雨 称 作 “ 愁 雨 >， 雨 的 哀 
怨 意 义 更 为 直截了当 ， 蒋 捷 一 首 《 虞 美人》 更 以 听 雨 贯穿 许 人 一 
生 : 

少年 听 雨 歌 楼 上 , 红 烛 朝 罗 帐 . 壮年 听 雨 客 舟 中 江 益 云 低 ， 
断 雁 叫 西风 。 而 今 听 雨 僧 庐 下 ， 峰 已 星星 也 ， 斐 欢 离合 总 无 
情 ， 一 任 阶 前 点 滴 到 天 明 。 

这 里 雨 是 诗人 的 抒情 线索 “少年 不 识 悉 汶 味 ” 的 许 人 伴 着 红 
烛 罗 帐 听 雨 ， 寻 欢 逐 乐 ， 一 任 风 雨 流逝 ; 而 壮年 漂泊 ， 听 雨 舟 中 ， 
在 江 益 云 低 的 无 愁 雨中， 还 听 到 了 肃杀 秋风 中 的 狐 雁 户 鸣 ， 这 里 
已 多 了 几 分 届 帐 感伤 。 而 许 人 两 和 如 霜 ， 立 于 僧 庐 檐 下， 木然 听 
雨 ， 诗 人 似乎 数 着 落 雨 ， 痴 疾 地 听 到 清晨 ， 它 成 为 一 种 经 历 、 一 
种 情感 ， 而 这 情感 与 经 历 总 离 不 开 雨 所 包容 的 无 限 悉 怨 。 
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如 果 我 们 对 “ 雨 一 一 愁 ” 意 象 仔细 分 析 一 下 的 话 ， 就 会 发 现 
儿 种 表现 许 人 愁 怨 的 几 种 基本 象征 形式 ， 

其 一 ， 雨 的 阻隔 与 断绝 与 诗人 的 孤独 幻灭 。 雨 的 愁苦 意味 常 
伴随 着 空间 阻隔 与 路 途 断绝 ， 


日 长 已 峡 两 洽 注 ， 又 说 归 舟 路 未 通 。 
戎 吾 《 云 安 阴 两》 


感 阳 桥 上 两 如 悬 ， 万 点 空 兴 隔 钓 船 。 
温庭筠 《咸阳 值 两 》 


数 间 茅 屋 谁 知 处 ， 烟 两 注 洽 隔断 桥 。 
陆游 《 书 怀 》 


吟 雨 许 中 经 常用 到 “ 隔 ” 字 ， 它 在 空间 形式 上 是 一 种 限制 和 
障碍 ， 而 在 心理 形式 上 则 表现 出 幻灭 与 迷茫 ， 其 中 的 “雨中 断 
桥 ”是 最 语 启 示意 义 的 ， 断 桥 意味 着 路 的 消逝 ， 德 国 哲 学 家 海德 
格 尔 说 :“ 路 ， 这 个 词 里 隐藏 着 思维 言说 的 秘密 的 秘密 ……， 一 切 
都 是 路 ”",@ 路 的 深刻 象征 荀 含 使 它 成 为 海德 格 尔 的 最 高 格言 ， 无 
怪 平 他 以 路 命名 的 论文 举目 皆 是 一 - “和 希望 在 于 道路 ”。 中 国人 老 
子 和 庄子 把 指向 本 真 状态 的 境界 命名 日 “ 道 ",“ 道 ”于 是 就 成 为 
拯救 与 希望 ， 因 为 有 了 路 就 有 了 希望， 我 们 常常 把 希望 称 作 是 
“出 路 “活路 ”， 而 把 没有 希望 的 地 方 称 作 “绝路 "、“ 死 路 ?， 其 
秘密 就 在 于 此 。 这 样 断 桥 所 揭示 的 路 途 不 通 ， 前 程 破灭 就 意味 着 
绝望 与 破灭 。 在 陆游 “烟雨 汉 江 隔 断 桥 ”的 忧患 中 ， 我 们 仅仅 感 


7152 “， 有 晚 唐 钟 声 ， 


受到 一 种 具体 场景 里 的 忧患 吗 ? 个 案 的 断 桥 意 象 是 否 意 味 着 人 类 
普遍 存在 的 理想 破灭 、 前 程 渺茫 的 悲哀 呢 ? 

无 路 的 斐 吟 ， 往 往 使 诗人 们 陷入 孤独 与 寂寞 ， 霖 雨 其 途 ， 雨 
中 断 桥 是 破灭 的 悲 慌 ， 也 是 抒 救 的 呐喊 和 求助 

其 二 ， 冷 雨 贡 萧 与 诗人 的 瘘 凉 际 泊 之 感 。“ 风 雨 靖 萧 ” 一 词 最 
早出 自 《 诗 经 ' 郑 风 .风雨 》 许 中 ,“ 萧 萧 ” 意 味 着 寒冷 与 事 凉 ， 
而 在 许 人 笔下 两 的 冷暖 常常 不 是 温度 意义 上 外 在 的 感觉 ， 而 是 一 
种 内 在 的 情感 表现 。 古 典 诗词 中 常常 写 到 “ 寒 雨 ”“ 冷 雨 ”“ 凉 
两 ”往往 喻 示 着 内 心 的 抑郁 与 悲凉 、 矛 盾 与 痛苦 。 凄 风 苦 雨 为 诗 
人 的 生命 悲凉 提供 着 广阔 的 心灵 的 抒情 空间 。 

寒 雨 丐 凉 、 客 居 他 乡 反 映 着 诗人 的 际 泊 、 孤 独 ， 客 居 他 乡 的 
诗人 总 是 在 语 凉 的 风雨 中 吟 哦 .“ 江 湖 行 客 梦 ， 风 责 故 乡情 ”( 文 
天 祥 《 翟 玉楼 ) 力 “万 叶 秋 心 板 馆 梦 ， 一 灯 夜 两 故 乡 心 ”( 汪 元 量 
《 酬 王 昭 仪 为 “一 声 新 哄 三 更 两 ， 何 处 行人 不 断肠 ”( 袁 凯 《 客 中 
夜 生 妨 ， 雨 意 愈 是 凌 凉 ， 许 人 全 是 际 泊 。 两 成 为 许 人 情感 活动 的 
场 ， 构 成 抒情 背景 ， 彰 景 愈 是 萧 索 凄 凉 ， 反 喘 许 人 的 球 泊 流离 的 
悲痛 就 愈 深刻 、 愈 细微 ， 从 而 形成 一 种 诗歌 的 张力 (tension)， 正 
是 在 这 寻求 张力 的 基础 上 ， 责 中 送别 才 成 为 雨中 嘉 她 的 另 一 种 通 
用 形式 : 


风流 云 散 ， 一 别 如 两 。 
王 皮 《 赠 获 子 笃 》 


云 两 从 兹 别 ， 林 端 意 渺 然 。 
熏 浩 然 《 送 王 大 校 书 》 
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寒 雨 连 江 夜 入 吴 ， 平 明 送 客 楚 山 弧 。 
王昌龄 《芙蓉 楼 送 辛 渐 》 


十 的 意象 本 已 透 需 出 冷落 失意 的 意味 ， 而 诗人 偏偏 在 这 个 背 
景 下 塑造 流离 失 所 、 背 井 离 乡 的 天 涯 游子 ， 身 世 飘 零 前 程 迷 离 之 
感 更 为 加 强 ， 哀 愁 意 绪 ， 情 不 自 禁 。 这 正 是 多 情 自古 伤 离别 ， 更 
哪 堪 凑 凉 风 十 中， 王夫之 所 谓 “以 哀 最 写 乐 ， 以 乐 景 写 京 ， 一 倍 ， 
增 其 哀乐 *, 其 实 倍增 哀乐 , 未 必 利用 情景 的 反差 , 以 哀 景 写 哀 情 ， 
以 乐 景 写 喜 意 ， 这 种 变本加厉 、 登 峰 造 极 的 方法 ， 不 也 同样 倍增 
哀乐 的 效果 吗 ? 

其 三 ， 风 雨 如 敬一 一 险恶 的 政治 与 生活 环境 的 象征 。 雨 意 悲 
凉 在 许 人 的 反复 吟唱 中 添 愁 益 恨 ， 成 为 一 种 险恶 政治 与 生活 环境 
的 象征 。 在 这 种 象征 里 ， 它 作为 自然 物象 的 意义 越 来 越 淡漠 ， 其 
思想 意义 愈 来 愈 大 ， 以 至 于 成 为 一 种 专门 的 思想 符号 ， 

开 中 国政 治 抒情 诗风 气 之 先 的 阮籍 在 《号 怀 许 十 三 首 》 中 以 
“ 激 电 震 光 ， 零 雨 降 集 ， 飘 溢 北 林 ” 的 环境 ， 抒 发 “ 感 往 悼 来 ， 剑 
古 伤 今 ， 生 年 有 命 ， 时 过 虑 深 ”的 心中 翌 账 ， 其 中 的 雷电 风雨 早 
已 不 是 写实 的 物象 ， 而 是 纯 然 的 象征 形式 ， 无 情 的 风雨 被 赋予 抽 
象 的 政治 寓意。 陆游 (风雨 》 诗 云 ;“ 因 思 世 事 翡 自身， 更 听 风 声 
杂 雨 声 ”",， 使 人 联想 到 东 林 党 人 “风声 雨 声 读书 者 , 声 声 入 耳 ” 的 
警 联 ， 风 雨 之 声 不 是 对 自然 的 详 听 ， 而 是 对 世事 变迁 政治 风云 变 
幻 的 关切 。“ 山 河 频 入 梦 ， 风 雨 独 关 心 *,@“ 风 雨 孤 臣 泪 ,乾坤 逐 
容 心 ”%,@@ 诗 人 们 以 知识 分 子 的 责任 感 忧 虚 着 家 国 时 事 、 政 治 云烟 ， 
蒙 绕 许 人 心头 的 风雨 寄托 着 衰败 政治 的 寅 意 ， 而 每 当政 权 更 选 新 


154 ， 晚 良 钟 声 


旧 交 赫 的 关口 ， 象 征 的 风雨 就 更 多 地 球 进 诗 的 世界 。 南 宋 诗人 文 
天 祥 《 过 零 十 洋 》 诗 云 ， 


山河 破碎 风 肚 架 ， 身 世 凌 凉 璀 打 萍 。 
性 恐 滩 头 说 性 起 ， 堆 丁 洋 里 叹 零 丁 。 


在 国家 灭亡 大 厦 将 倾 的 形势 下 诗人 忧心 如 苯 一 一 国家 如 西风 
台 架 ， 个 人 似 寒 雨 浮 萍 。 际 絮 之 风 凌 凉 之 雨 正 暗示 着 极端 险恶 的 
政治 环境 ， 以 至 于 原来 的 风雨 如 般 ， 凄 风 兰 雨 ， 风 雨 际 播 都 是 具 
有 特定 政治 内 涵 的 专门 术语 了 。 


2. “ 微 雨 洗 高 林 ” 一 一 洗 尽 尘 俗 与 浊 热 的 “ 诗 雨 ” 

西方 诗 学 自从 亚 里 斯 多 德 开始 就 一 直 强调 艺 术 对 灵魂 的 净化 
功能 ， 中 国 古 典 诗 学 强调 艺术 的 净化 作用 ， 常 常 不 是 付 诸 理论 的 “ 
阐释 ， 而 注重 诗 的 实践 表现 ， 古 典 诗歌 对 “ 净 ” 的 艺术 追求 ， 便 
重 的 是 心灵 宁静 与 空间 澄 净 的 艺术 空间 创造 ， 雨 在 古典 诗歌 里 一 
方面 创造 着 洗 尽 尘 俗 天 清 地 朗 环 字 清 凉 的 空间 物象 ， 一 方面 又 塑 
造 着 澡 雪 精神 空灵 超脱 的 心灵 世界 ， 所 以 雨 的 歌 吟 里 着 力 表现 雨 “ 
的 洗 净 功能 ， 雨 所 清洗 的 是 空间 世界 也 是 心灵 世界 ， 届 原 在 《 九 
歌 . 大 司 命 》 中 写 出 了 十 对 空间 的 清洗 洁净 之 功能 ， 


令 千 风 今 先驱 ， 
令 头 雨 今 酒 尘 。 


群 神 备 至 ， 冻 坪 洒 尘 ， 雨 创造 着 适 意 清新 的 艺术 空间 ， 而 陶 


“ 第 五 章 ” 雨 : 一 个 古典 意象 的 原型 分 析 。 155 


渊 明 在 诗 里 则 把 雨 的 润泽 清凉 , 从 神话 世界 带 到 了 人 类 社会 ;“ 微 
两 洗 高 林 ， 清 碳 铸 云天 ”(《 乙 已 岁 三 月 为 建 威 参军 使 都 经 钱 溪 
诗 )。 在 细 雨 洗 林 , 清风 必 襟 的 山水 笛 律 中 , 诗人 的 襟 怀 为 之 一 展 ， 
适 意 的 山 雨 洗 尽 山林 ， 也 驱逐 了 诗人 心头 的 惨淡 释 云 ， 用 米 贡 的 
话说 就 是 “ 微 雨 过 江 来 ， 烦 襟 一 为 开 ”(《 著 萨 蛮 )， 

“ 洗 ” 是 相对 和 尘 而 言 的 , 因为 艺术 需要 的 是 尘 消 烟 灭 天 清 地 朗 
的 清新 世界 ， 例 如 ， 


- 夜 雨 尘 初 灭 ， 秋 空 月 正 悬 。 
张九龄 《 雨 后 大 明 萌 堂 望 南山 》 


十 梁 万 木 匀 ， 起 照 千 山 浓 。 
李 华 《 寄 赵 七 侍 卿 》 


徽 云 洗 山 月 ， 和 白云 生 客 衣 ， 
施 头 章 《 雨 宿 坛 院 》 


诗人 们 带 着 读者 置身 于 微 雨 洗 过 的 斜阳 月 色 之 中 ， 整 个 心灵 
都 浸 融 在 清新 宁静 的 澄 彻 之 中 ， 远 离 了 尘世 的 喧 器 ， 宁 郑 中 透 出 
生命 的 辉 光 , 正 所 谓 “ 江 湖 经 一 两 , 日 月 换 新 秋 ”@,“ 乾 坤 一 夕 两， 
草木 万 方 春 ”@ . 

十 给 田园 诗人 带 来 的 是 内 在 生命 静 悦 的 体验 ， 而 不 是 外 在 激 
烈 的 生命 冲动 ， 王 维 是 有 代表 意义 的 ， 他 的 《山居 秋 眠 》 云 ;“ 空 
山 新 雨 后 ， 天 气 晚 来 秋 。 明 月 松 间 照 ,清泉 石上 流 。 竹 只 归 浣 女 ， 
莲 动 下 渔舟 。 随 意 春芳 风 ， 王 孙 自 可 留 .” 人 们 在 分 析 这 首 诗 时 普 


了 56 “， 晚 唐 钟 声 。 


遍 注 意 明 月 、 清 泉 、 浣 女 、 渔 髓 的 优美 景象 ， 其 实 这 一 切 都 活动 
在 雨 后 空 出 的 清净 清爽 的 艺术 空间 里 ,秋山 空灵 又 经 新 雨 洗涤 , 才 
更 显得 洁净 清远 、 意 昧 悠长 。 松 间 的 明月 、 淳 朴 的 浣 女 平添 几 分 
滋润 光泽 ， 透 出 生 的 灵机 ， 我 们 再 看 他 的 《 书 事 》 小 诗 ， 


轻 阴 痪 小 两 ， 深 院 及 司 开 。 
坐 看 葵 苦 色 ， 和 谷 上 人 衣 来 。 


诗人 轻 轻 一 笔 将 人 带 入 宁静 清凉 的 世界 。 权 心 利 欲 的 汲 汲 追 
求 在 雨 意 清凉 中 被 洗 尽 ,诗人 关切 的 详 听 的 是 大 自然 的 悠悠 天 籁 ， 
而 对 绿 昔 昔 的 青苔 产生 幻 党 ， 仿 佛 它 是 个 欢 蹦 乱 跳 的 孩子 ， 顽 皮 
地 跳 到 自己 的 衣襟 上 来 ， 这 两 里 已 带 着 几 分 禅 家 意趣 。 陆 游 有 诗 
谓 :“ 了 却 文书 早 寻 睡 ， 检 声 偏爱 枕 间 闻 ”(《 秋 雨 北 榭 作 妨 ， 诗 
人 爱 听 榴 间 雨 声 ， 不 惜 早 早 寻 睡 ， 正 是 对 自然 的 亲近 ， 在 两 滴 声 
声 的 音乐 里 ， 灵 魂 被 纯净 、 澄 化 , 灭 尽 侍 间 的 凡 思 俗 想 ,“ 了 却 文 
书 ” 不 仅 是 摆脱 公务 ， 它 象征 着 逃离 世俗 ， 寻 找 一 片 精 神道 和 的 
天 地 。 


3. “一 滴 时 时 人 画 禅 ”一 一 走向 沅 思 与 禅 意 的 雨 
唐 代 诗 僧 拉 然 有 《出 两》 诗 云 : 


一 片 两， 山 半 晴 ， 
长 风 吹 落 西山 中 。 
满 树 靖 萧 心 年 清 。 
云 裤 惊 乱 下 ， 
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水 香 凝 不 然 ， 
风 回 十 出 艺 蕉 湿 ， 
一 滴 时 时 入 画 禅 


这 位 许 僧 写 雨 飞 动 灵 妙 ， 虽 动 而 静 ， 又 不 给 人 以 枯 罕 死 灭 之 
感 ， 风 回 十 出， 芭 燕 润泽 引入 禅 意 的 雨中 沉思 .。“ 一 注 时 时 入 画 
禅 ” 道 出 了 两 种 意味 ;两 是 审美 的 ， 所 以 “入 画 ”， 十 是 沉思 的 ， 
所 以 “入 禅 ”。 

雨 正 是 在 与 佛 的 思想 升华 中 把 诗人 引 向 泥 灭 痛苦 与 忧患 的 诗 
意 沉 思 。 宋 人 陈 与 义 《 雨 思 》 中 说 :“ 寒 声 日 暮 起 ， 客 思 十 中 深 ”， 
而 这 “ 客 思 雨中 深 ” 不 是 对 现实 苦难 的 种 种 思索 ， 而 导向 对 现实 
的 逃避 对 人 生 种 种 不 幸 的 消解 ， 引 入 人 生 诗 意 的 宁静 ， 南 宋 韩 滤 
诗 云 : “灯火 凉 秋 夜 ， 空 山 雨 到 榴 。…… 沉思 仍 静 听 ， 香 易 伴 书 
签 ”(《 晚 雨 可 爱 放 ， 陆 游 亦 有 诗 谓 :“ 关 曲 高 秋 一 草 亭 ， 雨 来 迫 
我 醉 初 醒 ， 豪 吞 平野 亦 亲 望 ， 琢 打 虚 窗 入 静 听 ”(《 秋 雨 力 。 韩 滤 
雨中 的 “沉思 仍 静 听 ”， 陆 游 的 “ 耿 打 虚 窗 入 静 听 ”， 都 是 通过 对 
雨 声 的 详 听 ， 把 人 引入 生存 本 真 的 聆听 ， 引 入 沉静 的 境界 ， 海 德 
格 尔 说 ， 静 是 什么 ， 它 不 是 无 声 ， 以 召唤 世界 与 万 物 的 方式 发 出 
命令 ， 便 是 静 的 声音 ， 在 这 种 静 的 声音 聆听 中 ， 天 地 交融 、 万 物 
进入 的 自身 ， 这 与 中 国 传统 哲学 的 “ 夫 物 车 靶 ， 各 复 其 根 ， 归 根 
轧 静 ”的 精神 是 一 致 的 ， 而 诗人 的 雨 的 沉思 中 ， 雨 成 为 许 人 返 向 
本 真 沉 静 状 态 的 使 者 ， 雨 声 具 有 神 性 的 召唤 意义 的 诗人 性 言说 ， 所 
以 诗人 们 爱 听 雨 声 。 陈 与 义 有 诗 云 : 


自 移 一 桶 西 窗 下 ， 要 近 丛 营 听 两 声 。 


158 “了 晚 唐 钟 声 ， 


《 纵 步 至 董 氏 园 亭 》 


为 着 丛 得 听 十 诗人 不 惜 移 枫 西 宿 ， 这 难道 仅仅 是 一 种 个 人 嗜 
好 吗 ? 十 在 这 里 是 自然 的 象征 ， 它 所 示 着 人 们 摆脱 尘世 的 林 林 总 
总 ， 置 身 于 本 真 的 诗意 状态 之 中 ， 宋 人 方 岳 的 一 首 《 听 十 》 是 有 
意味 的 。 


竹 斋 眠 听 璀 ， 梦 里 长 青 苦 。 
门 寂 山 相对 ， 身 闲 乌 不 猜 。 


面向 世俗 的 门 紧 闭 着 ， 雨 中 入 眠 ， 连 梦 里 也 长 出 青 苦 ， 身 心 
请 吏 得 连 鸟 都 不 猜疑 ， 在 竹 遍 昕 雨 的 境界 里 诗人 归 入 自然 ， 身 心 
完全 物化 , 世界 不 复 存 在 , 十 把 人 从 喧闹 的 尘世 带 入 诗意 的 栖 居 。 

禅 家 惯 于 以 雨 说 法 , 《 坛 经 》 记 六 祖 惠 能 的 两 说 法 云 : 

“譬如 雨水 ， 不 从 无 有 ， 元 是 龙 能 兴致 ， 令 一 切 众 生 ， 一 切 草 
木 ， 有 情 无 情 ， 悉 皆 蒙 润 。 百 川 众 流 ， 都 和 人 大海， 合 为 一 体 。 众 
生 般 车 之 智 ， 亦 复 如 是 。” 

在 惠 能 看 来 ， 雨 最 能 体现 佛 理 ， 其 一 佛 性 之 于 一 切 ， 众 生 如 
雨 ， 蒙 润 万 物 ， 二 是 佛 性 如 雨 一 无 遗漏 ， 悉 皆 平 等 ， 故 众生 皆 有 
佛 性 ， 佛 性 悉 皆 平等 ， 而 一 首 佛 偶 云 ， 


心地 含 谱 种 ， 普 雨 悉 几 萌 9 
顿 恬 花 情 已 ， 苦 提花 自 成 。 四 


祥 家 对 雨 的 参 悟 ， 形 成 了 雨 与 禅 、 雨 与 诗 的 结合 ， 形 成 了 古 
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典 诗词 的 “ 禅 意 之 雨 ”， 唐 僧 可 止 《 精 舍 遇 雨 》 诗 云 : 


空门 寂 彼 溢 吾 身 ， 缓 雨 微微 洗 客 尘 ， 
卧 向 白云 情 未 尽 ， 任 他 黄 鸟 醉 芳 春 。 


罕 罕 佛门 ， 淡 淡 此 身 ， 溪 头 微 雨 ， 洗 尽 侍 埃 ， 像 玮 于 白云 之 
中 ， 一 任 黄 鸟 春 日 的 陶醉 与 歌 吟 ， 许 中 透 出 佛 家 的 心 香 ， 传 来 祥 
意 之 雨 的 清凉 ! 雨 经 过 禅 意 的 浸染 ， 愈 来 愈 指向 洗 尽 尘 浊 心性 解 
放 的 乐土 。 


暮 尘 微 两 收 ， 烨 急 楚 乡 秋 。 
贯 休 《 旅 中 怀 孙 路 》 


四 部 云 影 合 ， 千 里 雨 声 来 。 
尽 洗 红 埃 去 ， 并 将 清 合 回 。 
齐 已 《 喜 夏 雨 》 


雨 在 禅 家 那里 仿佛 是 来 自 天 界 的 启示 者 ， 禅 意 “ 诗 雨 ” 对 中 
国 后 世 影响 很 大 ,江西 诗 派 的 代表 人 物 黄庭坚 诗 谓 ;“ 西 风 将 小 两 ， 
凉 入 居士 径 。 苦 竹 绕 姻 塘 ， 自 悦 鱼 鸟 性 。 红 妆 椅 愉 盖 ， 不 点 禅 心 
净 。"@ 雨 带 给 这 位 诗人 的 是 野 径 清凉 和 一 片 洁净 的 梵 心 ， 连 大 理 
学 家 朱 喜 也 在 《梵天 观 雨 》 中 写 道 ,“ 读 书 清 志 外 ,看 两 莉 钟 时 ”， 
伴 着 黄昏 的 清 馨 晚 钟 , 林寺 观 璀 , 这 种 情趣 似乎 早已 脱离 了 理学 ， 
而 导向 了 生命 温馨 的 禅 悦 一 -“ 层 云 生 薄 晚 ， 凉 两 般 空 


了 J60 “了 晚 唐 钟 声 。 


由 .”@ 

从 雨中 客 愁 到 雨中 禅 思 ， 十 汇聚 着 诗人 的 泪水 与 悲哀 ， 洗 涤 
着 许 人 的 心头 浊 热 ， 也 实践 了 对 苦难 的 消解 与 超越 ， 淅 渐 浙 沥 的 
雨 展示 着 中 国 许 人 的 情感 发 展 的 心路 历程 。 


第 四 节 细 雨 微 吟 一 一 夜来 雨 声 一 一 
雨 的 空间 意象 的 审美 境界 构成 


意象 是 历史 的 ， 意 象 的 历史 是 诗人 情感 流动 的 历史 ， 在 撤 然 
“一 滴 时 时 人 表 祥 ”中 我 们 得 到 启示 ， 雨 是 沉思 的 ， 所 以 它 “ 入 
“ 禅 >， 同 样 十 是 审美 的 ， 所 以 它 “ 入 画 ”。 因 此 许 人 们 选择 了 一 种 
意象 ， 也 就 选择 了 一 种 历史 叙述 方式 ， 也 选择 了 一 种 审美 方 
式 。 

中 国 诗人 有 喜 雨 的 雅 好 ， 而 这 种 喜 雨 同 “ 随 风 潜 入 夜 ， 润 物 
细 无 声 ” 的 功利 目的 无 关 , 纯粹 是 审美 观照 “人 竹 怜 新 雨 后 ， 山 爱 
夕 时 阳 ”,@@“ 山 色 雨 深 看 更 好 , 湖 光 烟 接 望 还 迷 ”,@ 雨 中 的 山 色 湖 
光 ， 潇 潇 翠 竹 ， 更 具 诗 情 画意 ， 惹 人 怜爱 ， 无 疑 雨 成 了 创造 画意 
诗 情 的 丹青 妙手 。 同 光 体 诗人 郑 孝 悄 在 《与 陈 衍 书 中 》 自 陈 “ 训 
性 喜 雨 ， 爱 诵 姜 苑 “人 生 难 得 秋 前 雨 ， 乞 我 虚 堂 自在 眠 . "@@ 文 人 
喜 雨 是 情感 表现 的 需要 ， 也 是 一 种 审美 的 追求 ， 这 种 审美 境界 中 
既 呈 现 出 人 竹 怜 雨 后 , 山 色 两 深 的 视 党 之 美 , 也 表现 出 竹 自 听 雨 , 梧 
桐 雨 声 急 的 听觉 的 音乐 之 美 , 雨中 的 审美 令 人 心醉 神 迷 。 杨 万 里 有 
许 谓 :“ 小 树 嫂 然 一 两 枝 ， 晴 贡 雨 醇 总 相宜 ”(《 和 都 团 杏 花 》) 雨中 
沉醉 的 不 是 一 两 树 禁 花 ， 而 是 诗人 的 审美 愉悦 

司空 图 《 诗 品 . 典雅 》 云 :“ 玉 壶 买春 ， 赏 雨 莫 屋 "， 郭 绍 眶 
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先生 ， 注 云 :“ 赏 雨 戈 屋 ， 幽 居 自 得 ， 见 其 雅 .”@@ 文 学 世界 里 的 细 
两 疏 更 ， 夜 雨 声 声 及 丰富 的 璀 的 意象 组 合 ， 展 示 了 传统 美学 的 典 
雅 情 韵 。 


1 “ 雨 来 细 细 复 琉 入 ” 一 一 迷离 婉约 的 审美 形 坊 

自然 界 的 雨 千姿百态 、 气 象 万 千 。 有 细 雨 非 菲 ， 也 有 大 雨 洲 
沱 , 像 “ 霖 雨 如 倒 井 ,， 黄 濠 起 洪波 ”( 传 玄 《 雨 许 力 “又 雨 忽 如 注 ， 
急 雷 翻 银 涛 ”( 清 。 黄 景 江 《 春 夜 杂 号 ) 等 描绘 了 雷鸣 电 闪 中 的 
疾风 又 雨 , 但 是 雨 的 歌 吟 中 真正 成 为 中 国 古 典 文学 审美 形式 的 ,不 
是 那些 令 人 惊 心 动 牟 的 疾风 双 雨 ， 而 是 浙 浙 沥沥 、 球 球 酒 洒 、 如 
烟 如 丝 、 若 有 若 无 的 细 雨 、 微 雨 、 轻 雨 、 小 雨 、 烟 雨 。 杨 万 里 
《小 雨 》 诗 云 : 


十 来 细 细 复 踊 阴 ， 纵 不 能 多 不 肯 无 。 
似 妒 诗人 山 入 眼 ， 寺 峰 故 隔 一 帘 珠 。 


这 些 迷 迷 离 离 、 细 细 朴 疏 一 一 “ 纵 不 能 多 不 肯 无 ” 的 细 璀 , 构 
成 了 证 的 意象 婉约 清丽 、 巷 茫 迷 离 的 古典 审美 形式 。 


也 微 十 
微 两 洗 高 林 ， 清 舰 笑 云 翻 。 
陶渊明 《 乙 已 岁 三 月 为 建 威 参军 使 都 经 钱 溪 诗 》 
鸣 雨 既 过 渐 细 徽 ， 映 气 扩 扬 如 丝 飞 。 
杜甫 《 雨 不 绝 》 


762 “。 晚 唐 钟 声 。 


@@ 细 十 
风 轻 不 动 叶 ， 两 细 未 沾 衣 。 
藉 绎 《 咏 细 雨 》 
细 雨 鱼 儿 出 ， 徽 凤 藏 子 镍 。 
杜甫 《水 槛 坦 心 二 首 》 其 一 
此 自 全 是 诗人 未 ， 细 两 骑 肪 入 剑 门 。 
陆游 《 剑 门 站 中 遂 微 雨 》 


@@ 小 十 
小 雨 晨光 内 ， 初 来 叶 上 闲 。 
杜甫 《 展 雨 》 
天 街 小 两 润 如 酥 ， 草 色 伟 看 近 却 无 。 
韩 念 《早春 呈 水 部 张 十 八 员外 二 首 》 其 一 


人 约 烟 雨 
南朝 四 百 八 十 寺 ， 多 少 楼 台 烟 雨中 。 
杜牧 《江南 春 》 
数 间 芭 层 谁 知 处 ， 烟 两 洽 澜 隔断 桥 。 
陆游 《 蔬 怀 》 


电 纤 十 
小 窗 过 了 帘 纤 雨 ， 细 十 东风 说 晚 寒 。 
施 枢 《 晚 思 》 
黄昏 狐 是 两 纤纤 ， 
晓 开 帘 ， 
谷 平 林 。 
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江 冰 云 低 ， 
无 处 认 青 帘 。 

苏轼 《江城 子 》 

@@ 丝 雨 

自在 飞花 玛 似 打 ， 无 边 丝 雨 细 如 悉 。 

素 观 《浣溪沙 》 
小 雨丝 丝 欲 网 春 ， 落 花 狼 藉 近 黄 异 。 

李 弥 逮 《春日 即 事 》 


当然 并 不 是 自然 界 只 有 这 些 “ 似 梦 如 尘 浙 浙 ， 乍 无 还 乍 有 "@@ 
的 细 雨 微 雨 ， 但 它 都 是 传统 审美 意象 的 主要 形式 ， 从 历史 发 源 上 
看 吟咏 细 雨 一 直 是 中 国文 学 的 传统 。( 诗 经 . 东山》 中 有 “我 从 东 
山 ， 蛋 避 不 归 ， 我 来 自 东 ， 零 雨 其 注 ” 的 诗句 ， 这 可 以 说 是 中 国 
最 早 的 细 雨 许 了 ， 回 乡 战士 帐 然 若 失 的 迷 东 心 态 与 一 天 于 离 的 细 
雨 ， 构 成 了 细 雨 意象 的 审美 与 情感 形式 。 秦 代 《 石 鼓 许 》 中 也 有 
一 首 题 为 《 零 雨 》 的 许 ， 诗 人 们 的 审美 视野 一 直 对 准 轻微 际 逸 的 
无 边 细 雨 。 陶 渊 明 的 “ 秆 饮 停 云 ， 洛 汉 时 雨 ”(《 停 云 ))， 谢 玄 皮 
的 “ 空 灌 如 落 雾 ， 散 漫 似 轻 埃 ”(《 观 朝 雨 》》， 描绘 的 都 是 散 似 轻 
丝 ， 菏 如 云雾 的 细 雨 意象 ， 诗 人 们 选择 了 细 雨 的 自然 物象 ， 也 就 
选择 了 细 雨 的 审美 形式 。 

从 生命 意 荀 上 分 析 ， 诗 人 们 在 绵 编 细 雨 中 看 微 雨 洗 尘 ， 东 风 
轻 寒 ， 望 草 色 有 无 ， 柳 绿 桃 红 ， 仿 佛 心灵 世界 也 被 细 雨 浸润 ， 流 
露出 适 意 的 清凉 。“ 洗 开春 色 无 多 润 , 染 尽 花 光 不 见 痕 "@, 雨 的 细 
微妙 处 在 于 激 润 万 物 而 不 露 刀 玄 参 痕 ， 因 此 它 带 给 心灵 的 不 是 狂 


7164 “上 腊 唐 钟 声 。 


喜 ， 大 笑 ， 而 是 浮现 于 嘴角 的 恬静 与 辟 意 。 

从 审美 心理 上 看 “江山 惨淡 真如 画 ,烟雨 空 于 自 一 奇 "@ 一 一 
这 种 艺术 空间 的 巡 约 胖 胱 的 物象 ， 造 成 了 美学 上 的 一 定 的 间隔 与 
距离 ， 正 与 传统 美学 的 雾 中 看 花 的 审美 习惯 相 吻合 。 宗 白 华 先生 
说 :“ 风 风雨 雨 , 也 是 造成 间隔 的 好 条 件 , 一 片 烟 水 迷离 的 景象 是 
诗 境 .是 画意 。 凶 当然 ,艺术 的 间隔 是 有 条 件 的 , 它 不 是 堵 隔 如 墙 ， 
而 是 迷离 中 透 出 亮色 ， 有 胱 里 内 着 辉 光 ， 因 此 在 审美 物象 上 它 就 
不 能 是 如 堵 如 墙 的 暴雨 训 雨 ， 而 只 能 是 迷离 啼 陇 的 细 雨 了 。 


_ 2. 画意 声 情 : 细 雨 斜阳 与 夜来 雨 声 

中 国文 学 在 时 间 意 义 紫 日 着 浓重 的 黄昏 夜色 一 一 “ 终 古 闲 
情 归 落 照 ， 一 春 曲 梦 还 游丝 "入 这 种 时 间 的 特殊 体验 , 决定 了 坪 的 
时 间 意 象 常 常 描写 的 是 黄昏 雨 意 ， 夜 来 雨 声 ， 元 代 方 回 《 注 奎 律 
人 散 》 共 收录 叭 雨 许 135 首 ， 其 中 写 夕 雨夜 雨 的 就 有 80 多 首 , 但 暮 
和 雨 诗 与 夜 雨 诗 审美 意蕴 不 同 , 黄 绒 草 色 中 的 十 诗 往往 是 一 幅 图 画 ， 
偏重 的 是 人 们 的 视觉 形象 ， 而 夜 十 常常 是 一 曲 音乐 ， 是 天 籁 ， 偏 
重 的 是 人 的 听觉 感受 ， 唐 代 吴 融 在 描写 黄 锚 的 《 微 雨 》 诗 中 写 道 ， 


天 清 织 未 遍 ， 风 和 急 娠 难 成 。 
粉 重 低 飞 蝶 ， 黄 浓 不 语 营 。 
乍 随 春 割 乱 ， 还 放 夕 阳 明 。 
钢 由 池塘 远 ， 荷 珠 点 点 轻 。 


方 回 云 : “此 乃 一 幅 微 雨 画 也 ?”@@ ,这 幅 微 两 纤纤 的 黄昏 景色 中 
飞 蝶 轻 舞 ， 黄 营 懒 啼 ; 半 是 雨 气 ， 半 是 夕阳 ;虽然 诗人 心中 不 锡 


“ 第 五 章 ” 雨 :一 个 古典 意象 的 原型 分 析 ， 7165 


光 淡 的 忧伤 ， 但 征 雨 夕阳 的 审美 愉悦 ， 多 少 淡化 了 生命 世界 的 翡 
凉 ， 光 线 的 明 灭 迷离 与 昔 坪 的 纤细 清凉 ， 勾 勒 出 清凉 淡 远 的 两 后 
审美 图 画 。 在 两 许 的 黄 峭 吟 践 中 ， 常 是 晴雨 参半 ， 夕 阳 与 雨 的 结 
合 ， 创 造 着 明 灭 变幻 的 审美 意境 ， 陆 游 的 《春雨 》 一 诗 是 有 典型 
意义 的 : 


倚 栏 正 尔 爱 斜阳 ， 细 两 菲菲 度 野 塘 。 
本 为 柳 枝 留 浅 色 ， 却 教 梅 莹 洗 曲 香 。 
小 沉 媒 粉 初 何 异 ， 暂 湿 营 身 亦 未 妨 。 
造化 无 心 能 遍 物 ， 任 谁 闲 与 问 东 皇 。 


诗人 正 是 赁 栏 爱 晚 ， 而 细 雨 忽 来 ， 春 柳 新 绿 ， 梅 水 幽香， 在 
两 的 滋润 清新 里 ， 诗 人 浸润 在 造化 无 心 、 闲 问 东 皇 的 愉悦 清新 的 
心境 里 ,宋代 赵 昌 父 《 璀 中 偶 望 》 中 有 :“ 漠 漠 春 山 雨 ， 徘 徘 白 露 
烟 。 诗 才 来 远近 ， 画 幅 极 中 边 ”的 诗句 ， 间 草 微 雨 带 来 了 “ 诗 才 
来 远近 ”的 无 尽 诗 绪 ， 也 带 来 了 “画幅 极 中 边 ” 的 审美 愉悦 。 

如 果 说 黄昏 细 雨 侧重 呈现 的 是 “ 末 幅 极 中 边 ” 的 审美 形象 的 
话 ， 那 么 “夜来 风雨 声 ” 则 注重 表现 妙 合 天 千 的 大 自然 的 悠悠 音 
韵 ， 它 侧重 表现 的 是 听觉 的 声音 了 。 所 谓 :;“ 晚 来 声 不 绝 ， 应 得 夜 
深 闻 ”( 杜 青 《 喜 两 为 “ 声 未 足 秋 风 起 ， 木 叶 俱 鸣 夜 雨 来 ”( 陈 
与 义 《 夜 雨 力 ， 正 因为 在 夜 雨 中 侧重 描绘 的 是 靖 萧 雨 声 的 自然 交 
响 乐 的 音 彰 之美， 所 以 夜 雨 表现 最 多 的 就 是 “ 雨 声 ”， 


夜来 风 两 声 ， 花 落 知 多 少 。 
孟浩然 《春晚 》 


166 “了 晚 唐 钟 声 、 


风 必 竹 叶 休 还 动 ， 琴 点 荷 心 暗 复 明 。 
曾 上 西江 船上 宿 ， 惯 闻 寒 夜 滴 莲 声 。 
元 积 《 两 声 》 


或 醇 顿 消 还 乱 点 ， 徽 吟 渐 党 入 寒 声 。 
只 悉 今 夕 虚 榴 滴 ， 又 对 青 灯 梦 不 成 。 
陆游 《两 》 


值得 注意 的 是 对 雨 的 声音 描绘 通常 不 是 采取 雷电 又 鸣 的 现象 
来 表现 ， 而 是 借助 雨 打 芭 伦 、 雨 滴 明 榴 、 雨 落 梧 桐 等 物 与 物 、 自 
然 与 自然 的 磁 拉 中 发 出 的 声音 。 使 雨 声 具 有 启示 意味 ， 引 导 人 去 
聆听 天 地 交 禹 的 交响 乐章 。 
陋 窗 知 夜 璀 ， 艺 项 先 有 上 声 。 
白居易 《 夜 璀 》 


耳 边 悉 听 两 靖 散 ， 碧 纱窗 外 有 艺 若 。 
哆 补 之 《浣溪沙 》 


帘 拓 无 彩 觉 云 起 ， 章 树 有 声 知 雨 来 。 
陆游 《五 月 十 一 日 睡 起 》 


格 桐 雨 细 ， 渐 浦 作 秋 声 。 
张 辑 《 状 帘 淡 月 》 


` 雨 声 是 来 自 天 地 间 的 真正 音乐 ， 许 人 是 妙 解 自然 音乐 的 真正 
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知音 。 所 以 许 人 们 总 是 写 自 己 “ 自 移 一 枫 西 窗 下 ， 要 近 丛 得 听 十 
声 ”， 陆 游 在 自己 诗 中 反复 去 写 “ 小 楼 一 夜 听 春 雨 >“ 亚 听 虚 窗 入 
静 听 ”“ 梯 声 偏爱 枕 间 闻 ”， 显 然 许 人 们 这 里 已 不 是 一 般 的 个 人 仿 
好 ， 而 进入 欣赏 自然 音乐 的 审美 层次 了 。 


3. 雨 的 意象 组 合 与 审美 意境 的 生成 

意象 是 自足 的 , 即 它 有 独立 的 表现 性 , 但 意象 不 是 封闭 的 , 一 
个 意象 总 需 与 其 它 意 象 组 合 在 一 起 ， 创 造 和 扩大 广 阐 的 艺术 表现 
空间 ， 在 古典 文学 中 十 的 意象 常常 同 青山 、 江 湖 、 楼 交 、 夕 阳 等 
意象 组 合 在 一 起 , 组 成 审美 意象 群 , 从 而 形成 了 意义 更 为 丰富 ， 审 
美 更 有 理 含 的 艺术 天 地 。 


亿 山 雨 清凉 

雨 梁 万 木 鲜 ， 起 照 千 山 浓 。 
李 华 《 寄 赵 七 侍 钙 》 

山中 一 夜 璀 ， 树 档 百 重 来 。 
王 维 《 送 梓 州 李 使 君 》 

空山 新 两 后 ， 天 气 晚 来 秋 。 
王 维 《 山 居 秋 晓 》 

层 云 生 菏 晚 ， 凉 雨 遍 空山 。 
朱 襄 《 同 依 小 集 楚 天 寺 ， 坐 问 两 作 ， 已 复 开 界 》 

雨 洗 千 山 旱 窝 滔 ， 稳 畦 松 间 已 争 流 。 

程 俱 《 山 峰 草 党 》 


山 雨 把 雨 的 视听 形象 置 于 远 处 ， 山 的 崇高 与 雨 的 细微 、 山 的 
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阳刚 与 两 的 阴柔 、 山 的 坚定 与 十 的 轻 逸 , 共同 组 成 一 个 苑 茫 悠 远 ， 
淡雅 高 十 的 审美 意境 。“ 山 雨 ” 意 象 是 空间 的 ， 而 空间 是 益 大 悠远 
苍凉 的 ， 意 境 是 清空 浑 融 的 ， 山 与 十 、 天 与 她 、 诗 与 雨 的 意象 组 
合 把 读者 带 入 山 雨 晚 凉 清新 自 适 的 环境 中 。 


凶 江 湖 落 雨 
塞 两 连 江 夜 入 吴 ， 平 明 送 客 楚 山 孜 。 
王昌龄 《 芙 蒜 楼 送 辛 渐 》 
江 浪 减 寄 侵 小 睡 ， 岳 云 簿 两 响 焉 姻 。 
孔 武 促 《 和 李 时 发 春日 见 寄 》 
门 外 平 湖 新 两 过 ， 眉 烟 一 抹 鸣 飞 破 。 
奏 观 《渔家 做 》 


如 果 说 出 雨 意象 表现 的 是 阳刚 与 柔美 的 美学 组 合 的 话 ， 那 么 
雨 落 江湖 则 更 代表 着 杀 美 的 清新 媒 丽 。“ 门 外 平湖 新 雨 过 , 匡 烟 一 
抹 哆 飞 破 ”"， 明 净 秀 美的 平湖 ， 新 雨 洗 过 ,升腾 着 淡淡 的 云烟 ， 而 
一 鸥 飞 过 ， 似 动 归 静 ， 更 添 几 分 迷 腾 ， 一 抹 云 烟 中 轻 网 飞 过 表面 


上 是 动 ， 其 实 它 指向 更 为 宁 戎 幽 远 若 有 若 无 ， 似 梦 非 梦 的 优美 意 
境 。 


他 烟 雨 楼 台 
春 潮 映 杨柳 ， 细 十 入 楼 台 。 
崔 涂 《春日 登 吴 门 》 
南朝 四 百 八 十 寺 ， 多 少 楼 台 烟 雨中 。 
杜牧 《江南 春 》 
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下 界 自生 雨 ， 上 方 犹 有 星 。 
楼 高 钟 独 远 ， 殿 十 像 多 灵 。 
张 烧 《 宿 山寺 》 


楼 台 圭 院 是 人 文 景观 ， 雨 是 自然 物象 ， 楼 台 烟 雨 表现 的 正 是 
人 文 景观 与 自然 物象 的 融 汇 交合 ， 而 人 文 景 观 在 大 自然 面前 总 显 
得 屏 弱 苍白 “南朝 四 百 八 十 夺 ， 多 少 楼 台 烟 十 中"， 人 文 景观 的 
森森 束 寺 在 自然 烟雨 面前 显得 迷离 苍茫 ， 给 人 一 种 转瞬 即 逝 的 凌 
迷 之 感 。 可 寺 观 雨 ， 雨 的 意象 进入 更 为 悠远 的 时 空 “下 芥 自 
生 雨 , 上 方 狂 有 星 ”， 我 们 所 见 的 十 也 仅仅 存在 于 生存 的 下 界 ， 而 
在 此 下 界 之 上 正 是 星光 灿烂 呢 ! 


也 夜 雨 孤 灯 
山中 两 果 落 ， 灯 下 草 虫 鸣 。 
王 维 《 秋 夜 独 坐 》 
雨中 黄 叶 树 ， 灯 下 白头 人 。 
司空 吵 .《 喜 外 弟 卢 纶 见 宿 》 
桃李 春风 一 杯 酒 ， 江 湖 夜 两 十 年 灯 。 
黄庭坚 《 寄 黄 几 复 》 


“ 夜 雨 一 一 孤 灯 ”的 艺术 模式 是 具有 特殊 意义 的 象征 语汇 , 十 
是 一 种 事 然 的 环境 ， 灯 象征 着 诗人 心智 的 燃烧 ， 夜 空 疗 大 ， 灯 的 
燃烧 就 愈 衷 婉 ， 雨 请 着 苦 ， 燃 烧 愈 悲壮 ， 这 里 我 们 看 到 了 富有 悲 
剧 列 涵 的 妆 然 画面 。 
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@ 雨 后 初 者 
两 后 烟 景 绿 ， 时 天 散人 金 苇 。 
示 风 随 春 归 ， 发 我 村 上 花 。 
李白 《落日 忆 出 中 》 
滨 上 衣 闭 精 舍 钟 ， 泊 舟 役 径 度 深 松 ， 
青山 徘 后 云 狂 在 ， 画 出 东南 四 五 里 ， 
朗 士 元 《柏林 地 南 望 》 
十 脚 收 不 尽 ， 斜 了 间 半 十 城 。 
梅 落 臣 《 夏 日 晚 界 与 嵌 子 登 周庄 故 城 》 
雨 如 尘 点 送 新 凉 ， 天 作 鱼 钱 和 夕阳， 
店 游 《 晚 硬 》 


中 国 古 典 诗 词 偏重 于 夕阳 的 歌 吟 , 符 重 光 《 地 签 》 云 :“ 爱 落 
景 之 升 红 ， 值 山 岗 之 送 晚 ”， 而 斜阳 雨 后 更 别有一番 意境 。 徐 珊 
《 王 成 二 月 》 诗 云 :“ 春 容 每 到 晴 时 改 ， 天 气 偏 从 雨 后 和 。” 坪 后 晴 
光 初 午 , 清凉 中 透 出 温 声 , 迷 采 中 闪 着 辉 光 , 绚烂 中 露出 沉静 , 十 
再 现 与 传统 中 和 美学 意 列 相 契合 ， 成 为 中 国 诗人 乐于 表现 的 艺术 
天 地 。 

“ 细 雨 弄 春 阴 , 余 寒 人 夯 深 ?@@ , 雨 深 深 地 嵌入 中 国 诗人 的 审美 
意识 , 自然 物象 成 为 文学 世界 的 美学 大 师 。 桃 红柳 绿 ， 杏 白 草 青 ， 
一 经 十 的 点 染 便 平 汇 几 分 生命 的 灵机 和 美感 “雨中 草 色 堪 绿 染 ， 
水 上 桃花 红 和 欲 然 "@@“ 犬 呐 水 声 中 , 桃花 带 雨 浓 ”@“ 客 子 光阴 诗 郑 
里 , 杏 花 消息 雨 声 中 ”,@“ 雨 带 来 的 洁净 清爽 的 艺术 空间 , 也 带 来 
了 闪耀 生命 亮色 的 审美 形式 。 连 杨 贵 妃 的 忧伤 美丽 在 诗人 笔下 也 
成 了 “ 玉 雁 寂 宣 泪 亢 二 ,梨花 一 枝 春 带 雨 "@E， 有 了 梨花 春雨 的 比 
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了 喻 忧伤 的 贵妃 也 带 有 几 分 魅力 ， 这 就 难怪 在 古典 审美 理论 里 总 是 
以 雨 的 意象 概括 美学 风格 仿 ， 象 

明秀 一 一 “小 雨 初 晴 ， 凉 意 潜 送 ” 

淘 洗 一 一 “ 雨 余 返 照 ， 远 山 如 林 ” 

生动 一 “天 范 自 从 ， 灵 雨 乘 之 ” 

雨 的 意象 传达 着 明丽 清秀 ， 洁 净 淘 洗 ， 生 动 传神 的 古典 美学 
风韵。 


结 语 


从 语词 走向 世界 ， 而 语词 中 也 呈现 着 世界 ， 雨 的 意象 里 在 空 
间 上 汇聚 着 波 凋 壮阔 的 情感 意味 ,聚集 着 清新 婉 丽 的 审美 形式 ;而 
在 历史 层面 上 它 汇 聚 着 远古 世界 的 神圣 祭坛 ， 历 久 不 衰 ， 一 直 走 
向 现代 中 国 诗坛 。 

“五 四 ”以 后 中 国 古 典 诗 歌 经 历 了 从 语言 到 传统 审美 形式 的 激 
烈 变革 。 但 人 们 很 快 发 现 事实 上 摆脱 历史 割裂 传统 很 难 想象 新 诗 
艺术 形式 的 创立 这 就 导致 了 一 定 程度 上 的 新 古典 主义 的 鼎 起, 现 
代 文 学 史上 的 新 月 派 、 九 叶 诗 派 、 都 致力 于 传统 审美 意境 的 回归 。 
而 在 这 类 诗歌 中 ， 我 们 常常 看 到 雨 的 精灵 的 复 现 ， 被 称 为 “ 诗 
人 色 ” 的 二 十 年 代 诗人 李 人 金发， 带 给 中 国 诗坛 的 第 一 本 诗集 即 命名 
为 《 微 雨 》, 胁 胱 的 “ 微 两 " 汇 成 了 中 国 现代 早期 象征 诗 派 的 源头 。 
而 那 位 打 着 一 把 油纸 伞 影 响 中 国 诗坛 的 新 月 诗人 戴 望 后 ， 更 是 以 
一 首 《 雨 埠 》 影 响 一 代 青 年 ; 


挝 着 油纸 伞 ， 独 自 / 检 委 在 你 长， 悠长 /又 寂 察 的 两 
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埠 / 我 希望 厦 着 一 个 丁香 一 样 地 / 结 着 悉 想 的 姑娘 。 
她 是 有 /丁香 一 样 的 颜色 /丁香 一 样 的 芬芳 /丁香 一 
样 的 怖 配 / 在 雨中 诅 忽 / 启 想 又 仿 利 。 


这 首 诗 让 人 很 自然 地 联想 到 古典 诗词 里 的 爱恋 与 相思 的 传统 
意 理 , 联想 到 “丁香 空 结 雨中 悉 ”“ 无 边 丝 雨 细 如 悉 ” 的 古典 意境 ， 
宴 婉 的 细 雨 从 古典 的 堡 又 中 走 进 现 代 诗 坛 的 鞭 堂 ， 许 人 十 之 琳 也 
沸 雨 的 意象 表现 对 朋友 的 相思 ， 写 成 了 《 雨 同 我 》; 


天 天 下 两 /自从 你 走 了 /自从 你 走 了 /天 天 下 雨 /两 地 
友人 两 /我 乐意 负责 /第 三 处 没 消 息 / 寄 一 把 伞 去 

我 的 忧 悉 随 草 绿 天 涯 / 鸟 安 于 昌 吗 /人 安 于 客 枕 / 想 
在 天 并 里 盛 一 只 玻璃 标 / 明 朝 天 下 两 /今夜 落 几 才 


王 祭 “ 风 流 云 散 ， 一 别 如 雨 ” 的 圈 叹 ， 杜甫“ 常 时 车 马 之 客 ， 
卓 雨 来 ， 新 雨 不 来 ”的 哀 外 ， 凝 聚 成 现代 诗人 对 友人 的 相思 的 艺 
术 形 式 ， 连 没有 消息 的 地 方 诗 人 也 想到 “ 寄 一 把 伞 去 ”， 被 杨万里 
称 之 为 “天 遗 诗 材 ”的 两 ， 重 新 拨 响 现代 诗人 的 心弦 ， 这 不 正 表 
现 着 原始 意象 融 贯 古今 震撼 心灵 的 伟大 力量 吗 ? 


注 释 
个 ”参见 钱 钟 书 《 宋 诗 选 注 》， 第 201 页 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 。 
念 《次 韵 张 昌 言 给 事 喜 两 》。 
转 ”杨万里 《 瓦 店 雨 作 》。 


外 全 


介 久 和 鲁 岛 二 人 各 


久久 电驴 合 


仿 仿 
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和 


门 : 一 个 语词 的 诗 学 批评 


引 襄 


现代 社会 高 楼 林立 大 厦 联 云 ， 但 就 
人 类 文化 史 而 言 ， 原 始 人 类 创建 的 第 一 
间 人 茅屋， 其 意义 却 远 远 超 过 了 任何 一 座 
现代 建筑 。 而 有 了 最 初 的 房 舍 ， 也 就 有 
了 门 ， 有 了 可 以 栖身 的 家 园 。 门 是 人 类 
文化 的 结晶 ， 它 把 人 类 生存 的 空间 划分 
成 两 个 世界 ， 一 个 自然 的 世界 ， 一 个 文 
化 的 世界 , 门 是 自然 与 文化 的 联结 点 。 德 
国 哲 学 家 G， 齐 美 尔 在 《 桥 与 门 》 中 说 ， 
“世人 无 时 无 刻 不 站 在 门 的 里 边 和 外 边 。 
通过 门 ， 人 生 的 自我 走向 外 界 ， 又 从 外 
界 走向 自我 .”@ 正 是 在 日 积 月 累 的 千 万 
次 重复 中 门 产 生 了 广 谤 的 文化 象征 意 
义 . 门 在 中 国 诗 学 里 是 一 个 特殊 的 语词 ， 
在 诗人 笔下 门 常常 不 是 敞开 的 ， 而 是 关 
闭 着 ， 
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园 日 涉 以 成 趣 ， 门 虽 设 而 常 关 。 
陶渊明 《 归 去 来 今 辞 》 


只 应 守 寂 寞 ， 还 拖 故 园 麻 。 
孟浩然 《 留 别 王 维 》 


舟 横 野 渡 寒 风 急 ， 门 拖 荒 山 夜 雪 。 
许 浑 《 赠 李 伊 阙 》 


此 门 开 亦 静 ， 无 事 平 常 关 。 
方 拱 乾 《 掩 柴 靡 》 


值得 注意 的 是 关闭 并 不 是 对 世界 的 拒绝 ,而 是 接纳 是 召唤 , 因 
此 对 这 样 一 个 语词 的 诗 学 批评 ， 对 解释 古典 诗词 的 文化 意 列 ， 分 
析 古 典 诗人 的 心理 状态 ， 就 具有 重要 意义 。 


第 一 节 “ 门 : 一 个 语词 的 语源 的 、 
文化 的 、 象 征 的 意义 探讨 


诗 是 人 类 的 母语 ， 而 语词 是 诗 的 基石 ， 语 词 也 是 诗 学 批评 的 
出 发 点 , 《和 圣经》 开篇 就 说 “ 泰 初 有 词 ”， 有 了 词 ， 才 有 了 世界 的 
出 场 ， 海 德 格 尔 在 《形而上学 导论 ) 中 说 :“ 在 词 和 语言 中 ， 万 物 
才 首先 进入 存在 并 是 起 来 . ” 词 与 语言 是 对 存在 意义 的 确立 ， 没 
有 词 和 语言 一 世 都 黑暗 不 彰 ,因此 让 存在 出 场 亮相 就 必须 命名 ,所 
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以 海德 格 尔 说 ;“ 凡 无 词 处 ， 一 无 所 存 .” 也 就 是 说 无 词 处 意义 只 
能 沉默 于 意 会 的 混沌 痛苦 之 中 , 正 是 在 这 个 意义 上 海德 格 尔 宣布 ， 
诗 就 是 以 语词 的 方式 确立 存在 。 

确立 存在 揭示 存在 的 语词 是 许 人 对 事物 的 第 一 次 命名 第 一 次 
言说 ， 这 种 言说 命名 永远 是 新 奇 的 非 重复 性 的 ， 以 第 一 次 见 到 的 
目光 打量 世界 ， 描 绘 世界 ， 因 而 具有 令 人 惊异 而 神秘 的 力量 。 而 
我 们 日 常生 活 中 体 用 的 恰恰 是 一 套 历 经 磨损 单调 重复 的 符号 系 
统 ， 这 种 语言 符号 意义 不 再 显示 ， 诗 性 隐匿 不 彰 ， 因 此 诗 学 的 语 
词 批评 必须 拂 去 历史 的 烟尘 ， 找 回 诗意 命名 的 新 鲜 与 神秘 ， 这 正 
是 诗 的 语言 学 批评 的 基点 。 

在 诗 的 语言 学 探讨 里 ， 我 们 发 现 一 个 语词 总 包含 有 语源 的 本 
义 、 文 化 的 引申 义 和 艺 术 的 象征 义 三 方面 内 容 。 语 词 的 语源 意义 
是 原始 的 最 初 的 也 是 简单 的 ; 而 文化 的 引申 义 是 派生 的 引申 的 引 
发 的 也 是 复杂 的 ;而 艺术 的 象征 意义 则 是 诗意 的 比喻 的 寄托 的 , 非 
经 验 性 的 ， 艺 术 的 象征 意义 是 对 原始 命名 的 恢复 ， 它 使 人 们 体会 
到 了 语词 语源 意义 的 新 鲜 感 ， 它 所 恢复 的 不 是 一 个 意义 而 是 一 种 
情感 ， 因 为 象征 是 非 写实 的 。 以 “ 道 ” 这 个 词 为 例 ， 从 语源 上 考 
察 ,“ 道 ”的 原始 意义 就 是 路 ， 可 以 想见 ， 生 活 在 崇山峻岭 草莽 剂 
棘 中 的 原始 人 第 一 次 踩 出 一 条 依 入 微 茫 通 向 远方 世界 的 路 时 ， 该 
是 怎样 的 新 奇 而 神圣 , 那 种 命名 又 是 怎样 充满 诗意 而 令 人 激动 ! 因 
此 人 们 把 许多 神圣 的 东西 都 称 作 “ 道 ".。 老 聘 庄 周 把 宇 密 和 人 生 的 
神秘 体验 称 之 为 “ 道 ”"， 其 学 说 亦 成 之 为 道家 。 儒 家 、 佛 家 也 都 把 
对 世界 的 本 质 性 体悟 称 之 为 道 ， 而 中 国 哲 学 艺术 领域 里 一 切 伟大 
的 深刻 的 意义 都 可 称 作 “ 道 >， 象 “ 道 理 " “世道 "、“ 人 道 "、“ 文 
以 载 道 `“ 得 道 多 助 ”等 等 ,“ 道 ”的 抽象 意义 的 不 断 增 强 ， 以 至 
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于 竣 没 了 它 所 代表 的 源 起 的 形象 的 意义 。 因 而 当 我 们 提 到 “ 道 ? 这 
个 语词 时 ， 往 往 首先 想到 的 是 一 种 抽象 的 法 则 或 理论 ， 而 不 是 一 
条 具体 亲切 的 路 ， 这 正 是 文化 意味 不 断 派生 衍 申 的 结果 。 而 只 有 
在 艺术 的 象征 里 “ 道 ” 的 原始 意义 才 逐 渐 显 露出 来 。 例 如 : 


径 就 芒 ， 松 菊 犹 存 。 
内 消 明 《 归 去 来 今 姑 》 


避 


古木 无 人 径 ， 深 山 何 处 钟 。 
王 维 《 过 香 积 地 》 


远 芳 全 古道 ， 晴 日 接 芒 城 。 
白居易 《 赋 得 十 原 划 送别》 


青 兰 生 满 路 ， 人 迹 至 应 稀 。 
赵 师 秀 《 大 翡 道 》 


诗人 笔下 的 路 常常 是 古道 荒 径 ， 在 时 间 上 尽量 表现 它 的 
“十 ”“ 远 ”， 在 空间 上 竭力 描写 它 的 荒野 幽 远 ， 人 们 在 生活 中 常 
常 选 择 大 道 坦 途 行走 ， 而 在 艺术 上 却 竭力 追求 野 径 荒 路 ， 因 为 如 
此 之 路 避免 了 现实 的 重复 与 喧闹 , 贤 起 人 类 创业 之 初 的 历史 记忆 ， 
重 温 笔 路 蓝 缕 以 启 山 林 的 伟大 心路 历史 ， 体 会 到 一 种 原始 命名 的 
古朴 清新 。 这 里 的 路 超越 了 具体 而 进入 象征 。 在 艺术 象征 里 
“路 "意味 着 获救 ,因此 海德 格 尔 论文 里 以 路 命名 的 论文 俯 拾 皆 是 ， 
他 说 “希望 在 于 道路 ,” 中 国文 化 里 “ 道 ” 和 “路 ”象征 希望 的 意 
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义 是 非常 明显 的 ， 无 路 的 地 方 总 是 绝望 与 失败 ， 如 “死路 ”“ 绝 
路 ”， 而 获救 和 希望 的 地 方 人 经 常 称 之 为 “生路 ”“ 活 路 ”“ 门 路 ”， 
有 了 路 ， 也 就 有 了 希望 。 

门 ， 这 个 语词 与 路 一 样 也 具有 单纯 而 原始 的 语源 意义 、 入 申 
而 复杂 的 文化 意义 、 诗 意 而 清新 的 象征 意义 ， 我 们 的 探讨 也 遵循 
着 这 三 个 方面 进行 。 

第 一 ， 从 语源 上 看 ， 门 的 最 原始 意义 是 家 园 ， 门 在 甲骨 文中 
作 革 〈 和 殷墟 书 契 续 编 。 五 。 八 五 ), 也 作 站 〈 委 坦 文 字 甲 编 。 八 四 
〇 )。 两 肩 最 普通 的 门板 却 是 文明 的 最 伟大 创举 , 它 意 味 着 一 个 时 
代 的 到 来 。 因 为 门 是 伴随 着 房 舍 出 现 的 ， 而 走 进 房 舍 的 居住 在 文 
化 史上 具有 改变 人 类 命运 的 划时代 意义 。 人 类 的 祖先 最 早 是 在 洞 
穴 与 林 野 间 生 活 的 ， 这 即 是 摩尔 根 所 谓 蒙 昧 时 代 的 低级 阶段 。 思 
格 斯 说 :“ 这 是 人 类 的 童年 ， 人 还 住 在 自己 最 初 居住 的 地 方 ,， 即 住 
在 热带 或 亚热带 的 森林 中 。”@ 如 果 说 林 间 野 处 是 蒙昧 时 代 标 志 的 
话 ， 那 么 房 舍 的 居住 则 意味 着 文明 时 代 的 到 来 。 这 一 时 代 中 国 古 
典 文 献 里 称 之 为 “有 梨 氏 ”时 代 。《 周 易 。 系 辞 下 》 记 :“ 上 十 穴 
居 而 野 处 ， 后 世 圣 人 易 之 以 宫室 ， 上 栋 下 字 ， 以 待 风雨 《 韩 非 
子 … 五 囊 》 谓 “上 古 之 世 ， 人 民 少 而 禽兽 众 ， 人 民 不 胜仗 兽 虫 蛇 ， 
有 圣人 作 ， 构 木 为 巢 ， 以 避 群 害 ， 而 民 悦 之 ， 使 王 天 下 ， 号 日 有 
时 氏 。” 从 这 里 可 以 看 出 最 早 的 房屋 是 为 着 躲避 自然 界 的 风雨 侵害 
和 凶猛 动物 的 缆 击 ， 房 售 的 创建 保证 了 人 类 有 效 地 摆脱 蒙昧 与 野 
蛮 ， 走 向 文明 与 文化 的 空间 。 有 了 房 舍 ， 有 了 门 ， 人 类 就 有 了 区 
别 于 自然 界 的 文化 空间 ， 有 了 可 以 栖身 的 家 园 。 

家 园 的 门 意味 着 防卫 与 保护 ， 门 又 称 作 户 ， 户 即 “ 护 ”的 本 
字 。 依 《说 文 》 解 门 是 二 户 ， 户 是 半 门 。《 释 名 》 则 曰 :“ 户 ， 护 
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也 , 所 以 说 护 闭塞 也 。” 门 的 守护 意义 是 相当 重要 的 ， 对 于 自然 界 
门 有 “以 竺 风雨”“ 以 避 群 害 ” 的 作用 ;在 社会 功用 上 门 则 具有 
“ 重 门 击 析 ， 以 待 暴 客 ”的 防护 意义 。 当 门 把 人 类 从 自然 园 与 社会 
的 双重 侵害 中 保护 起 来 时 ， 家 园 的 宁静 温馨 与 安全 感 就 伴 入 了 人 
类 的 情感 世界 ， 正 是 从 这 里 门 的 宗教 意义 就 产生 了 ， 因 为 原始 党 
拜 并 不 神秘 ， 它 往往 有 着 深刻 的 物质 动因 。 

中 国 古 代 神 话 中 的 门神 是 神 茶 、 郁 人 鑫 两 兄弟 。 传 说 中 黄帝 时 
代 就 有 了 门神 。 人 们 依据 传说 在 左 门户 上 画 神 茶 ， 右 门扇 上 画 郁 
人 多 ， 他 们 身 披 盔甲 ， 手 执 大 估 ， 威 风 凉 凉 ， 鬼 魅 远 逃 。 到 了 唐 代 
由 于 剧 迟 蕉 与 秦 叔 宝 戎 装 和 守门 吓 退 鬼魂 ， 护 驾 有 功 ， 太 宗 便 命 画 
工 绘 二 人 像 于 宫 门 , 以 保 太 平 , 就 是 现在 流行 最 为 广泛 的 门神 。 中 
国 古代 门神 中 还 有 动 植物 。《 物 类 相 感 志 》 记 载 有 一 种 护 门 草 ， 谓 
“ 护 门 草 出 常山 北 ,， 彼 处 人 取 之 置 于 门户 上 , 或 过 其 门 ， 其 草 必 叱 
之 ， 有 盗 者 皆 惊 奔 突 。 彼 俗 呼 为 护 门 草 ， 一 名 灵 草 也 。” 除 了 植物 
的 护 门 草 外 还 有 动物 的 螺 狮 。 螺 狮 相传 是 周 代 工匠 鲁班 制 成 的 , 据 
说 人 要 开门 ， 螺 狮 答应 便 开 ， 和 否则 无 论 如 何 也 不 能 通过 。 神 话 传 
说 并 不 是 一 些 杂 乱 的 堆积 ， 它 保存 着 对 “ 门 ” 之 守卫 庇护 的 原始 
意义 。 普 通 的 门 之 所 以 成 为 神 ， 受 人 尝 敬 礼拜 ， 正 因为 门 的 原始 
意义 是 居住 ， 而 这 种 原始 居住 是 人 类 从 动物 界 中 分 离 出 来 使 种 族 
延续 发 展 的 重要 标志 。 以 门 为 代表 的 原始 家 园 构 成 了 对 人 类 自身 
的 根本 保护 ， 所 以 门神 〈 无 论 是 人 、 动 物 还 是 植物 ) 的 基本 特点 
都 具有 庞 护 的 功能 。 说 到 底 门 神 还 是 代表 门 的 ， 庇 护 与 家 园 是 门 
神 崇 拜 的 秘密 所 在 ， 也 是 “ 门 ” 这 一 语词 的 最 原始 单纯 的 意 
义 。 

第 二 ， 门 还 具有 广泛 的 社会 文化 意义 。 门 的 文化 意义 是 语词 
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在 社会 交际 中 不 断 衔 化 派生 的 结果 ， 它 的 意义 形成 是 一 个 复杂 的 
过 程 ， 因 此 需要 进行 语义 的 历时 性 解剖 。 在 语义 历时 性 里 语义 的 
形成 是 一 个 从 简单 到 复杂 、 由 一 义 到 多 义 的 历史 演进 过 程 。 乔 姆 
斯 基 认 为 原始 人 类 存在 着 “ 纯 之 又 纯 ”“ 熟 之 又 熟 ” 的 纯粹 语言 ， 
尽管 本 章 关 于 语词 “语源 单纯 意义 ”的 理论 ， 受 到 了 乔 姆 斯 基 
“ 纯 语 言 ” 理 论 的 启示 , 但 必须 指出 , 语义 的 生成 是 个 复杂 的 历史 
过 程 ， 任 何 一 个 单纯 的 语词 意义 必须 进入 语 境 (Linguistic 
Context) ， 而 语词 一 旦 进入 语 境 总 会 在 具体 的 语言 环境 中 引申 衍 
变 ， 脱 离 语义 的 演变 奢 谈 “纯粹 的 语言 ” 本身 有 些 简单 机 械 。 同 
时 我 们 不 仅 要 探讨 门 的 这 一 语词 的 原始 意义 ， 还 应 研究 它 的 文化 
再 生意 义 。 

在 文明 的 进程 中 门 的 朴素 意味 不 断 改变 。 首 先 它 成 为 一 种 地 
位 和 身份 的 代表 , 于 是 出 现 了 门 第 、 门 望 、 豪 门 、 朱 门 、 寒 门 、 贫 
门 、 柴 门 等 多 种 具有 对 立意 义 的 语词 。 门 是 一 个 人 身价 阶级 的 象 
征 。 本 来 原始 的 门 是 非常 简单 朴素 的 ，《 诗 经 . 陈 风 . 衡 门 》 谓 ; 
“ 衡 门 之 下 ， 可 以 楼 迟 。” 朱 嘉 注 日 ,“ 衡 门 ， 横 木 为 门 ， 言 其 简陋 
也 。” 门 虽 简 陋 却 可 以 防风 避 雨 可 以 栖身 安居 , 因此 为 古代 隐 者 所 
乐 道 。 而 在 豪门 望族 官 廷 王室 里 它 的 原始 意义 产生 了 畸变 ， 门 是 
贫 富 尊 卑 的 象征 。 按 礼 书 规定 ， 天 子 九 门 ， 诸侯 七 门 ,大夫 五 门 。 
郑玄 于 《 礼 记 。 月 令 》* 九 门 ” 下 注 昌 :“ 天 子 九 门 者 ,路 门 也 , 应 
门 也 ， 维 门 也 ， 库 门 也 ， 阜 门 也 ,， 城 门 也 ,近郊 门 也 ， 远 郊 门 也 ， 
关门 也 。” 富 门 重 重 ， 象 征 着 封建 王权 的 秩序 与 尊严 ， 禁 苑 深 深 ， 
代表 着 贵族 阶级 的 品 第 与 一 位 ， 所 以 《白虎 通 》 日 ;:“ 门 必 有 阅 者 
何 ? 阅 者 所 以 饰 门 ， 别 尊 卑 也 。” 这 样 门 就 不 再 是 保卫 与 家 园 的 原 
始 意义 ， 而 成 为 不 同 阶级 不 同 阶层 的 象征 符号 。 为 了 显示 、 强 化 
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自身 的 尊严 ， 人们 不 惜 重金 修饰 自己 的 门 , 于 是 产生 了 朱 门 、 豪 
门 、 候 门 之 类 的 意义 ， 门 宅 已 成 为 贵族 阶级 夸 富 逮 奢 的 场所 ， 反 
喘 着 统治 阶级 的 自 鸣 得 意 。 相 反 ， 原 始 的 柴 门 旗 摩 不 仅 不 再 是 温 
馨 的 家 园 ， 而 成 为 困顿 清苦 的 象征 物 了 。 门 的 语源 意义 的 丧失 意 
味 着 人 们 与 原始 家 园 的 朴 离 ， 在 对 门 的 金 铁 玉 膨 中 诗意 栖 居 的 意 
义 却 丧失 殖 尽 了 。 

男 一 方面 ， 原 始 的 门 从 自然 界 无 限 的 空间 中 分 离 出 一 个 人 类 
文明 的 单元 ， 其 实质 是 保卫 ， 而 在 社会 发 展 过 程 中 ， 这 种 保卫 的 
功能 渐渐 变 成 封闭 的 作用 。 原 始 的 门 本 质 上 保持 着 与 自然 界 的 沟 
通 ， 因 为 门 的 基本 功用 之 一 就 是 敞开 ， 它 是 人 类 通 向 自然 的 必 有 经 
之 地 。 齐 美 尔 (Georg“。Simme) 在 论述 到 “ 门 ” 的 作用 时 说 :“ 我 
们 所 追求 的 有 限 总 是 局 限于 任意 一 点 有 形 的 或 先 验 存在 的 无 限 之 
中 。 因 此 ， 门 就 成 为 人 们 本 应 或 可 以 长 久 站 立 的 交界 点 。 茅 屋 是 
有 限 单元 ， 是 人 们 在 无 限 空间 中 为 自己 选 定 的 一 点 ， 门 将 有 限 单 
元 和 无 限 室 间 联 系 起 来 ， 通 过 门 ， 有 界 的 和 无 界 的 相互 交界 ， 它 
们 并 非 交界 于 墙壁 这 一 死板 的 几何 形式 ， 而 是 交界 于 门 ， 这 一 可 
变 的 形式 。”@ 照 齐 美 尔 看 来 , 门 是 一 永久 可 变 的 几何 形式 ,是 无 限 
与 有 限 的 交接 点 。 门 是 可 以 关闭 的 ， 但 关闭 只 是 为 着 保卫 ， 而 不 
是 封闭 ， 更 不 是 与 世界 的 隔绝 。 门 又 是 随时 可 以 敞开 的 ， 它 以 敞 
开 的 形式 接纳 世界 走向 世界 ， 敞 开 正 是 证 明了 它 本 质 上 是 与 世界 
沟通 的 。 而 在 门 这 一 语词 的 文化 衔 申 意义 里 却 主要 朝 着 与 世界 隔 
绝 的 方向 发 展 。 人 与 人 的 界限 人 与 自然 的 界限 成 为 门 的 文化 衔 申 
义 的 重要 内 容 ， 在 封建 官 廷 中 设 有 许多 把 守门 阅 的 官职 ， 这 种 官 
职 主要 是 为 了 限制 而 设立 的 ，《 周 礼 》 中 就 有 许多 “ 疗 人 ”“ 司 
门 ”“ 司 关 ” 的 记载 : 
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间 人 掌 守 王宫 之 中 门 之 禁 ， 跑 服 目 器 不 入 宫 ， 潜 服 
战 器 不 入 宫 ， 奇 服 怪 民 不 入 宫 ， 凡 内 人 公 器 宾客 无 帅 则 
几 吕 出入, 以 时 启 关 。 凡 外 内 命 去 命 妇 出 入 则 为 之 闻 ， 掌 
扫 门 谋 ， 大 祭礼 形 纪 之 事 ， 设 门 六 宫 门 庙 门 。 

《 周 礼 。 间 人 》 


司 关 党 国货 之 节 ， 以 联 门市 。 司 贷 贿 之 出 入 者 ， 掌 
其 治 禁 与 征 诬 。 凡 货 不 出 于 关 者 ， 举 其 货 ， 前 其 人 。 几 
所 达 货 贿 者 则 以 节 传 出 之 。 

《 周 礼 。 司 关 》 


司 门 掌 授 管 键 ， 以 启 闭 国门 。 几 出 入 不 物 者 ， 正 其 
货 贿 ， 凡 财物 犯 禁 者 ， 举 之 。 以 其 财 养 死 政之 老 与 其 孤 。 
获 礼 之 中 牲 条 页 ， 监 门 养 之 。 凡 岁 时 之 门 受 其 余 ， 凡 四 
方 之 宾客 造 看 则 以 告 。 

《 周 礼 。 司 门 》 


中 国 古 代 礼 仪 围绕 着 门 所 设立 的 种 种 制度 ， 其 实质 是 等 级 的 
标志 和 尊严 的 捍卫 ， 门 与 原始 意味 发 生 了 相反 的 转向 ， 原 始 的 家 
园 变 成 了 显示 尊 提 的 官 磺 。 王 宫 禁 范 、 侯 门 似 海 ， 禁 闭 愈 深 、 威 
严 弥 重 ， 礼 仪 愈 繁 、 权 柄 弥 威 ， 于 是 家 园 不 再 可 亲 ， 而 成 为 望 而 
却步 令 人 恶 必 的 建筑 物 了 。 同 时 ， 原 始 的 守卫 变 成 了 封闭 ， 这 种 
具有 政治 威严 的 门 不 是 对 世界 的 介入 而 是 拒绝 ， 高 大 的 宫 门 不 仅 、 
把 人 与 自然 隔绝 开 来 ， 也 在 “ 奇 服 怪 民 不 入 宫 ” 的 限制 中 ， 把 人 
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与 人 隔绝 开 来 。 屈原 《离骚 》 中 有 “ 吾 令 帝 闪 开关 今 ， 倚 闻 闪 而 
望 子 ” 的 诗句 ， 诗 人 借 抑 扣 天 门 来 反映 自己 对 理想 的 追求 ， 但 天 
上 的 守门 人 却 漠然 置 之 、 不 子 理 皮 ， 神 人 之 间 的 联系 被 无 情 的 门 
隔绝 了 .这 一 方面 表现 出 诗人 追求 幻灭 的 痛苦 ， 也 反映 出 门 的 原 
始 意义 的 丧失 ， 这 里 的 门 只 是 限制 阻隔 。 

在 汉语 里 “ 管 ” 这 个 词 是 有 意味 的 。 管 的 原始 意义 是 钥匙 ,由 
此 引发 出 管理 、 管 制 、 掌 管 、 统 管 、 管 辖 等 诸多 入 申 意义 。 能 管 
意味 着 拥有 权力 和 威严 ， 被 管 意味 着 限制 束缚 。 但 追根 问 底 ， 管 
的 最 初 意义 是 由 门派 生出 来 的 ， 掌握“ 管 ”( 钥 匙 ) 意味 着 掌管 了 
门 ， 拥 有 了 对 门 的 权力 ， 这 不 正 可 以 看 出 “ 门 ” 这 一 语词 的 文化 
意义 发 展 孙 生 的 轨迹 吗 ? 

文化 的 语义 衔 申 是 一 个 复杂 的 历时 性 过 程 ， 从 第 一 间 苦 屋 第 
一 记 研 靡 柴 门 的 设立 到 形形色色 具有 不 同意 义 的 楼 台 哄 阁 的 对 门 
朱 户 ， 门 的 意味 一 路 流转 愈 来 您 复 杂 繁 丝 ， 但 这 种 意味 的 丰富 是 
具体 义 项 的 增加 ， 而 对 人 类 诗意 地 把 握 世 界 把 握 命名 却 不 能 不 说 
是 一 种 损伤 。 门 的 交际 意义 破坏 了 它 的 诗 性 言说 。 同 时 诗人 们 要 
吾 唤 神 性 ,寻找 第 一 次 言说 的 生动 情感 就 不 能 不 进入 艺术 的 象征 。 
在 艺术 的 象征 中 亲历 往 古 接纳 现实 通 向 未 来 ， 于 是 我 们 不 能 林 涉 
及 门 这 一 语词 的 艺术 象征 意义 。 

第 三 , 门 的 艺术 象征 意义 。 卡 西 尔 认 为 , 人 是 象征 的 动物 。 人 
的 语言 、 思 想 帮 至 行动 归根 结 底 是 一 种 象征 性 行为 。 虽 然 如 此 理 
解 象征 未 免 有 些 宽泛 ,但 象征 确 是 人 类 文化 的 和 艺术 的 重要 手段 ， 
中 国 古 老 的 《 易 经 》 就 是 以 “ 象 ”为 基本 出 发 点 的 。《 系 辞 上 》 谓 ; 


子 日 :“ 书 不 尽 言 ， 言 不 尽 意 ”。， 然 则 圣人 之 意 不 可 
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见 乎 ? 子 日 ;,“ 圣 人 立 象 以 尽 意 ， 设 卦 以 尽 畏 伪 ， 系 争 融 
以 尽 其 言 。” 


在 受到 “ 言 不 及 意 ” 的 困惑 时 ， 中 国 哲学 与 艺术 并 不 是 束 手 
无 力 ， 而 是 高 扬 起 象征 的 旗帜 ， 象 征 是 用 具体 接近 整体 借 有 限 通 
向 无 限 的 特殊 和 语汇， 象征 可 以 是 天 地 字 宙 、 日 月 星 展 ， 也 可 以 是 
一 片 风 景 、 一 个 物件 、 一 个 语词 ;象征 是 写实 的 也 是 写意 的 ， 是 
经 验 的 更 是 超 验 的 。 写 实意 味 着 它 是 本 身 所 是 的 东西 ， 它 是 实现 
的 。 超 验 意味 着 它 又 不 是 本 身 所 是 的 东西 , 因为 它 是 指向 无 限 的 。 
同时 它 是 神秘 的 ， 用 一 句 古 奥 诗词 来 概括 就 是 “ 似 花 还 似 非 花 ”， 
皮 日 体 《桃花 赋 》 有 言 “ 有 艳 外 之 艳 ， 花 中 之 花 "， 即 是 说 有 象 外 
之 象 、 秤 中 有 辞 钼 。 如 果 这 样 说 太 理论 化 的 话 ， 我 们 就 以 王 维 的 
《 答 张 五 弟 》 为 例 ， 具 体 地 说 明 一 下 这 个 问题 。 


终 南 有 亲 屋 ， 前 对 终 南 山 ， 
终年 无 客 长 闭关 。 


诗人 描绘 的 是 一 幅 终 南 山下 夕阳 残 照 柴 门 紧 闭 与 世 隔 绝 的 图 
画 。“ 门 ”是 这 幅 图 画 中 的 中 心 词 ， 它 也 是 具有 象征 意义 的 语词 。 
它 是 写实 的 ， 客 居 深 击 日 暮 掩 庆 是 许 人 生活 真实 的 写照 。 但 它 同 
时 又 是 象征 的 ， 日 莉 深 山 、 益 寞 此 摩 ， 象 征 着 许 人 的 一 种 生活 选 
择 和 人 生体 验 , 它 代表 着 一 种 难 落 言 答 的 微妙 而 复杂 的 精神 生活 ， 
因此 诗人 并 不 是 刻意 表现 这 种 与 世 隔绝 的 人 生 感受 ， 而 是 描绘 一 
靡 夕阳 残 照 、 吉 木 深山 中 的 紧 闭 的 门 ， 门 这 里 最 终 进 入 艺术 的 象 
征 层 。 而 语词 一 且 进 入 象征 就 进入 真正 的 “言说 *。 象 征 冲 破 了 
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“ 言 不 尽 意 ”的 困 拢 ， 通 过 有 限 的 形式 到 达 了 无 限 的 广阔 领域 。 

西方 象征 主义 批评 家 们 把 象征 看 成 是 世界 的 “最 高 真实 ”, 歌 
德 的 《神秘 的 和 歌 》 中 说 :“ 一 切 消 逝 的 不 过 是 象征 ， 那 不 美满 的 
在 这 里 完成 , 在 这 里 实行 了 永恒 的 女性 , 引 我 们 上 升 .”@ 歌 德 这 首 
诗 揭示 了 象征 的 底蕴 ,象征 不 局 限于 一 花 一 草 一 丘 一 塞 的 感 发 ,而 
是 要 依据 感 发 表达 作者 对 永恒 的 思想 追求 . 勃 莱克 (Blak) 有 一 首 
诗 这 样 表现 象征 对 永恒 的 追求 ， 

一 颗 沙 里 看 出 一 个 世界 ， 一 拓 野 花 里 有 一 个 天 堂 ， 把 无 限 放 
在 你 的 手掌 上 ， 永 恒 在 一 刹那 里 收藏 。 

既然 一 颗 沙里 有 一 个 世界 ， 一 条 野花 有 一 个 天 堂 ， 那 么 一 靡 
门 里 同样 有 一 个 世界 一 个 天 堂 ， 这 正 是 门 的 艺术 象征 形式 包 萄 无 
限 的 秘密 所 在 ， 门 在 象征 里 不 再 是 一 个 普通 的 语词 ， 而 是 一 个 无 
限 丰 富 的 世界 ， 门 的 启 闭关 合并 不 是 简单 的 物理 行为 ， 而 是 蕴藏 
着 中 国 古 典 艺术 的 生动 世界 。 这 样 ， 对 语词 的 象征 意 理 的 批评 成 
为 我 们 的 最 首要 任务 。 至 此 我 们 可 以 对 “ 门 ”这 个 语词 的 诗 学 批 


评 作 如 下 表示 : 
性 质 意义 
物理 的 单纯 的 | 居住 与 家 园 


上 品 第 与 尊 指 
艺术 的 诗 性 的 | 拒绝 与 介入 


门 的 诗 学 意义 


第 二 节 ” 重 返 命名 : 门 的 象征 意 缆 分 析 


象征 主义 认为 “ 字 宙 是 一 座 象征 的 森林 ”, 高 山 流 水 ,月 明星 
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朗 , 虫 吟 鸟 啼 , 花红 草绿 , 对 于 人 类 无 不 具有 象征 的 启示 意义 。 象 
征 同 人 类 一 样 十 老 ， 它 源 于 人 类 对 世界 的 命名 一 一 “象征 主义 始 
于 最 初 的 人 类 命名 每 一 件 活 生生 事物 说 出 的 最 初 的 一 些 单词 ; 或 
者 在 此 之 前 ， 始 于 无 上 的 上 帝 创 世 时 命名 天 地 万 物 之 际 .”@ 这 里 
包含 了 这 样 的 内 容 ， 一 是 象征 源 于 人 类 的 原始 时 代 ， 因 为 人 是 以 
命名 的 方式 认识 世界 揭示 世界 的 ; 二 是 任何 命名 都 是 以 象征 的 方 
式 进行 的 ， 命 名 就 是 确立 意义 ， 但 每 一 命名 受到 有 限 形 式 的 限制 
只 能 是 局 部 的 具体 的 ， 同 时 对 于 无 限 的 世界 任何 一 种 命名 都 只 能 
通过 象征 的 手段 。 西蒙 斯 说 :“ 在 真正 的 象征 中 , 那 在 我 们 可 以 称 
之 为 “象征 : 的 东西 中 ， 无 论 清晰 与 否 ， 直 接 与 否 ， 总 是 有 “无 
限 ” 的 某 种 体现 和 揭示 , 无 限 被 混合 于 有 限 ， 以 有 限 的 面目 出 现 ， 
好 象 是 可 以 到 达 的 。" 在 艺术 领域 里 尤其 如 此 ,每 一 艺术 体验 中 ,都 
是 借助 有 限 的 艺术 形式 到 达 一 种 包容 天 地 、 通 贯 古今 的 无 限 所 在 。 

尤其 应 指出 的 是 ， 原 始 的 命名 本 质 是 诗 性 的 ， 原 始 命名 不 是 
现代 意义 上 的 理性 定义 ， 而 是 诗 性 的 感悟 。 意 大 利 学 者 维 柯 在 
《新 科学 》 一 书 中 认为 原始 的 智慧 是 诗 性 的 智慧 ， 原 始 的 历史 是 诗 
性 的 夯 史 ， 原 始 的 天 文 是 诗 性 的 天 文 ， 在 原始 的 充满 童真 异 趣 的 
眼睛 里 ， 一 切 无 不 是 充满 生命 色彩 的 充满 诗 性 的 ， 因 此 当 他 们 仰 
望 区 穹 俯 察 大 地 为 万 物 命 各 时 ,总 是 与 整体 的 诗意 联 成 一 体 , 而 不 
是 科学 式 的 分 离 , 因 此 真正 的 象征 中 是 复归 诗意 的 , 重 返 命名 的 。 

但 是 应 该 看 到 现代 生活 本 质 上 又 意味 着 “诗意 的 贫乏 ”。 由 于 
诗意 的 贫乏 语言 主要 成 了 表达 的 工具 ， 而 丧失 了 诗意 把 握 世 界 的 
功能 ,包容 无 限 诗意 的 语词 往往 被 科学 的 工具 式 义 项 立 释 所 替代 ， 
语义 变 得 如 此 枯燥 ， 理 解 变 得 如 此 狭 窑 ， 和 象征 变 得 如 此 贫乏 ， 只 
有 在 许 与 诗人 那里 象征 还 是 通常 使 用 的 方法 。 海 德 格 尔 认为 诗 性 
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的 言说 永远 是 非 重 复 的 第 一 次 的 言说 、 对 存在 的 第 一 次 俞 名 ， 它 
使 一 切 呆 溺 麻木 视而不见 的 目光 惊异 陌生 ， 而 后 经 历 一 次 新 鲜 生 
动 视 而 有 见 ， 正 是 诗人 这 种 惊奇 中 的 “首次 发 现 ”促使 许 人 成 为 
“第 一 个 命名 者 ”。 诗 人 的 第 一 次 命名 与 第 一 次 命名 的 象征 正 相 易 
合 。 这 样 ， 当 我 们 试图 排 去 “ 门 ” 这 一 语词 的 历史 烟 侍 ， 重 返 命 
名 ， 找 回 它 诗意 的 世界 时 ， 我 们 必须 探讨 它 的 象征 意 列 。 


1. 意义 的 再 现 ， 家 园 与 世界 一 一 门 的 象征 意义 之 一 

门 的 意味 积淀 了 少 重 的 历史 烟尘 ， 在 社会 意义 中 门 只 作为 建 
筑 的 一 部 分 而 失去 了 整体 的 家 园 意 义 。 而 在 古典 许 人 笔下 ， 门 才 
与 它 的 日 常 交 际 意义 分 离 出 来 ， 显 露出 语言 命名 的 诗 性 意味 ， 而 
门 的 诗人 性 意味 是 指向 家 园 的 。 

被 称 为 “吟唱 着 离 去 的 归 家 之 歌 ”“ 吟 唱 着 归 家 一 代 人 的 美 ? 
的 诗人 特 立 克 ， 在 一 首 《 冬 夜 》 中 写 道 ， 


雪花 在 窗外 轻 轻 拂 扬 ， 

晚 襟 的 钟 声 长 长 地 鸣 响 。 
屋子 正 准 备 完 好 ， 

餐 果 上 正 备 满 丰盛 的 苞 席 。 
漫游 的 人 们 ， 只 有 稀少 的 几 个 ， 
从 幽 瞳 的 道路 走向 大 门 ， 

轧 捉 的 树木 闪 着 金光 ， 

史 吸 着 文 地 之 中 的 案 露 。 


浸 游 者 静 静 地 跨 进 ， 
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痛苦 已 把 门槛 变 成 石头 ， 
在 清 澄 炮 眼 的 光明 照 克 中， 
是 桌 上 的 面包 和 美酒 。 


海德 格 尔 认为 这 首 《 冬 夜 》 充 满 了 神 性 的 呼唤 “落雪 将 人 带 
入 夜 的 黑暗 的 天 空 之 下 ， 晚 实 钟 声 的 长 鸣 ， 将 作为 短暂 者 的 他 们 
带 到 神圣 者 面前 。 屋 子 和 桌子 使 短暂 者 和 大 地 结合 。 那 被 命名 因 
此 被 呼唤 之 物 , 自身 聚集 为 天 空 、 大 地 、 短暂 者 和 神圣 者 "@ 海 氏 
的 分 析 总 那么 睿智 而 充满 诗 情 ， 落 雪 、 天 空 、 钟 志 、 漫 游 的 人 构 
成 了 一 幅 呼 唤 神 性 呼唤 诗意 的 图 画 。 但 是 这 位 伟大 的 哲人 却 忽略 
了 特 立 克 笔 下 “ 门 ”的 意象 ， 显 然 “ 门 ”在 这 里 是 作为 家 园 的 象 
征 物 出 现 的 。 因 为 漂泊 的 无 家 可 归 的 人 们 ， 正 是 从 衍 委 失 落 顷 暗 
的 大 门 “ 静 静 地 跨 进 "， 门 是 家 园 ， 所 以 门 外 是 无 奈 的 漫游 者 ， 而 
跨 进门 就 看 到 了 “在 清 澄 耀 腿 的 光明 照 灶 中 ， 是 桌 上 的 面包 和 美 
酒 ?以 门 为 象征 的 家 园 的 温馨 充实 与 外 界 自律 失 落 的 世界 构成 了 
鲜明 的 对 比 ， 显 然 ， 人 们 对 门 的 企 望 与 对 家 园 的 追求 是 一 致 的 。 

在 中 国 诗人 笔下 门 也 是 家 园 的 意象 符号 ， 田 园 诗人 陶渊明 也 
是 中 国 的 返 乡 诗人 .值得 指出 的 是 每 当 他 写 到 原始 家 园 情境 时 ,一 
扇 古 朴 的 门 总 是 伴随 着 田园 画图 出 现 ， 反 映 着 许 人 对 精神 家 园 的 
苦 苦 迫 寻 。 他 在 《 归 去 来 今 辞 》 中 描绘 到 他 辞去 县 令 乘 舟 返 乡 般 
见 家 门 的 情境 ， 


乃 瞪 盘 宇 ， 载 欣 载 完 。 傍 付 欢 迎 ， 竣 子 候 门 。 三 径 
就 荒 ， 松 菊 犹 存 。 携 幼 入 室 ， 有 酒 蛋 模 。 引 和 谈 筋 以 自 酌 ， 
是 庭 柯 以 怡 颜 ， 倚 南 窗 以 寄 傲 ， 审 容 膝 之 易 安 。 园 日 涉 
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以 成 趣 ， 门 虽 设 而 常 关 。 


在 这 段 文字 里 ,“ 门 ”三 次 出 现 ， 都 是 作为 家 园 的 象征 符号 ， 
召唤 着 漂泊 无 依 的 漫游 者 。 首 先 诗 人 在 厌倦 仕途 重 返 田园 的 旅途 
中 ,最 先 映 入 眼帘 的 是 家 的 门 据 ， 望 着 家 的 “ 衡 宇 ,诗人 情 不 自 
禁地 “ 裁 欣 载 硒 "， 像 一 个 天 真 的 孩子 ， 这 种 快乐 是 外 在 的 、 溢 于 
言 表 的 。 其 次 诗人 走 进 家 门 见 到 了 “三 径 就 荒 ， 松 菊 犹 存 "， 陶 酬 
于 “ 引 这 筋 以 自 酌 ， 晤 庭 柯 以 怡 颜 ”的 精神 快乐 之 中 ， 这 种 快乐 
是 内 在 的 ， 充 实 于 整个 精神 世界 。 门 的 第 三 次 出 现代 表 着 诗人 的 
人 生 移 择 ,“ 门 虽 设 而 常 关 ”-- 一 -象征 着 诗人 逃避 尘 网 走向 自然 走 
向 家 园 生活 的 生活 状态 ， 门 不 再 是 车 水 马龙 迎 来 送 往 的 入 口 ， 而 
”只 有 家 园 的 朴素 温 志 与 充实 .这 里 的 门 都 摆脱 了 复杂 的 文化 意味 ， 
而 向 着 原始 的 家 园 情境 复归 ,在 诗人 的 描绘 中 我 们 仿佛 亲临 往 古 ， 
酬 心 于 对 门 原始 命名 的 诗意 世界 里 。 门 在 陶渊明 笔下 是 写实 的 ,更 
是 写意 的 ， 因 为 门 主要 代表 着 诗人 对 诗意 人 生 的 精神 追寻 。 我 们 
再 看 陶渊明 两 首 栖身 衡 门 怡然 自 乐 的 诗 : 


衡 门 之 下 ， 有 琴 有 书 。 载 弹 载 泳 ， 爱 得 我 娱 。 岂 无 
他 好 ， 乐 是 曲 居 。 彰 为 灌 园 ， 夕 优 差 庐 。 
《 答 让 参军 》 


容 迹 黎 门 下 ， 屠 与 世相 绝 。 顾 盼 英 谁 知 ， 斌 麻 嫩 长 
闭 。 寺 半 岁 兽 风 ， 戏 戏 经 日 雪 ，, 倾 征 无 希 声 , 在 目 浩 已 洁 。 
劲 气 侵 襟 袖 , 笔 于 谢 展 设 。 妾 索 空 宇 中 ,了 无 一 可 悦 。 历 
览 千 载 书 , 时 时 见 遗 入。 高 操 非 所 区 ,记得 国 穷 节 。 平 津 
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苛 不 由 , 栖 壕 谍 为 抽 。 寄 意 一 言 外 , 兹 契 谁 能 别 。 
《 且 卯 岁 十 二 月 中 作 》 


两 首 诗 均 以 “ 衡 门 ?开篇 《 衡 门 ?出自 《 诗 经 * 陈 风 》“ 衡 门 之 
下 ,可 以 栖 迟 。" 毛 传 谓 :“ 衡 门 , 横 木 为 门 , 言 浅 陋 也 。 栖 迟 , 游 息 
也 。”" 许 人 对 衙门 之 下 有 琴 有 书 ,怡然 自得 的 生活 聆 咏 , 正 反 映 着 对 
原始 古朴 的 家 园 追 寻 , 所 以 伴随 衡 门 出 现 的 也 是 “ 朝 为 灌 园 , 夕 价 
建 庐 ? 的 生活 情境 , 正 是 在 如 此 的 情境 里 诗人 岑 泳 弹 歌 忘我 忘 世 ， 
找到 了 “ 爱 得 我 娱 ” 的 本 真 状态 , 沉 醇 于 “ 载 弹 载 泳 光 乐 是 费 居 ?的 
精神 愉悦 中 。“ 衡 门 ?如 此 简陋 , 却 是 向 诗意 敞开 ,向 家 园 敞 开 。 

在 原始 家 园 的 追寻 里 , 门 拌 落 了 历史 与 文化 的 竺 埃 , 显 露出 它 
的 本 来 面目 .诗人 笔下 的 “ 门 "通常 不 是 朱 户 森森 驹 龙 刻 凤 ,而 是 最 
原始 简单 的 构成 。 一 根 横 木 ,两 扇 柴 摩 ,伴随 着 疲 寞 的 诗人 ,但 这 正 
是 门 的 最 本 真 状态 ,呈现 着 诗意 的 居住 与 保护 。 在 文明 社会 里 ,人 
类 营建 了 种 种 朱 门 高 阁 、 雕 粱 画 栋 , 却 失去 了 原始 的 家 园 ,用 海德 
格 尔 的 话说 ,我 们 不 断 地 建筑 , 却 没有 了 居住 因为 居住 是 诗意 的 ， 
所 以 中 国 古 典 诗 人 吟咏 不 辍 的 不 是 代表 品 第 威严 的 宫 门 禁 门 ,而 
是 柴 门 寒门 。 柴 门 萌 摩 已 成 为 许 人 返 归 家 园 的 物化 符号 了 . 例如 ; 


奖 门 之 下 ， 可 以 栖 迟 。 
《诗经 。 陈 风 、 衡 门 》 


坐 止 高 荫 下 ， 寄 止 革 门 里 。 
陶渊明 《 止 酒 》 
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本 和 泉 春 草 色 ， 翌 败 措 此 靡 。 
王 维 《 好 硬 川 作 》 


柴 门 闻 大 嘱 ， 风 雪 夜 归 人 。 
刘 长 铬 《和 过 雪 笨 芙 蓉 山 主人 》 


白沙 累 竹 三 村 世 ， 相 送 业 门 月 色 新 。 
杜甫 《 南 邻 》 


柴 门 掩 寒 丁 ， 虫 响 出 秋 政 。 
贾 岛 《 酬 枉 上 人 》 


野人 与 我 有 何 情 ， 半 掩 柴 靡 向 月 明 。 
杜 苟 铭 《 宿 村 食 》 


松下 柴 门 财 绿营， 只 有 项 蝶 双 飞 来 。 
人 饶 节 《 偶 成 》 


因 君 动 高 兴 ， 也 以 款 此 摩 。 
宋 渡 《 送 许 时 用 还 赣 》 


业 门 开 亦 静 ， 无 事 平 常 关 。 
王 铎 《 捷 迪 门 》 


凤 手 柴 门 旧宅 六 ， 就 中 何 处 最 凄凉 。 
谢 重 辉 《 适 野 》 
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从 《诗经 》 开 始 中 国 的 诗人 们 就 一 直 把 “ 柴 门 ” 作 为 自己 的 
生活 向 往 ， 不 仅 像 贾 钨 、 杜 苟 条 这 样 的 穷困 的 许 人 目 得 于 柴 门 莉 
亡 的 适 意 生 活 ， 就 连 宋 湾 这 样 后 来 做 了 高 官 的 人 时 常 “ 因 和 君 动 高 
兴 ， 子 以 梦 柴 诊 ”， 柴 门 竟 也 成 了 他 梦 牵 魂 绕 的 生活 。 难道 许 人 们 
真 的 是 向 往 贫 寒 的 生活 吗 ? 其 实 柴 门 是 一 种 象征 ， 当 它们 的 物质 
形式 简单 到 只 有 两 块 木板 的 时 候 ， 它 的 语词 意义 也 返回 到 最 原始 
最 单纯 的 命名 状态 ,这 时 候 柴 门 的 意象 就 反映 出 原始 家 园 的 状态 ， 
人 的 精神 状态 也 返 妇 到 诗意 的 自由 境界 中 ， 柴 门 帮 亩 把 饱 经 忧患 
历尽 磨难 的 诗人 们 带 回 到 了 人 类 用 来 走出 草 束 遮 风 避 雨 的 家 园 。 
这 就 出 现 了 艺术 世界 与 现实 世界 的 反比 关系 ， 艺 术 世 界 愈 简单 原 
始 ， 心 灵 世 界 愈 充 实 丰 富 。 这 里 我 们 再 看 一 首 陶 渊 明 的 《 癸 卵 岁 
始 春 怀古 田 舍 二 首 》 之 一 : 


先 师 有 遗 训 ， 忱 道 不 怖 贫 。 瞻 望 屠 难 巡 ， 转 欲 志 长 
。 琵 来 观 时 务 ， 解 颜 劝 农 人 。 平 哮 交 远 风 ， 良 昔 亦 怀 
。 昌 未 量 岁 功 ， 即 事 多 欢欣 。 耕 种 有 时 息 ， 行 者 无 问 
。 日 入 相 与 归 ， 砷 冰 劳 近邻 。 长 叭 掩 柴 门 ， 聊 为 陇 谋 


竹 志 避 


读 这 样 的 诗 ， 首 先 给 人 一 -种 清新 淡泊 涤 划 俗 肠 的 “家 园 ” 的 
感觉 ， 陶 诗 笔下 的 田园 情境 与 恬静 自 适 的 家 杀 情 境 是 一 致 的 ， 而 
这 种 生活 诗人 是 用 “ 门 ” 一 一 “长 吟 捧 柴 门 ， 聊 为 陇 亩 民 ” 来 总 
括 ， 拓 上 柴 门 正 是 走 进 家 园 的 象征 ， 而 这 种 家 园 不 是 彻底 的 封闭 
而 是 “ 聊 为 陇 亩 民 ” 的 田园 世界 ， 而 这 种 理想 在 时 间 上 存在 于 时 
远 的 历史 空间 。 陶 淹 《 靖 节 先 生年 谱 考 异 》 谓 “怀古 田 含 ” 即 
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“ 田 舍 怀古 ”， 这样 家 园 就 与 “ 黄 唐 莫 逮 ”的 历史 空间 联系 起 来 了 。 
而 这 在 诗人 那里 家 园 一 定 有 一 肩 古朴 的 “ 柴 门 ” 

但 是 通 向 家 园 的 门 是 艰难 的 。 于 是 海德 格 尔 说 ， 诗 人 “尽管 
已 在 归 家 之 途 , 但 归 家 者 仍 未 归 家 ”,@ 因 为 家 门 仍然 关闭 着 , 要 家 
中 之 物 〈 神 性 ) 打开 家 门 ， 就 必得 适当 地 呼唤 它 开门 ， 即 适当 地 
为 它 命名 ， 使 之 彰显 。 乡 音 渐 恋 的 游子 ， 只 有 努力 回忆 遗忘 的 乡 
音 才 能 找到 命名 ， 呼 唤 高 喊 打开 家 门 的 言词 。 理 解 了 这 一 点 ， 我 
们 就 可 以 理解 在 古典 诗词 里 总 有 夜半 的 蔽 门 声 ， 那 是 对 世人 的 警 
醒 对 神 性 的 召唤 。 最 著名 的 是 页 岛 那 句 最 著名 的 诗 : 


鸟 宿 池 边 树 ， 僧 柄 月 下 门 。 


据 衣 仔 《 作 溪 渔 隐 从 话 ， 前 集 》 卷 十 九 引 《 刘 公 嘉 话 》 云 ， 贾 
岛 在 进 京 路 上 叭 得 上 面 两 句 许 ， 而 用 “ 推 ” 字 或 用 “ 敲 ” 字 ， 尘 
人 颇 费 路 踏 。 吟 哦 之 间 冲 撞 了 韩愈 的 车 马 ， 韩 立马 良久 谓 岛 日 
“ 作 蔽 字 佳 闫 ”。 这 有 段 妇 确 皆 知 的 故事 广 布 士 林 ， 引 出 了 推敲 的 典 
” 故 。 为 此 清 人 王夫之 颇 不 以 为 然 ， 他 在 《 姜 毅 诗话 》 卷 二 十 云 ， 


““ 僧 吉 月 下 门 只 是 妄想 揣摩 ， 如 说 他 人 禁 ， 纵 仿 
形容 酷似 ， 何 曾 毫 发 关心 ? 知 然 者 ， 以 其 沉吟 “ 推 ， 
二 ' 二 字 ， 就 作 他 想 出 也 。 苦 即 景 会 心 ， 则 或 推 或 需 ， 
必 居 其 一 ， 因 景 因 情 ， 自 然 灵 妙 ， 何 劳 拟 议 截 ?? 


照 王夫之 看 来 ,诗人 应 完全 尊重 生活 真实 ,， 推 即 推 、 蔽 即 蔽 ， 
作者 应 该 完全 尊重 生活 真实 ， 大 可 不 必 沉 阶 跨 路 。 他 把 艺术 创造 
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完全 等 同 于 生活 真实 就 不 能 不 发 生 错 误 。 如 前 所 述 许 的 表现 都 可 
分 为 写实 与 象征 层次 ,“ 殴 ” 字 之 所 以 高 于 “ 推 ” 字 ,正在 于 它 在 
艺术 象征 层次 上 体现 出 召唤 世人 返 归 家 园 的 艺术 意 殖 。 在 写实 层 
次 上 是 鸟 宿 僧 妇 ， 而 它 的 象征 意 玫 则 是 普遍 存在 的 回归 主题 。 飞 
翔 了 一 天 的 鸟 已 回 梨 安息 ， 沉 漫 在 溶 洲 月 色 里 ， 而 僧人 们 路 着 月 
光 在 农 静 的 夜里 回 到 了 家 门 。 问 题 恰巧 出 现在 这 里 ， 是 用 推 还 是 
用 闹 ? 从 写实 的 层次 来 说 僧人 也 许 推 门 而 入， 但 是 在 艺术 表现 上 
选取 蔽 字 却 意 有 独到 。 因 为 诗 中 措 绘 的 是 万 知 俱 罕 群 动 俱 息 的 生 
活 场景 ， 鸟 儿 返 梨 ， 僧 人 归 家 ， 一 切 都 浸润 在 静 静 的 月 光 里 ， 整 
个 空间 处 于 一 种 罕 静 安 闲 的 境地 里 。 而 草地 僧人 归 家 的 一 两 声 坑 
门 声 传 来 ， 打 破 了 夜 的 农 静 ， 仿 佛 是 对 流浪 者 的 一 种 召唤 对 世人 
的 一 种 警醒 ， 向 无 家 可 归 的 游子 发 生 了 回 家 的 命令 。 这 样 这 响 在 
月 夜里 的 轻 轻 吨 门 声 , 就 突破 了 写实 的 限制 , 把 人 带 到 家 园 面前 。 

门 在 象征 层次 里 把 人 类 生存 空间 划分 成 家 园 与 世界 两 个 部 
分 ， 人 们 漂泊 于 世界 之 中 却 无 时 无 刻 不 向 往 家 园 。 家 是 诗意 的 栖 
居 ， 虽 然 许 人 笔下 的 家 往往 以 自己 居住 的 房 含 为 代表 ， 但 它 的 象 
征 层次 却 是 人 类 诗意 生存 的 世界 。 我 们 看 刘 长 印 《 才 雪 宿 芙 鞭 山 
主人 》 一 诗 : 


日 划 苍 山 远 ， 天 寒 白 屋 和 贫 。 
业 门 闻 大 喘 ， 风 雪 夜 归 人 。 


这 里 的 家 园 与 世界 恰好 由 “ 柴 门 ” 划 开 。 世 界 的 景象 是 天 色 
已 晚 黄昏 已 尽 ， 巷 茫 远 山 包 围 着 孤独 的 茅屋 ， 这 种 残破 的 景色 仿 
佛 把 天 涯 游子 孤 零 堆 地 抛弃 了 ， 而 这 时 守门 的 犬 曜 ， 把 漫游 者 带 
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到 了 家 门 ， 诗 人 踏 着 风 雪 好 家 了 。 虽 然 这 里 没有 直接 写 家 园 的 温 
静 ， 但 与 门 外 那 个 风 雪 世界 相 比 ， 一 切 都 可 以 想见 。 唐 人 祖 号 
《 归 涩 才 山 庄 留 别 卢 象 》 诗 云 :“ 对 酒 鸡 乘 熟 ， 闭 门 风 雪 时 。” 是 对 
其 很 好 的 补充 。 屋 子 里 已 准备 好 热气 腾腾 的 美酒 与 宴席 ， 而 门 外 
却 是 风 雪 漫天 的 世界 ， 这 不 正 是 家 园 的 温馨 与 世界 之 丐 苦 的 对 比 
吗 ? 行文 至 此 ， 不 禁 使 人 想起 德国 许 人 特 拉 克 那 首 著名 的 《 冬 
夜 》:“ 雪 花 在 窗外 轻 轻 拂 扬 / 晚 裤 的 钟 声 长 长 地 鸣 响 /屋子 正 准 备 
完好 /餐桌 上 正 备 满 篷 席 .” 这 时 所 描绘 的 门 外 雪 花 飞 扬 的 天 空 与 
屋内 餐桌 上 丰盛 的 妨 席 不 也 正 是 家 园 与 世界 的 象征 吗 ? 这 与 “对 
酒 鸡 冬 熟 ， 闭 门 风 四 时 ”,， 不 有 异曲同工 之 妙 吗 ? 虽然 诗人 们 不 同 
时 代 不 同 国度 ， 但 其 家 园 的 意蕴 却 是 一 致 的 ， 在 不 同 民族 不 同 国 
度 的 文化 比较 中 我 们 往往 注意 到 文化 的 差异 ， 其 实 文 化 的 相似 性 
大 于 相 异 ， 因 为 人 类 的 精神 是 相通 的 。 

在 艺术 象征 里 门 是 代表 家 的 ， 所 以 诗人 们 总 把 笔墨 对 准 家 门 
来 号 ， 像 : 


落叶 满 山 友 ， 葵 烟 理 狂 靡 。 
储 光 闵 《 山 居 赠 裴 十 二 迪 》 


门 临 秋水 掩 ， 山 带 乡 阳 红 。 
刘 长 彼 《 南 湖 送 徐 二 十 七 西 上 》 


晴 山 老 则 出 ， 秋 划 用 门 深 。 
刘 长 儿 《 九 日 题 茶 园 公主 楼 》 
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石 径 入 幽 友 ， 松 门 闭 青 若 。 
李白 《 寻 山 僧 不 遇 作 》 


一 问 清 淮 子 ， 独 掩 荒 园 话 。 
韦 应 物 《 寄 裴 处 士 》 


明 朝 别 后 还 掩 门 ， 修 人 竹 千 草 一 老 身 。 
严 维 《 岁 初 喜 皇甫 侍 御 至 》 


月 下 门 方 拖 ， 林 中 村 更 踪 。 
钟 声 空 下 界 ， 池 色 在 清 宣 。 
姚 合 《过 无 可 僧 院 》 


如 果 只 局 限于 某 个 诗人 的 某 些 诗句 或 许 没 有 意义 ， 但 是 我 们 
把 它 看 成 一 个 整体 就 会 发 现 诗 人 们 是 刻意 把 门 当 作 家 园 来 措 绘 
的 ， 家 门 伴随 着 和 儿 阳 晚 照 、 迷 茫 秋 水 、 罕 寞 草 色 、 顷 径 青 苦 、 荒 
园 修 竹 、 月 下 钟 声 ， 这 些 意趣 介 然 的 景物 共同 侯 拥 着 装点 着 神圣 
的 家 门 。 虽 然 与 世界 的 热闹 相 比 ， 有 几 分 冷清 寂静 ， 但 却 显 露出 
家 园 的 原始 单纯 ， 这 静 是 诗意 的 ， 充 满 恬静 温馨 。 


2. 反叛 : 开启 与 关闭 一 一 门 的 象征 意 荀 之 二 

探讨 门 这 一 语词 的 家 园 意 义 ， 很 容易 被 人 理解 为 寻找 语词 的 
“结构 ”， 其 实在 许 人 那里 语词 是 结构 的 ， 也 是 解构 的 。 对 于 许 人 
来 说 要 想 寻 到 原始 “结构 ”， 必 须 首 先 解构 。 解 构 意 味 着 把 语词 的 
命名 意义 从 常识 与 常人 所 赋予 的 诸多 社会 交际 意味 中 解放 出 来 ， 
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拂 去 社会 历史 的 灰 侍 ， 恢 复 诗 意 命 名 的 清新 意味 。 诗 人 的 言说 是 
异常 艰难 的 ， 这 并 不 仅仅 局 限于 “两 句 三 年 得 ， 一 吟 双 泪 流 ”的 
语言 形式 的 锤炼 ， 更 在 于 诗 的 语言 往往 要 从 常识 中 解脱 ， 从 文化 
中 反叛 出 来 。 

在 日 常 语 言 交 际 中 ， 门 的 命名 意义 已 隐 囊 不 彰 。 与 “ 门 ” 相 
关 的 语词 往往 有 “ 门 第 ”“ 门 望 ?“ 门 脸 ”“ 朱 门 ?“ 寒 门 ?“ 修 门 ” 
等 复杂 的 文化 意味 ， 而 诗意 命名 的 含义 却 被 掩藏 着 ， 因 此 当 许 人 
们 在 艺术 王国 里 去 触摸 象征 家 园 的 “ 门 ” 时 ， 反 频 语言 的 常规 意 
义 ， 反 叛 世俗 的 传统 就 成 为 “ 门 ” 艺 术 象征 的 重要 任务 。 

首先 ， 门 作为 文化 符号 愈 来 愈 朝 着 文 饰 难 琢 的 方向 发 展 ， 在 
社会 交际 中 门 代 表 着 身份 品 第 尊 卑 贵 峻 ， 所 谓 :“ 天 子 诸侯 公 门 ， 
此 以 高 为 贵 者 。”@《 佩 文章 府 》 中 “ 门 ” 类 词语 共有 591 处 ,其 中 
带 有 明显 尊 卑 等 级 观念 的 语词 共有 580 多 处 。 而 许 人 是 借 门 指示 
原始 家 园 的 ， 所 以 诗 必 须 据 除 门 的 日 常 政治 意义 ， 从 文化 的 结构 
中 反叛 出 来 。 古 典 诗词 里 的 门 总 是 同 政治 意义 对 立 着 ， 在 社会 交 
际 里 门 愈 是 高 崇 雕 琢 ， 在 艺术 象征 里 它 就 愈 是 原始 单纯 ; 在 文明 
层次 里 门 前 愈 是 热闹 ， 在 艺术 象征 里 它 就 愈 冲 清 冷 罕 。 艺 术 以 反 
叛 的 形式 对 抗 着 政治 与 文明 。 唐 人 李 中 《 所 思 》 谓 ， 


门 掩 戏 花 寂 寂 ， 帘 重 余 月 修 作 。 
纵 有 一 庭 苏 草 ， 何 曾 与 我 忘 忱 。 


斜 月 寂 舟 ， 夜 门 深 用 ， 但 诗人 并 不 能 未 世 夸 忧 ， 门 并 未 关上 
一 腔 忧 慎之 情 。 李 九 龄 《 山 含 偶 题 》 谓 :“ 门 掩 松 葛 一 径 深 ， 偶 携 
获 杖 出 前 林 。 谁 知 尽 日 看 山 坐 ， 万 十 兴 亡 总 在 心 。” 诗 人 们 杜 门 谢 
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客 并 不 是 完全 忘却 政治 ， 而 是 一 种 政治 选择 ， 在 罕 罕 柴 门 背后 掩 
藏 着 许 人 们 对 来 自 另 一 个 世界 ~ 一 朱 门 、 高 门 、 侯 门 的 愤 蔬 、 反 
抗 。 正 是 有 了 “和 朱 门 酒肉 臭 ， 路 有 冻 死 骨 ” 的 残酷 现实 ， 才 有 
“和 白沙 竹 江村 暮 ， 柴 门 不 正 逐 江 开 ”( 杜 甫 《 野 老 ) 的 诗意 歌 吟 。 
正 因为 有 了 “ 朝 扣 富 儿 门 ， 莫 随 肥 马 尘 ” 的 惨痛 经 历 ， 才 有 了 
“所 居 秋 草 净 ， 正 闲 小 茵 门 ”〈 杜 甫 《 秦 州 杂 诗 二 十 首 办 的 生活 选 
择 。 诗 人 们 面 对 朱 门 森森 的 王宫 禁 苑 ， 刻 意 歌 吟 着 诗意 的 柴 门 攻 
户 ， 正 反映 了 一 种 抗拒 世俗 反叛 政治 的 心理 ， 即 住 在 “空门 家 窗 
淡 看 身 , 溪 雨 微微 洗 客 侍 。 卧 向 白云 晴 未 尽 , 任 他 黄 鸟 醇 芳 春 ” 的 
禅 意 歌咏 里 。“ 空 门 ” 所 代表 的 诗意 生活 ， 对 于 社会 政治 来 说 也 是 
一 种 叛 道 的 象征 。 

人 们 习惯 于 用 门庭 若 市 车 水 马龙 来 形容 一 个 人 声名 显赫 事业 
发 达 ， 而 用 门 前 冷落 门 可 罗 汰 来 表现 训 败 失意 。 但 在 艺术 象征 里 
却 恰恰 相反 ， 门 前 冷落 与 家 园 的 温馨 诗意 的 充实 人 格 的 完整 是 一 
致 的 。 我 们 看 刘 长 卿 的 一 首 《 送 金昌 亲 归 钱塘 》 一 诗 : 

新 家 浙江 上 ， 独 泛 落 潮 归 。 秋 水 照 华发 ， 凉 风 生 褐 家 。 柴 门 
路 马 少 ， 蔡 杖 拜 人 稀 。 唯 有 陶 潜 神 ， 萧 条 对 落 昨 。 

与 达官 贵人 的 门 前 热闹 相 比 , 许 人 门 前 萧条 冷落 , 凉 风 秋水 ， 
有 几 分 沉寂 ;车 马 人 稀 ， 庄 几 分 孤独 。 在 几 分 无 奈 中 表现 出 诗人 
与 世 不 同 的 独立 人 格 。 斜 阳 里 的 陶 潜 柳 正 是 诗人 独立 精神 世界 的 
象征 。 重 浩然 一 首 诗 谓 : 


寂 寂 何 所 侍 ， 朝 朝 空 自 归 。 
人 签 寻 芳 划 去 ， 异 与 故人 过。 
当政 谁 相 假 ， 知 音 世 所 稀 。 
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只 应 守 索 寞 ， 还 拖 故 园 麻 。 
《 留 别 王 侍 御 维 》 


面 对 世 俗世 界 迎 来 送 往 不 断 开启 的 门 ， 许 人 选择 了 “只 应 守 
索 寞 ， 还 掩 故 园 居 ” 的 生活 ， 表 面 上 看 来 似乎 是 与 世 无 争 逃 避 人 
生 ， 其 实 就 整个 社会 大 背景 而 言 ， 它 仍 是 挑战 的 、 和 否定 的 、 叛 道 
的 ， 据 靡 的 行为 是 对 世俗 世界 的 遗弃 。 

门 的 开关 这 种 寻常 的 行为 ， 在 诗歌 艺术 里 却 容纳 着 反叛 的 声 
音 ， 负 载 着 抗争 的 社会 内 容 ， 诗 人 通常 选择 闭 门 索 居 的 生活 ， 那 
正 是 对 世俗 的 反叛 。 许 人 的 门 只 向 清净 诗意 的 世界 开放 ， 贯 体 有 
句 诗 诠 解说 明 这 个 问题 ， 


四 处 无 俗 迹 ， 终 日 大 开门 . 电 


3. 呼唤 ， 有 门 与 无 门 一 一 门 的 象征 意 区 之 三 

诗人 反叛 是 由 于 诗 面 对 的 是 一 个 颠倒 了 的 世界 ， 面 对 如 此 世 
界 ， 许 人 需要 反叛 ， 反 叛 常 态 ， 回 归 自 然 。 但 反叛 不 是 目的 ， 海 
德 格 尔 说 诗 妨 存在 之 歌 险 ， 诗 要 回归 存在 ， 指 向 家 园 ， 诗 人 必须 
向 本 真 呼唤 ， 反 叛 本 身 也 意味 着 呼唤 。 门 作为 艺术 的 象征 符号 是 
反叛 的 也 是 呼唤 的 ， 这 样 门 对 于 寻求 爱情 、 寻 求 家 园 、 寻 求 理 想 
的 人 来 说 意味 着 获救 与 希望 。 用 一 句 评论 海德 格 尔 的 话说 就 是 ， 
“黑夜 沉沉 ， 不 见 天 日 ， 但 是 一 旦 入 门 ， 路 途 的 光辉 比 阳光 更 类 
烂 。"@ 

二 倚 门 而 望 一 一 等 待 的 呼唤 。 

中 国文 学 里 有 着 深刻 的 回归 主题 ， 傅 门 而 望 是 回归 主题 的 常 
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见 表现 形式 。 王 维 《 渭 川田 家 》 是 有 代表 性 的 ， 其 许 谓 :“ 斜 光照 
超 落 ， 穷 起 后 羊 归 ， 野 老 念 牧童 ， 倚 杖 候 荆 靡 。” 日 草 黄 氏 ， 夕 阳 
静 照 ， 罕 寞 古 埠 ， 牛 羊 晚 归 。 一 位 持 杖 的 老人 ， 仁 倚 柴 门 ， 等 候 
放牧 归来 的 童子 ， 这 是 一 幅 很 感人 的 画面 ， 这 里 的 门 是 代表 “家 
园 ” 向 人 们 发 出 召唤 的 。 倚 门 而 立 在 古典 许 词 里 常常 表示 有 盼 归 的 
意义 ， 其 秘密 正在 于 此 ， 门 是 家 园 的 旗帜 

倘 门 而 立 还 源 于 一 个 动人 的 故事 。 战 国 时 有 个 少年 孙 页 ，15 
岁 就 在 齐 闵 王 手 下 做 事 ， 闵 王 出 走 后 下 落 不 明 ， 母 亲 以 自己 盼望 
儿子 回归 的 心情 , 责怪 他 对 六 王 关 心 不 够 :“ 女 朝 出 而 晚 来 ， 则 各 
倚 门 而 望 ; 女 划 出 而 不 还 ， 则 吾 倚 闻 而 望 , 女 今 事 王 ， 王 出 走 , 女 
不 知 其 处 ， 女 尚 可 归 ?” 倩 门 即 表 示 有 盼望 , 也 代表 召唤 ,无论 走 向 
哪里 ， 走 到 多 远 ， 内 心里 总 有 一 份 牵挂 阻碍 着 他 的 脚步 ， 呼 唤 着 
他 的 归来 ， 那 就 是 家 。 而 家 又 常 以 “ 门 ” 为 象征 物 ， 屈 原 在 京城 
陷落 离开 岂 都 流离 他 乡 的 路 上 ， 牵 系 着 他 的 总 是 国家 的 “ 门 ”， 
《 误 郧 》 几 次 写 道 对 国门 的 回首 与 思念 : 


出 国门 而 轮 怀 今 ， 甲 之 早秋 以 行 …… 
过 夏 首 而 西汉 乎 ， 顾 龙门 而 不 见 …… 
曾 不 知 夏 之 为 迫 今 ， 束 两 东 门 之 可 芜 。 


国都 的 门 代表 着 他 深刻 的 乡 思 和 家 园 之 恋 ， 门 呼唤 着 诗人 强 
烈 的 爱国 情怀 ， 以 至 于 门 成 为 氛 动 乡愁 呼唤 归 去 的 符号 了 。 


长 安 逆风 起 ， 穷 走 掩 双 靡 。 
新 岁 明 朝 是 ,故乡 何 路 妇 。 
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李 景 《长 安 除 夜 作 》 


在 诗人 客居 京城 心思 故乡 的 悲凉 里 ， 不 容 忽 视 的 一 个 逻辑 线 
索 是 穷 埠 双 靡 一 一 故乡 之 门 的 深层 联系 ， 许 人 从 他 乡 异 域 的 紧 闭 
之 门 联想 到 家 园 的 门 ， 心 中 不 禁 升 腾 不 如 归 去 的 不 尽 悲凉 。 

@@ 长 门 怨 一 一 爱情 的 呼唤 。 

在 古典 诗词 里 不 仅 呼唤 天 涯 蝎 旅 回归 家 园 ， 也 包含 着 国门 涉 
女 对 天 涯 情侣 的 呼唤 ， 这 样 门 的 召唤 内 容 上 又 涂 上 了 一 层 爱 的 玫 
瑰 色 。 杜 牧 在 《 秋 感 》 中 写 道 


金 风 万 里 思 何 尽 ， 玉 树 一 窗 秋 影 案 。 
独 倚 此 门 明 月 下 ， 泪 流 香 杞 倩 阐 干 。 


诗 中 描写 了 蒂 瑟 秋风 中 闭 中 思 妇 寒 影 相 吊 ， 斜 倚 柴 门 ， 泪 湿 
红袖 。 但 为 什么 诗人 刻意 表现 月 下 佳人 斜 倚 柴 门 的 场景 呢 ? 显然 
柴 门 这 里 是 一 个 爱 的 呼唤 符号 ， 代 表 着 闺 中 思 妇 对 天 涯 浪子 的 思 
念 与 渴 苔 ， 门 又 是 爱 的 象征 物 了 。“ 闲 傅 户 ， 瞳 沾 衣 ， 待 郭 郭 不 
归 .” 凶 “无 言 匀 睡 脸 ， 枕 上 屏风 扼 ， 时 节 欲 黄昏 ， 无 聊 独 全 门 。"@ 
这 里 的 “ 倚 门 ”已 不 是 一 个 具体 的 实在 行为 ， 而 是 情爱 的 象征 形 
式 ， 是 向 爱情 发 出 的 呼唤 声音 。 

《长 门 忽 ;) 是 一 个 古 乐 府 的 诗 题 ,都 是 以 宫女 失宠 为 抒情 对 象 ， 
“ 雨 泣 长 门 秋 夜 长 , 悉心 和 雨 到 昭 阳 ”@@“ 自 闭 长 门 经 几 秋 , 罗 衣 湿 
尽 泪 还 流 ”"@@， 按 《 乐 府 解 题 》 记 ,“ 长 门 ”本 是 汉代 的 一 个 宫 名 ， 
是 汉 武 帝 陈 皇后 所 居 之 地 。 相 传 司 马 相 如 为 陈 皇后 失宠 作 《 长 门 
赋 》， 凌 毁 动人 ， 后 人 因 赋 《长 门 怨 ?。 因 此 门 的 开 合成 为 爱情 有 
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无 的 代名词 了 。“ 长 门 闭 定 不 求生 , 烧 却 头 花 外 却 筝 。 病 卧 玉 窗 秋 
十 下, 遥 闻 别 院 唤 人 声 ”( 王 建 《 长 门 必 ， 闭 门 在 女性 世界 里 已 是 
无 爱 的 象征 ， 正 是 这 种 无 爱 状态 构成 爱 的 呼唤 、 爱 的 渴 募 。 唐 代 
诗人 刘 方 平 更 以 一 首 著名 的 《 春 怨 》 道 出 了 梨花 闭 门 的 象征 底 歼 ， 
其 诗 谓 ; 


纷 窗 日 落 渐 黄 徊 ， 人 金屋 无 人 见 泪 痕 。 
寂 宣 空 阶 春 欲 晚 ， 笃 花 满 地 不 开门 。 


虽然 诗 中 没有 直接 道 出 转 中 思 妇 缘何 斜 俩 纱窗 情 泪 暗流 ， 但 
是 黄昏 日 落 、 农 寞 空 庭 、 梨 花 闭 门 的 意象 构成 ， 分 明 传达 出 相思 
无 处 、 渴 幕 爱情 的 意 理 ， 因 为 这 里 的 “ 闭 门 ”“ 黄 型 >“ 落 花 ” 则 
把 爱情 落寞 的 无 奈 衍 律 表现 出 来 。“ 闭 门 ”是 落实 的 象征 ,是 思 幕 
的 代表 ， 因 为 落花 闭 门 是 关于 相思 无 奈 的 特殊 语汇 ， 像 韦 庄 的 
“ 深 院 闭 , 小 庭 空 , 落花 香 露 红 ”， 欧 阳 修 的 “ 雨 横 风 狂 三 月 草 ， 门 
掩 黄 钳 ， 无 计 留 春 住 >， 李 重 元 的 “和 欲 黄 型 ， 雨 打 梨花 深 闭 门 ” 等 
等 ， 都 表现 着 爱 的 届 帐 凌 性 与 寂 宰 孤独 ， 深 闭 的 门 恰恰 构成 了 爱 
的 呼唤 和 等 待 。 


国 空 门 一 一 解脱 的 呼唤 。 
门 和 路 本 是 人 进出 和 行走 的 ， 然 而 几经 周折 ， 门 和 路 却 抛弃 
了 它 具 体 而 实在 的 意义 , 成 为 通 向 目的 的 方法 和 和 手段， 因为 门 和 
路 的 象征 意义 是 希望 与 理想 。 届 原 在 现实 的 理想 破灭 之 后 ， 他 上 
天 入 地 神游 天 国 ， 想 从 天 国 找 回 人 间 公 正 ， 但 这 种 期 望 的 破灭 是 
以 天 门 不 开 为 象征 的 :“ 香 令 帝 闪 开关 今 ， 傅 闻 阁 而 望 耶 "， 守 门 
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人 的 冷漠 代表 了 许 人 理想 的 破灭 ， 这 似乎 预示 着 现实 世界 中 许 人 
注定 是 “无 门 ”而 寻 门 的 人 , 成 为 为 人 类 寻找 希望 与 获救 的 群体 。 

门 代表 了 理想 , 但 既然 在 现实 社会 中 士 人 阶层 的 门 (希望 ) 是 
难以 到 达 的 ， 因 此 古代 思想 家 那里 泥 灭 门 的 限制 ， 这 样 ， 通 入 无 
门 与 空门 ， 却 成 为 希望 的 代表 了 .《 庄 子 。 人 世间 》 中 在 论述 “ 心 
斋 ”“ 坐 忘 ” 的 思想 原则 之 后 说 : 

“ 若 能 入 游 其 攀 而 无 感 其 名 ， 入 则 鸣 ， 不 入 则 止 ， 无 门 无 毒 ， 
一 宅 而 寅 于 不 得 已 ， 则 几 矣 。” 

毒 , 与 密 同 音 假借 ， 蹇 ， 孔 也 ,与 门 对 文 。 不 走 门 路 营 求 ， 仅 
凭 一己 之 心 的 凝聚 ， 处 理事 情 于 不 得 已 ， 这 就 是 庄子 指示 给 人 生 
存 的 新 的 门路 ， 既 然 现 实生 活 中 通行 的 “ 门 ”难以 通过 ， 那 就 只 
能 寻 苋 精神 世界 的 无 门 之 门 , 在 佛 家 那里 门 有 了 新 的 含义 。《 佛 学 
大 辞典 》 解 释 门 :“ 人 家 之 门口 也 ,是 别 与 趣 入 之 两 义 ， 于 法 有 种 
种 差别 ， 能 使 人 趣 入 涅 乐 , 故 指 经 中 法 为 门 。” 门 是 指 晋 渡 众 生 趣 
入 涅 汉 到 达 净 土 的 方法 ， 这 种 方法 在 佛 家 是 真 门 。《 般 舟 谍 》 目 : 
“一 切 如 来 皆 方 便 ， 亦 同 今日 释 迦 尊 。 随 机 说 法 皆 蒙 益 , 各 得 悟 解 
入 真 门 .” 由 于 佛 家 把 有 形 的 世界 都 看 成 是 虚无 色 空 , 世界 不 过 是 
心灵 的 幻 相 , 那 么 真正 的 门 真正 的 解脱 乃 是 摆脱 一 切 限制 的 空门 

佛 家 论 法 有 四 门 之 说 : 站 为 有 门 ， 第 二 为 空门 ;第 三 为 亦 
有 亦 空 门 ; 第 四 为 非 有 非 空 门 .《 智 度 论 .二 十 》 上 曰 :“ 涅 筷 城 有 
三 门 ， 所 谓 空 、 无 相 、 元 人 ， 全 家 的 门 有 元 开 的 元 加 作 的 汪 门 ， 
这 样 的 门 只 能 存在 于 浩渺 无 形 的 精神 世界 之 中 ， 只 有 如 此 之 门 才 
是 获救 是 解脱 ， 由 此 空 门 成 为 佛 家 的 代称 。 现 在 我 们 所 见 到 的 寺 
院外 门 一 般 都 是 三 门 并 立 ， 其 寓言 即 空门 、 无 相 门 、 无 作 门 ， 又 
称 作 “三 解脱 门 ”。 佛 家 看 透 了 人 间 一 切 翡 喜 误 乐 , 功名 利禄 ， 空 
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门 乃 是 在 对 现实 世界 绝望 之 后 新 的 呼救 方式 与 新 的 获救 方式 ， 用 
王 维 的 话 就 是 “一 生 几 许 伤心 事 , 不 向 空门 何 处 销 "。 诗人 们 把 哲 
学 的 空门 具体 化 、 形 象 化 了 : “空门 罕 罕 淡 吾 身 , 溪 雨 微微 洗 客 侍 。 
卧 向 白云 情 未 尽 ， 任 他 黄 乌 醇 芳 春 .” 诗 人 通 入 空门 ， 心 团 身 轻 ， 
泥 灭 机 心 ， 望 白云 轻 起 ， 听 黄 鸟 鸣 旺 ， 整 个 身心 仿佛 微 雨 洗 尽 的 
天 空 一 般 润 泽 而 晴 衣 ， 这 种 摆脱 欲望 摆脱 限制 的 诗意 状态 ， 正 是 
佛 家 空门 的 意趣 所 在 。 

值得 指出 的 是 ， 空 门 虽然 是 空 是 无 ， 但 究 其 实质 则 是 有 ， 是 
空 的 有 无 的 有 ， 是 大 有 。 在 消灭 了 种 种 有 形 的 具体 的 门 之 后 ， 空 
门 就 意味 着 没有 了 一 切 限制 的 敞开 的 “ 门 ” 这 正 是 最 大 的 有 , 也 
是 最 大 的 门 ， 门 指示 的 无 限 是 佛 家 指示 的 人 类 获救 之 门 。 

象征 是 艺术 的 , 象征 的 意义 是 无 穷 的 , 门 的 象征 意味 是 家 园 、 
是 反叛 、 是 呼唤 ， 但 不 是 门 象征 的 全 部 。 人 类 可 以 有 限 地 接近 象 
征 ， 却 不 能 穷尽 象征 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 我 们 所 揭示 的 门 的 象征 
意 列 只 是 部 分 ， 而 不 是 全 体 。 


第 三 节 ” 闭 门 : 一 个 特殊 的 诗 学 意象 符号 


本 来 开启 与 关闭 是 门 的 两 种 功能 ， 但 有 趣 的 是 在 许 人 笔下 ， 
“ 门 ” 很 少 散 开 ， 而 通常 是 关闭 着 。“ 岂 是 友 亲 向 我 蔓 ， 老 慷 自 爱 
闭 门 居 。?@ 闭 门 是 许 人 的 人 生 爱 好 ,也 是 许 人 的 艺术 追求 , 由 此 我 
们 发 现 了 证 典 诗词 里 一 肩 扇 紧 闲 的 门 亩 。 例 如 ， 


长 吟 掩 上 业 门 ， 聊 为 陇 谋 民 。 
陶渊明 《 惨 卯 岁 始 春 怀 十 田 舍 二 首 》 
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园 日 涉 以 成 起 ， 


草绿 长 门 财 ， 


对 酒 鸡 和 热 ， 


田家 趋 城 亩 ， 


穷 益 独 闭 门 ， 


性 拙 偶 从 官 》 


且 喜 闭 门 无 俗 物 ， 


月 下 门 方 拖 ， 


门 让 山 相对 ， 


门 虽 设 而 常 关 。 
奖 潮 明 《 妇 去 来 今 辞 》 


基 青 永 准 此 。 
杜 审 宦 《 翡 截 行 》 


闭 门 风 雪 时 ， 
祖 水 《 归 注 山 左 留 别 卢 象 》 


当 悬 掩 庶 关 。 
储 光 六 《田家 杂 兴 》 


案 灯 胡 屋 深 。 
岑参 《 送 王 大 昌 龄 赴 江 宁 》 


心 闭 多 掩 靡 。 
钱 起 《新 昌 里 言 怀 》 


四 肢 安 稳 一 张 床 。 
卢 全 《 客 淮南 攻 》 


灯 中 寺 更 退 。 
姚 合 《过 无 可 僧 院 》 


身 朵 乌 不 猜 。 
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方 岳 《 听 两》 


客 会 长 安 十 丈 尘 ， 闭 门 终日 苦 吟 身 。 
方 登 嵌 《 送 春 》 


紧 闭 的 门 诽 是 诗人 对 世俗 世界 的 拒绝 ， 但 当 门 把 诗人 居住 空 
间 与 世俗 世界 隔离 起 来 的 时 候 ， 却 向 神圣 的 诗意 广 开 天 门 。 这 样 
闭 门 在 惩罚 世俗 世界 之 后 , 却 成 为 容纳 无 限 诗意 空间 的 艺术 形式 。 


1. 闭 门 : 隔绝 一 一 逃避 世俗 与 人 群 

闭 门 首先 意味 着 隔绝 与 限制 。 齐 美 尔 说 ;“ 门 在 屋内 空间 与 外 
界 空间 之 间架 起 了 一 层 活动 挡 板 ， 维 持 着 内 部 与 外 界 的 分 离 。 正 
因为 门 可 以 打开 ， 跟 不 能 活动 的 墙 相 比 ， 关 闭 门 户 给 人 以 更 强烈 
的 封闭 感 , 似乎 跟 外 界 的 一 切 都 隔 开 了 ”。 在 空间 形式 上 门 确立 了 
人 类 从 大 自然 中 剥离 出 来 的 单元 ， 因 此 当 门 关 闭 的 时 候 它 首先 意 
味 着 对 外 在 世界 的 拒绝 与 分 离 ， 而 诗 恰 好 利用 这 一 形式 使 之 成 为 
一 个 逃离 世界 剥离 人 群 的 意象 符号 。 

诗 的 本 质 与 世俗 世界 的 矛盾 ， 决 定 了 诗人 必定 是 一 群 失意 的 
群体 .诗人 的 闭 门 索 居 典 型 地 反映 出 他 们 失意 簿 乱 的 乾 从 境地 。 闭 
门 反映 着 诗人 们 的 失意 凄 苦 反映 着 他 们 逃避 世界 的 心理 。 唐 人 花 
能 一 首 《 赠 隐 者 》 颇 能 反映 出 门 所 代表 的 隔绝 世俗 逃避 人 和 群 的 意 
义 : 


门 前 虽 有 径 ， 绝 向 世间 行 。 
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器 前 有 路 ， 但 诗人 们 却 拒绝 走向 世俗 的 世界 ， 而 居于 清净 的 
许 意 空间 。 户 全 在 《 客 淮南 病 》 中 云 :“ 且 喜 闭 门 无 俗 物 ， 四 肢 安 
稳 一 张 床 .” 闭 门 而 居 力 是 世界 太 及 脏 了 太 污 池 了 ,只 有 诅 进 自己 
创造 的 诗意 空间 才能 防止 世界 的 污染 。 韦 应 物 《 咏 内 闲居 赠 温 
公 }》 诗 云 “ 满 郊 春色 岗 已 周 , 鸦 灯 散 吏 掩 重 门 。 虽 居 世 网 常 清净 ， 
夜 对 高 僧 无 一 言 。” 许 人 之 所 以 “ 虽 居 世 网 常 清净 ”， 是 因为 重 门 
深 帮 ， 门 把 外 在 世界 对 诗意 的 侵蚀 隔绝 了 ， 所 以 许 人 才能 体悟 诗 
意 降 临 的 澄明 清净 。 交 防 有 诗 云 :“ 倒 迹 向 人 群 ， 杜 门 守 疲 寞 ”他 ， 
这 农 寞 在 许 人 那里 不 是 一 种 难耐 的 情感 ,而 是 诗意 的 澄明 与 愉悦 。 


室 在 人 境 ， 遂 得 真 隐情 。 春 尽 草 不 变 ， 雨 来 池 亿 
雅 道 ， 视 听 已 无 生 。 闲 户 脱 三 界 ， 白 云 自虐 


王 昌 盐 《 静 法 师 东 高 》 


门 的 隔绝 使 许 人 从 世俗 世界 中 脱离 出 来 ， 所 以 使 人 结 庐 人 境 
听 不 到 人 世 的 喧嚣， 而 体悟 到 隐居 的 情 真 可 贵 。 闭 户 使 许 人 脱离 
三 界 ， 看 白云 自在 熏 虚 ， 神 思 万 里 ,恬静 自在 .“ 闭 户 ” 是 诗人 与 
世俗 分 离 的 象征 符号 。 

与 世俗 的 隔绝 意味 着 与 群体 的 分 离 与 常人 的 隔绝 ， 许 人 和 逃避 
社会 首先 意味 着 逃避 世俗 的 人 群 ,使 个 体 从 革 革 众生 中 摆脱 出 来 ， 
走向 诗意 的 自我 。 


大 向 人 间 住 ， 因 山 欲 风 归 。 片 云 用 似 我 ， 日 日 在 禅 麻 。 
拉 然 《 寄 蛙 上 人 方 上 居 》 
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还 如 山里 日 ， 门 更 绝 人 项 。 
贯 休 《 桐 江 闲 居 作 十 二 首 》 


外 事 休 关 念 ， 友 心 独 闭 门 。 无 人 来 向 我 ， 白 日 又 黄 氏 。 
齐 己 《 闭 门 》 


诗人 所 居 之 地 ， 无 人 即 门 ， 绝 无 人 迹 ， 对 世俗 来 说 是 一 种 自 
弃 ， 也 是 一 种 彻底 的 孤独 ， 它 是 许 人 们 摆脱 世俗 的 螺 绊 走向 精神 
自由 的 表现 。 在 与 外 界 冲 突 中 独立 的 人 格 意志 显露 出 来 ， 它 反映 
着 中 国 许 人 们 字 肯 孤独 也 不 随波逐流 的 独立 情操 。 


2. 闭 门 一 一 追求 诗意 的 闲适 

闭 门 是 隔绝 的 ， 也 是 追求 的 。 隔 绝 的 是 尘 俗 的 世界 ， 追 求 的 
是 诗意 的 栖 居 。 海 德 格 尔 说 人 是 诗意 地 栖 居 在 这 片 大 地 上 ， 诗 人 
逃避 世俗 走向 自我 并 不 是 寻找 一 个 枯燥 的 空间 ， 恰 恰 相 反 在 自 绝 
于 侍 世 之 后 ， 诗 人 们 走 进 的 是 诗意 充盈 的 天 地 ， 闭 门 把 非 诗 意 的 
于 扰 置 诸 门 外 ， 却 与 诗意 的 澄明 宁静 融 为 一 体 ， 僧 人 齐 已 直接 道 
出 了 堵 门 索 居 中 生命 的 闲适 恬静 


莫 问 闭 门 塌 ， 从 来 罕 往 还 。 
道 应 归 淡 泊 ， 身 合 在 空闲 。 
四 面 莹 围 绿 ， 孤 高 两 洒 证 。 
禁 寻 何 处 去 ， 秋 色 水 边 山 。 
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闭 门 意 列 遥 指 淡泊 之 道 ， 整 个 身心 币 律 在 无 牵 无 系 的 精神 世 
界 中 。 苍 苦 四 刁 、 孤 窗 寒 雨 的 环境 ， 挡 不 住 山水 秋色 的 诗意 梦幻 ， 
一 颗 诗 心 弃 绝 尘 网 吐露 着 澄 洁 的 生命 辉 光 。 

田园 许 人 王 维 其 许 中 的 门 总 是 紧 闭 着 


有 与 人 境 接 ， 闭 门 成 隐居 。 
《济州 过 赵 彼 家 宴 》 


借 问 袁 安 全， 人 得 然 尚 闭关 。 
《 冬 晚 对 雪 忆 胡 居 士 家 》 


迅 递 山高 下 ， 归 来 且 用 关 。 


《 归 兴 山 作 》 

轻 阴 阁 小 十 ， 深 院 储 情 开 。 
《 书 事 》 

示 泉 春草 色 ， 翌 帐 扼 柴 摩 。 
《 归 三 川 作 》 

不 枉 故 人 驾 9 平生 多 掩 麻 。 
《 喜 祖 三 留 客 》 


静 者 亦 何事 ， 语 摩 乘 及 关 。 
《 淇 上 即 事 田 园 》 
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徒 御 独 回首 ， 田 园 方 拖 靡 。 
《 送 崔 九 兴 宗 游 易 》 


山中 相 送 罢 ， 日 莫 拖 上 业 摩 。 
《送别 》 


终 南 有 芭 屋 ， 前 对 终 南山 。 
终年 无 客 长 闭关 。 
《 答 张 五 弟 》 


在 王 维 紧 闭 的 柴 靡 之 后 我 们 获得 的 不 是 桔 罕 死 灭 ， 而 是 生命 
的 空灵 宁静 ， 诗 意 的 温馨 恬淡 。 自 称 “ 平 生 多 掩 订 ” 的 诗人 币 健 
于 草 色 青 山 、 夕 阳 晚 照 中 ， 心 中 升腾 起 无 限 的 诗意 ， 清 幽 平淡 的 
柴 门 草 庐 、 一 张 琴 、 儿 卷 书 、 一 盘 棋 、 几 楼 酒 ， 这 与 门 外 奔 波 劳 
顿 汲 汲 营 求 的 世界 相 比 少 了 几 分 热闹 却 多 了 几 分 诗意 ， 多 了 几 分 
安 闲 。 在 任 然 忘 世 中 忘却 世间 荣辱 ， 玩 味 生命 的 真正 意义 。 


清 川 带 长 薄 ， 车 马 去 闲 闲 。 
流水 如 有 意 ， 尊 禽 相 与 还 。 
蘑 城 临 十 渡 ， 落 日 满 秋 山 。 
远 递 山高 下 ， 归 来 且 闭 关 。 


王 维 的 这 首 诗 很 容易 让 人 联想 到 陶 蛮 明 的 “ 结 庐 在 人 境 ， 而 
无 车 马 喧 。 问 君 何 能 尔 ， 心 远 地 自 偏 。 采 菊 东 管 下 ,悠然 见 南山 。 
山 气 日 夕 佳 ， 飞 岛 相 与 还 。 此 中 有 真意 ， 欲 辩 已 忘 言 ”的 著名 许 
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句 。 虽 然 比 起 陶 诗 来 ， 这 里 的 荒 城 、 古 滤 、 落 日 、 秋 出 不 免 有 几 
分 淡 远 苑 凉 ， 但 是 语 婉 中 仍然 有 几 分 诗意 的 禅 悦 。 清 澈 的 河水 环 
绕 着 两 条 绿色 的 长 带 ， 远 离 人 群 听 不 见 车 马 的 喧闹 ， 流 水 若 有 所 
思 仿 佛 诉说 什么 ， 募 色 中 飞鸟 结伴 返回 出 林 ， 匾 城 残 破 面 对 着 古 
老 的 渡口 ， 夕 阳 晚 起 笼罩 着 满 山 的 秋 意 ， 许 人 望 着 岗 山 ， 心 中 充 
满 诗意 。 正 是 在 这 种 背景 下 ， 将 门 轻 轻 合 上 ， 一 扇 紧 闭 的 门 ， 象 
征 许 人 诗 性 生活 的 安 闲 充实 ， 保 持 了 生命 的 完整 宁静 。 

唐人 刘 长 卿 的 诗 中 有 30 多 处 写 到 闲 着 的 门 的 意象 ,可 以 说 他 
是 一 位 著名 的 闭 门 许 人 ， 例 如: 


踏 花 寻 上 和 权 ， 映 人 竹 掩 空 麻 。 
《过 隐 空 和 尚 故居》 


寒 灯 映 上 庶 有 入 ， 莫 雪 掩 闲 库 。 
《 岁 夜 喜 魏 万 成 郭 夏 雪 中 相 寻 》 


门 临 秋 水 掩 ， 帆 带 夕 阳 飞 。 
《 寻 南 溪 常 山道 士 隐 居 》 


闭 门 湖水 畦 ， 自 与 白 网 亲 。 
《 题 大 理 黄 主 薄 湖 上 高 高 》 


睛 山 卷 香 出 ， 私 革 闭 门 深 。 
《 九 日 题 共 园 公主 楼 》 


纷纷 花 落 门 空 则 ， 仆 寂 芝 日 更 迟 。 
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《 赴 南 中 题 褚 少 府 湖上 亭子 》 


旧 路 却 看 飞鸟 外 ， 禅 房 空 掩 白云 中 。 
《长 沙 赔 衡 岳 和 融 峰 般若 禅师 》 


刘 长 卿 以 “ 财 门 ”为 中 心意 象 ， 营 构 艺 术 空 间 ， 伴 随 着 古 径 
山花 、 喜 雪 修 竹 、 苍 山 云 起 、 寂 寞 营 暗 ， 时 而 夕阳 迷离 ， 时 而 秋 
水 长 流 ， 在 诗人 那里 闭 门 不 是 一 个 狭小 的 居住 场所 ， 而 是 一 个 与 
天 地 同 在 与 山水 共存 的 弘 大 艺术 空间 。 刘 长 师 闭 门 意象 许 中 那 名 
“ 寒 灯 映 虚 鹏 ， 划 雪 扼 闲 庚 ” 是 耐人寻味 的 ,无论 门 外 的 世界 怎么 
草 雪 飞扬 ， 而 诗人 这 闭 门 辜 、 孤 灯 映 窗 ， 点 亮 长 夜 守 护 着 诗意 的 
神圣 ， 咀 嚼 着 生命 的 恬淡 宁静 ， 这 里 有 几 层 象征 : 章 雪 ， 代 表 着 
现实 世界 的 无 奈 事 凉 ; 闭 门 , 是 抵御 风 雪 走向 诗意 的 家 园 象征 ; 而 
灯 则 是 点 亮 长 夜 吐 露 辉 光 的 生命 象征 。 正 因为 有 了 家 园 ， 生 命 才 
放出 温馨 的 光 抵 御 漫漫 长 夜 ， 给 人 一 种 感人 的 力量 ， 这 样 闭 门 不 
是 封闭 的 ， 而 是 关闭 中 的 敞开 。 


3. 闭 门 一 一 向 开 的 精神 世界 

从 中 国 古 典 诗 词 里 我 们 知道 闭 门 虽然 弃 绝 外 界 躲 避 人 群 ， 但 
其 营造 的 艺术 空间 却 不 是 封闭 的 死 家 的 ， 而 是 空灵 澄明 淡 远 虚空 
的 生命 世界 ， 所 以 闭 门 不 是 封闭 而 是 敞开 ， 是 精神 的 敞开 。 海 德 
格 尔 在 《 许 人 何 为 》 一 文中 引用 诗人 里 克 尔 的 话说 ， 

敞开 所 指 的 不 是 天 空 、 天 气 和 空间 , 对 观察 和 判断 它们 的 人 ， 
它们 也 是 对 象 , 并 且 是 不 透明 的 , 并 且 是 关闭 的 。 然 而 , 动物 、 花 
朱 ， 也 许 全 然 无 须 为 自身 辩解 ， 因 此 ， 在 它 自身 之 前 和 在 它 自身 
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之 上 ， 拥 有 那 无 法 描述 的 敞开 的 自由 。@ 

海德 格 尔 许 学 里 “敞开 ”首先 是 一 种 去 项 状态 ， 即 拂 去 种 种 
社会 烟尘 ， 让 人 与 世界 显现 自身 。 其 次 敞开 是 允许 进入 ， 进 入 是 
去 项 的 世界 进入 人 的 自身 ， 人 在 自然 界 不 再 武断 主观 ， 达 到 一 种 
“人 ， 人 着 ”“ 物 ， 物 着 ”的 诗意 状态 ， 而 在 古典 诗 学 界 ,“ 闭 门 ” 
意象 恰恰 是 这 样 的 精神 去 藏 与 诗意 显现 。 刘 长 儿 《 送 郑 十 二 归 访 
山 》 诗 云 ， 


浮 阳 数 亩 宅 ， 归 卧 掩 此 关 。 谷 口 人 何在 ， 门 前 
秋 革 闲 。 忘 机 卖 药 叶 ， 不 语 枝 黎 边 。 虽 和 牙 成 寒 竹 ， 空 高 
向 募 山 。 水 流 过 会 下 ， 云 去 到 人 间 。 桂 树 花 应 发 ， 因 行 
寄 人 学 ， 


刘 长 卿 一 开始 就 柴 门 紧 团 ， 闭 门 是 一 种 象征 形式 ， 它 把 庸俗 
的 世界 锁 在 门 外 ， 而 向 整个 广阔 的 自然 开放 .“ 谷 口 人 何在 ， 门 前 
秋 草 闲 。 忘 机 卖 药 罢 ,， 不 语 杖 蔡 边 ”， 这 里 的 世界 不 仅 没 有 人 声 哈 
阐 ， 连 秋 草 也 是 闲 静 的 ， 没 有 为 人 涂抹 的 主观 色彩 ， 诗 人 本 身 也 
纪 黑 不 语 。 对 自然 与 世界 真正 的 去 蔽 是 无 语 状态 。 秋 草 闲 闲 、 白 
云 痰 淡 、 空 房 日 草 、 舍 下 流水 ， 都 是 万 物 回归 自身 ， 也 即 海德 格 
尔 所 谓 “ 物 ， 物 着 "。“ 物 ， 物 着 ”也 还 意味 着 “人 ， 人 着 ”， 人 不 
主 宁 世 界 ， 世 界 与 人 都 是 自在 的 ， 人 也 就 因此 而 进入 世界 ， 世 界 
向 人 敞 开 ， 那 才 是 诗意 澄明 的 时 刻 。 韦 应 物 在 一 首 《蜗居 》 诗 里 
说 :“ 贵 贱 虽 异 等 ， 出门 几 有 营 。 独 无 外 物 牵 ， 遂 此 山居 情 。”“ 贵 
贱 虽 蜡 等 ， 出 门 委 有 营 ”， 使 我 们 想起 了 庄子 对 人 类 异化 的 批判 
一 一 “ 自 三 代 以 下 者 ,天 下 莫不 以 物 易 其 性 疾 。 小 人 则 以 身 殉 利 ， 
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士 则 以 身 殉 名 ， 大 夫 则 以 身 殉 家 ， 圣 人 则 以 身 殉 天 下 。 故 此 数 子 
者 ,事业 不 同 ,名 声 蜡 号 ,其 于 伤 性 以 身 为 殉 , 一 也 ”.@ 虽 然 人 有 贵 
贱 尊 睾 ,但 走出 家 门 , 汲 汲 于 功名 利禄 , 却 是 同一 的 ,尽管 从 大 夫 到 
小 人 ,从 盗贼 到 圣人 ,他 们 各 为 不 同 的 外 物 所 役 使 ,或 为 名 或 为 利 ， 
或 为 家 族 或 为 国事 而 奋斗 牺牲 ,但 是 作为 外 物 所 役 使 ,使 人 的 天 性 
被 异化 则 是 同样 的 ,结果 同样 可 悲 .而 这 个 使 人 异化 的 巨大 的 社会 
就 是 家 园 以 外 的 世界 , 即 所 谓 “ 贵 贱 虽 异 等 ,出 门 几 有 营 ”, 正 因为 
这 种 丧失 自我 不 断 异 化 的 场所 集中 在 门 外 , 那 么 闭 门 就 成 为 摆脱 
异化 走向 朴素 的 象征 。 闭 门 正 是 与 门 外 凤 有 营 求 的 世界 相对 ,构成 
了 诗意 的 澄明 静 适 。 这 里 我 们 看 几 首 富有 佛 家 祥 趣 的 诗 ; 


佛 家 意 何 事 ， 扫 地 与 焚香 。 
清 亲 度 山 潮 ， 闲 云 来 竹 房 。 
身心 尘 外 远 ， 岁 月 坐 中 忘 。 
向 晚 禅 房 拖 ， 无 人 空 乡 阳 。 
崔 啊 〈 题 崇 福 寺 禅 院 》 


红 日 半 衔 山 ， 柴 门 便 拖 关 。 
绿 薄 眠 窒 软 ， 白 木 枕头 灾 。 
松 月 来 先 照 ， 淡 云 出 未 还 。 
退 示 清 夜 捍 ， 不 背 到 人 间 。 
清 洪 《山居 》 


这 些 诗 作 都 超 尘 绝 俗 ， 寄 意 高 远 ， 时 间 与 世界 都 被 置 诸 身 外 
一 一 “身心 侍 外 远 ， 岁 月 坐 中 忘 。”“ 退 仍 清 夜 梦 ， 不 肯 到 人 间 。” 


216 “， 晚 唐 钟 声 ， 


诗人 们 不 愿 回 和 到 人 间 ， 正 缘 于 有 一 个 宏大 的 诗意 世界 向 许 人 敞开 
着 一 一 清凉 的 钟 声 弥 漫天 地 , 白云 悠闲 地 来 去 , 正在 这 种 场景 里 ， 
诗人 们 富有 意味 地 “向 晚 祥 房 拖 ”“ 业 门 便 掩 关 ”。 闭 门 是 向 诗意 
的 敞开 . 那么 打开 的 门 是 怎样 呢 ? 这 里 我 们 看 几 首 敞开 门 的 诗句 : 


开门 听 弟 温 ， 入 径 寻 窃 究 。 
李 赌 《里 发 苦 竹 馆 》 


双 靡 区 峰 际 ， 史 向 夕阳 开 。 
刘 长 炙 《 游 依 禅 师 双 峰 寺 》 


野 老 备 边 江岸 回 ， 半 门 不 正 逐 江 开 。 
杜 南 《 野 老 》 


四 领 无 俗 迹 ， 终 日 大 开门 。 
齐 已 《过 湘江 唐 弘 书 高 》 
只 有 门 不 是 向 世俗 敞开 , 它 就 是 诗意 的 -一 -四邻 无 俗 迹 , 终 
日 大 开门 .” 闭 上 门 召唤 的 是 诗意 ,打开 的 门 也 是 召唤 诗意 。 打 开 
门 不 是 迎 来 高 官 贵人 ， 不 是 应 酬 人 间 交 际 ， 而 是 向 涛 浸 流 水 、 夕 
阳 余 晖 、 大 江东 去 敞开 。 它 对 自然 来 说 是 敞开 ， 对 于 世俗 世界 来 
说 又 是 关闭 ， 在 诗意 世界 中 我 们 已 找 不 到 世界 的 边缘 ， 闭 门 也 不 
再 是 界限 ， 而 成 为 走向 无 限 世 界 开 放 的 入 口 。 


第 四 节 “ 门 : 一 种 艺术 形式 的 审美 分 析 


形式 主义 批评 家 们 总 是 强调 形式 是 艺术 的 本 质 ， 虽 然 我 们 不 


. 第 六 章 ， 门 ， 一 个 语词 的 诗 学 批评 ， 217 


同意 美 即 形式 的 论点 ， 但 形式 的 审美 作用 却 不 容 忽视 。 美 未 必 只 
是 艺术 形式 ， 但 艺术 形式 一 定 是 审美 的 。 门 ， 这 一 诗 学 意象 是 家 
园 的 象征 、 诗 意 的 象征 ， 它 是 有 意味 的 ， 但 这 种 象征 形式 本 身 也 
是 审美 的 ， 如 果 缺 乏 了 审美 的 感染 作用 ， 意 味 也 就 无 所 寄托 。 


1. 门 与 古典 诗 学 古朴 素 淡 的 审美 形式 

古朴 素 淡 一 直 是 中 国 古 典 诗歌 的 审美 追求 。 道 家 固然 主张 
“ 见 素 抱 朴 、 少 物 寡 欲 ”的 原始 审美 形式 , 即便 是 儒家 也 极力 追求 
“一 际 饮 ,一 笔 食 ， 回 也 不 改 其 乐 ”的 朴素 人 生境 界 。 这 就 出 现 了 
一 个 有 趣 的 事实 ,一 方面 文化 朝 着 对 人 金 铁 彩 巡 此 嫣红 的 方向 发 展 ， 
-方面 人 们 又 在 艺术 世界 里 返回 原始 的 简单 纯朴 ， 时 间 的 原始 修 
远 ， 形 色 的 古 拙 淡雅 成 为 古典 美学 的 重要 内 容 。 以 门 为 例 ， 人 们 
在 现实 生活 中 营造 一 座 座高 门 深 院 的 同时 ， 而 在 艺术 世界 里 则 推 
出 一 肩 肩 古 抽 朴素 的 柴 门 研 摩 ， 反 映 着 审美 的 古 拙 素 朴 。 

“ 柴 门 ” 是 古典 诗词 里 常见 的 艺术 形式 , 柴 门 不 仅 反 映 出 返 归 
原始 家 园 的 精神 世界 ， 也 反映 出 中 国 诗 学 的 审美 风格 。 


东 皋 春草 色 ， 钢 帐 拖 妆 靡 。 
王 维 《 归 辆 川 作 》 


和 欲 扫 柴 门 迎 远 客 ， 青 普 黄 叶 满 贫 家 。 
刘 长 儿 《 酬 李 称 见 寄 》 


白沙 洗 竹 江村 暮 ， 相 送 柴 门 月 色 新 。 
杜甫 《 南 邻 》 
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应 嫌 展 此 印 蔡 苦 ， 小 扣 业 靡 久 不 开 。 
叶 适 《游园 不 值 》 


此 门 闭 山 寂 ， 独 立 听 录 音 。 
陈 炳 《 寻 马 山 人 不 遇 》 


诗人 之 门 总 是 那么 原始 简 淡 ， 两 块 木板 ， 几 根木 棍 ， 就 是 诗 
人 之 门 的 几何 形式 构成 ,而 色彩 的 淡雅 十 拙 也 透露 出 原始 的 气息 。 
围绕 此 门 的 常常 是 秋 竹 春草 、 黄 叶 蔡 苦 、 月 色 黄 氏 ， 在 如 此 景象 
里 的 许 人 之 门 呈 现 出 宁静 朴素 淡雅 的 审美 风格 . 顾 翰 《 补 诗 品 》 中 
首 推 “ 古 淡 ” 的 风格 ， 谓 “ 太 虚 为 徒 ， 怀 葛 比 邻 。 惟 意 所 适 ， 陶 
然 天 真 。 不 琢 不 雕 ， 菲 缁 罪 习 。 金 玉 尔 车 ， 始 於 椎 轮 。” 人 们 常 说 
隐 渊 明 的 诗 是 绚烂 之 极 归于 素 淡 ， 而 依 顾 输 《 补 诗 品 》 所 言 则 是 
一 切 绚烂 始 于 素 朴 ， 正 像 金 玉雕 刻 的 车 子 始 于 原始 简单 的 椎 轮 一 
样 。 因 此 ,“ 不 琢 不 驹 ， 菲 缁 菲 磷 ” 成 为 诗 美 学 的 最 高 标准 ， 而 每 
在 夕阳 月 色 流 水 泉 声 能 拥 下 的 柴 门 ， 恰 恰 成 为 表现 朴素 美学 意蕴 
的 艺术 形式 。 


一 问 清 淮 子 ， 独 拖 荒 园 麻 。 
韦 应 物 《 寄 裴 处 士 》 


秋 钟 尽 后 误 阳 量 ， 门 拖 松 边 璀 夜 灯 。 
齐 已 《 永 夜 》 


柴 门 黄 叶 下 ， 别 后 正 须 关 。 
方 乓 《 送 王 尉 归 观 》 
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把 古朴 的 门 置 于 荒原 之 上 去 展 玩 它 的 审美 蕴涵 ， 凌 凉 里 有 几 
分 自得 ， 感 伤 里 有 几 丝 愉悦 ， 你 不 会 彻底 地 绝望 ， 也 不 能 由 衷 地 
大 笑 。 这 正 是 门 这 一 艺术 形式 的 美感 所 在 。 


2. 门 的 时 空 意象 组 合 与 感伤 美学 传统 

在 《 黄 展 与 中 国文 学 的 日 昔 情 思 》 一 章 里 ， 我 说 过 中 国 的 审 
美 传统 既 不 是 无 达 绝 望 的 悲剧 式 挣扎 ， 也 不 是 开怀 大 笑 的 喜剧 式 
狂欢 ， 而 是 审美 形式 的 愉悦 与 生命 体验 的 悲凉 的 感伤 式 美学 ， 同 
样 ， 这 样 的 美学 传统 也 集中 在 诗人 描写 的 门 的 意象 里 ， 正 是 这 一 
传统 决定 了 诗人 描写 的 门 在 时 间 上 多 是 黄 氏 与 秋天 。 


也 黄昏 的 门 ; 
集 例 此 门 外 ， 临 风 听 兽 蝉 。 
王 维 《 账 川 闲居 赠 裴 秀才 速 》 
黄 锋 掩 门 后 ， 寂 赛 自 心 知 。 


藉 旦 《别离 作 》 
雨 横 风 狂 三 月 莫 ， 门 掩 黄 千 。 
无 计 留 春 住 。 
欧阳 修 《 蝶 恋 花 》 
秋天 的 门 ， 


亲 门 站 已 邮 ， 落 日 照 秋 草 。 
王 维 《 赠 祖 三 咏 》 
绕 院 绿 若 闻 雁 处 ， 满 庭 黄 叶 半 门 时 。 
耿 污 《 许 下 书 情 寄 张 韩 二 含 人 》 
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木 落 惊 年 长 ， 门 闲 惜 草 训 。 
戴 炎 伦 《 客 舍 秋 怀 》 


加 拿 大 学 者 弗 菜 在 《批评 的 解剖 》 中 把 黄 氏 与 秋天 看 作 是 衰 
败 的 原型 。 在 时 间 上 黄昏 与 秋天 在 时 间 意 象 确实 流露 出 无 奈 凄 凉 
的 悲凉 感伤 , 而 黄昏 与 秋天 的 门 也 就 成 了 感伤 之 门 。“ 夫 日 回 而 月 
周 ， 时 不 与 人 游 "@,， 时 在 中 国 传统 思维 里 是 不 可 驾驭 之 必然 ， 也 
是 诗人 感伤 丽 惧 之 所 在 。 但 这 种 悲凉 很 快 被 冲淡 了 ， 因 为 柴 门 已 
闭 ， 人 已 走 进 家 园 ， 时 光 流 逝 仿佛 不 再 具有 意义 ， 诗 人 的 心灵 多 
少 有 一 丝 安慰 ， 于 是 生命 的 悲凉 转化 成 凄 婉 的 审美 形式 。 

门 在 空间 上 常常 与 雨 、 雪 等 意象 组 合 


半 门 风 雪 里 ， 落 叶 与 阶 齐 。 
姚 合 《 武 功 县 中 作 三 十 首 》 


怕 馆 闭 秋 两， 空 堂 停 明 灯 。 
许 浑 《 行 次 白沙 馆 先 寄 上 》 


业 门 拖 塞 两， 虫 响 出 秋 共 。 
李 嘉 社 《 寄 张 仲 甫 》 


身 横 野 小寒 风 急 ， 门 掩 黄昏 夜 雪 深 。 
许 浑 《 赠 李 伊 说》 


显而易见 ， 雨 与 雪 象征 着 外 在 世界 的 侵害 要 击 ， 但 是 由 于 有 
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了 门 的 保卫 , 诗人 有 了 栖身 的 家 园 , 虽然 相对 于 无 限 的 雨 雪 世 界 ， 
家 园 是 有 限 的 局 部 的 甚至 是 狭小 的 ， 但 它 从 原始 世界 里 就 是 庇护 
是 阻隔 是 家 长 ， 因 此 有 了 门 总 有 慰藉 总 有 温暖 。 风 十 是 囊 惨 的 而 
门 是 温馨 的 ， 雨 雪 与 门 的 这 种 空间 意象 组 合 正 是 传统 感伤 美学 的 
艺术 表现 。 


3. 门 与 清净 和 宁静 的 审美 感受 

空间 上 的 洁净 与 心灵 上 的 宁静 是 中 国 传统 美学 的 又 一 特征 ， 
而 心灵 世界 的 安静 常常 是 通过 外 部 空间 的 洁净 表现 出 来 ， 同 时 ， 
空间 的 洁净 又 强化 了 心灵 宁静 的 审美 感受 。“ 闭 门 秋 草 色 , 终日 无 
车 马 ”@@,“ 所 居 秋 草 净 , 正 闭 小 攻 门 "@@,“ 柴 门 半 掩 痕 无 人 ,惟有 
白云 相伴 宿 鸣 ,关闭 的 门 前 一 是 空间 的 洁净 ,一 是 心灵 的 安静 , 净 
与 静 组 合成 趣味 鸣 然 的 审美 世界 ， 这 是 一 个 纯净 而 宁静 的 艺术 世 
界 :“ 闲 和 演 闭 空 阴 , 竹林 但 清 响 "名 ，“ 门 静 唯 岛 语 , 坊 远 少 鼓 声 ”@ , 
“ 闲 户 临 寒 竹 ， 无 人 有 夜 钟 "和 @, 门 的 宁 攻 象征 着 心灵 的 闲适 恬静 ， 
它 不 是 生命 的 停息 ， 因 为 在 人 声 的 风 息 之 处 依然 可 以 昕 到 虫 鸣 鸟 
路、 风声 泉 响 、 悠 悠 夜 钟 。 正 是 在 静默 处 生命 露出 生机 活力 。 佛 
家 以 “ 离 烦恼 旦 寂 ， 绝 苦 患 云 静 ”， 诗 禅 自 来 有 共通 之 处 ,诗人 们 
的 闭 门 索 居 正 是 在 寂静 中 陷入 幽 远 的 沉思 ， 审 美的 愉悦 淡化 着 孤 
独 与 寂 实 。 


绿 树 深 深 处 ， 长 明 焰 焰 灯 。 春 时 游 寺 客 ， 花 落 闭 门 
僧 。 万 法 心中 寂 ， 清 泉 石上 泪 。 劳 生 英 相同， 喧 轩 不 相 
应 。 

齐 己 《 书 古寺 僧 房 》 


222 “了 晚 唐 钟 声 、 


诗 僧 心中 宛如 一 泓 平静 的 清水 ,不 再 为 世事 烦 执 而 心 起 波澜， 
陶醉 于 禅 寺 静 谱 的 氛围 之 中 ， 万 法 候 空 ， 似 有 清 澄 的 泉水 从 心田 
流 过 。 闭 门 落花 里 的 僧人 是 一 种 意味 的 流露 ， 也 是 艺术 形式 的 表 
现 ， 门 已 是 一 个 有 着 具体 审美 风韵 的 许 学 语词 。 


结 语 


对 门 这 个 语词 的 诗 学 批评 中 ， 我 们 发 现 它 经 历 了 从 诗意 走向 
诗意 的 历程 .从 语源 学 上 可 以 看 出 , 门 的 第 一 次 命名 是 诗 性 的 , 它 
-的 原始 意味 是 家 园 是 保卫 。 当 门 创 造 的 空间 把 人 类 从 自然 界 的 侵 
害 中 分 离 出 来 ， 走 向 家 园 的 庇护 中 时 ， 门 的 命名 该 是 多 么 富有 激 
情 的 诗意 语词 。 但 是 随 着 文化 发 展 的 演进 ， 在 社会 交际 中 它 的 诗 
学 意义 不 断 被 磨损 ， 失 去 了 它 的 艺术 光辉 ， 代 之 以 门 第 、 门 赣 等 
文化 衍生 引申 意义 。 这 样 寻 找 诗意 命名 的 任务 就 天 命 般 地 落 到 了 
诗人 头 上 , 于 是 产生 了 门 的 丰富 艺术 象征 意义 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
门 的 诗 学 意义 是 从 诗 性 出 发 的 ， 也 是 向 诗 性 回归 的 。 

门 一 一 原始 粗糙 的 两 块 木板 ， 却 有 着 如 此 不 凡 的 历史 意味 和 
美学 意味 ， 对 语词 的 研究 不 能 仅 限于 静止 的 语言 学 诠释 ， 更 应 进 
行 诗 学 的 艺术 批评 ， 因 为 一 个 语词 显示 着 复杂 的 历史 蕴涵， 也 包 
含 着 生动 的 艺术 内 容 ， 这 样 我 们 说 一 个 语词 就 是 一 个 世界 ， 我 们 
所 做 的 正 是 从 语词 走向 历史 走向 世界 。 
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第 七 章 “” 唐 诗 的 钟 声 


引 癌 


唐诗 中 的 钟 声 是 耐人寻味 的 艺术 意 
象 ， 钟 声 悠 你 ， 晨 印 蓝 响 ， 展 示 着 唐 代 
诗人 丰富 的 心灵 世界 ， 表 现 出 有 唐 一 代 
独特 的 审美 风韵。《 全 唐诗 》 ( 含 《 外 
编 》 中 具有 钟 声 意义 的 语词 共 出 现 1206 
次 ， 这 些 钟 声 时 而 来 自 王宫 禁 苑 、 繁 音 
妥 节 ， 高 唱 入 云 ， 象 征 着 李 填 王朝 俯视 
天 下 雍容 尊贵 的 帝国 威严 ， 时 而 来 自 深 
山 十 刹 ， 清 凉 淡 远 ， 际 逸 出 企 ， 流 露出 
泥 灭 机 心 看 破 红尘 的 佛 骨 禅 香 :万古 行 
人 离别 地 ,不堪 吟 轴 夕 阳 钟 >@ ,“ 寻 空 静 
余 响 ， 旭 刀 云 溪 钟 ?@， 钟 声 传 达 着 许 人 
们 人 生 区 坷 定海 浮沉 的 沉重 叶 叹 ， 也 表 
现 出 浑 融 高 古 耳目 澄清 的 精神 愉悦 。 描 
写 钟 声 不 是 娜 位 许 人 个 人 的 偏好 ,人 全 唐 
诗 》 中 共有 280 多 位 诗人 写 到 钟 声 ， 而 
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像 陈 子 郧 、 王 维 、 备 浩然 、 李 和 由、 杜甫 、 白 居 易 、 李 商 隐 等 著名 
诗人 ， 更 是 无 一 不 写 到 过 钟 声 ， 对 钟 声 的 描写 构成 了 唐 代 许 人 的 
审美 追求 。 钟 声 是 一 个 物象 ， 也 是 一 种 意象 ， 它 是 历史 的 ， 也 是 
时 代 的 。 自从 远古 钟 声 的 第 一 次 鸣 响 , 它 就 融 进 古老 的 历史 内 容 ， 
挟 历 史 风 霜 , 走 进 文化 与 艺术 的 世界 , 由 一 种 单纯 的 物质 形式 , 演 
变 成 艺术 象征 符号 。 因 此 在 唐诗 的 钟 声 里 我 们 听 到 的 不 是 物理 性 
的 撞击 ， 而 是 艺术 乐章 的 奏 鸣 ， 而 且 在 历经 千年 之 后 ， 唐 诗 的 钟 
声 仍然 能 够 重新 拨 动 我 们 的 心弦 ， 


“和 欲 觉 闻 层 钟 ， 
令 人 发 深 省 ?加 


第 一 节 “ 钟 鼓 道 志 ”: 唐诗 钟 声 的 历史 意味 


进入 诗歌 象征 的 物象 有 两 种 :一 种 是 纯 自 然 的 物象 ， 一 种 是 
人 类 在 文明 进程 里 人 为 创造 的 物象 ， 前 者 如 夕阳 明月 、 怕 水 青山 、 
秋雨 春风 等 ， 后 者 诸如 夜 火 孤 灯 、 荒 村 古道 、 田 园 老 屋 等 等 。 从 
时 间 意 义 上 说 自然 的 物象 要 比 文明 物象 久远 得 多 ， 但 文明 物象 也 
同 自然 物象 一 样 随 着 人 类 的 历史 循环 往复 ， 积 淀 于 人 类 的 心灵 世 
界 ， 因 此 它 在 艺术 世界 的 每 一 次 重 现 也 同样 具有 照 亮 古今 指示 未 
来 的 伟大 力量 。 而 且 ， 文明 物 象 的 诞生 关联 着 自身 认识 自然 、 走 
出 蛮荒 的 动人 历史 ， 因 而 它 的 出 现 常 贤 起 人 类 对 历经 艰难 熬 过 温 
漫长 夜 的 历史 记忆 ， 因 此 它 更 具有 历史 意味 。 钟 声 正 是 属于 人 类 
文明 史 创 造 的 原始 意象 ， 
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钟 是 人 类 文明 发 展 到 一 定 阶 段 的 产物 , 它 是 青铜 文明 的 结晶 。 
《 吕 氏 春秋 古 乐 篇 信 《 礼 记 。 明堂 位 》《 山 海 经 .海内 经 》 认 为 
钟 是 由 垂 或 鼓 延 创制 , 郭沫若 认为 钟 铎 是 由 人 竹 木 制 成 ,@ 唐 兰 先生 
认为 钟 经 历 了 由 人 竹 制 、 陶 制 、 再 到 铜 制 的 几 个 发 展 阶段 .@@ 虽 然 我 
们 可 以 把 钟 的 历史 追溯 到 久远 的 年 代 ， 原 始 的 钟 可 能 导 源 于 一 段 
人 竹 节 或 一 段 中 空 的 木头 ， 也 可 能 导 源 于 某 种 陶 制 的 容器 ， 但 无 论 
竹 制 、 木 制 或 是 陶 制 的 钟 ， 只 能 发 出 不 固定 的 音 高 ， 只 有 青铜 的 
铸造 ， 才 能 获得 固定 的 音 高 。 在 火 与 青铜 的 锻炼 中 钟 才 发 出 悠扬 
空 闪 的 乐音 ， 因 而 具有 动人 的 艺术 力量 。 随 着 考古 学 的 发 据 ， 商 
代 文 物 中 已 出 土 了 大 量 的 编钟 、 毕 钟 、 崇 钟 、 铺 、 锐 等 钟 类 乐器 ， 
而 在 周 代 钟 成 为 通行 的 礼 器 , 钟 广泛 运用 于 政治 、 文 化 、 外 交 、 艺 
术 、 宗 教 、 礼 仪 等 社会 生活 。 从 这 个 意义 上 也 可 以 说 钟 是 整个 青 
铜 文明 的 代表 。 

青铜 的 冶炼 丰富 了 钟 的 艺术 表现 力 ， 使 它 成 为 中 国 十 典 音 乐 
的 代表 。 宋 应 星 《 天 工 开 物 》 云 :“ 凡 钟 为 金 乐 之 首 ， 其 声 一 宣 ， 
大 者 闻 十 里 ， 小 者 亦 及 里 之 余 。 故 君 视 朝 官 出 署 必用 以 集 众 ， 而 
御 饮酒 礼 必用 以 和 歌 ， 禁 宫 仙 威 必用 以 明 摄 刘 者 之 诚 ， 幽 起 撤 神 
之 敬 。” 钟 以 其 青铜 的 物质 质料 ， 中空 的 制作 形式 ， 形 成 了 空间 哄 
亮 、 悠扬 久 远 的 声音 形式 , 在 音乐 上 具有 丰富 的 包容 和 涵盖 力量 。 
困 此 钟 声 既 用 于 召唤 群 车 、 威 临 天 下 的 政治 场合 ， 也 用 于 文化 上 
。 移 风 变 俗 的 礼 乐 教化 ， 更 具有 指向 上 芒 、 传 达 神 秘 的 宗教 祭礼 功 
能 。 于 是 “ 钟 为 金 声 之 首 ” 成 为 上 古人 的 普遍 文化 见解 。《 十 今 乐 
录 》 云 :“ 凡 今 乐器 有 六 ， 髓 钟 之 类 也 ， 日 钟 日 铺 日 链 日 镯 电 钞 日 
铎 .” 钟 类 乐器 的 普及 意味 着 人 们 对 钟 声 的 艺术 偏爱 , 钟 的 出 现代 
表 着 一 种 新 文明 的 出 现 ， 钟 与 诗 的 结合 意味 着 一 个 新 的 艺术 时 代 
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的 到 来 。 

钟 声 是 一 个 具有 丰富 列 涵 的 原始 意象 ， 对 钟 声 意象 研究 的 贫 
乏 ， 表 现 出 人 们 对 意象 理解 的 偏 抑 ， 即 人 们 往往 过 分 强调 了 意象 
的 “如 画 性 ”(Bildlichkeit) ， 而 忽略 意象 的 “听觉 想象 ”(Hearing 
Imagina tion) 即 意 象 的 “可 听 性 ?*， 所 以 默 里 (J。M。 Mnurry) 特 
别 警告 说 ， 我 们 必须 “从 脑子 里 坚决 握 除 意象 仅仅 是 或 者 主要 是 
视觉 的 认识 .意象 可 以 是 视觉 的 ,可 以 是 听觉 的 ”.@ 钟 声 通过 听觉 
传达 出 神 前 悠悠 ， 天 千 自 鸭 的 音乐 境界 ， 而 金 声 玉 振 秘 响 旁 通 的 
音乐 境界 一 直 是 代表 着 中 国 古 典 诗歌 的 审美 追求 .因此 , 钟 声 一 一 
一 个 听觉 的 意象 在 一 定 程度 比 传统 的 视 党 意象 更 具 艺 术 的 表现 力 
和 感染 力 。 

钟 声 意 象 化 的 过 程 也 正 是 它 不 断 情 思 化 、 历 史 化 、 艺 术 化 的 
过 程 。 庞 德 说 意象 是 “一 种 在 瞬间 呈现 的 理智 与 感情 的 复杂 经 
验 ”@, 每 个 意象 的 感情 瞬间 出 现 连 带 着 与 此 相关 人 类 理智 与 情感 
复杂 的 经 验 历史 ， 所 以 我 们 在 唐诗 的 钟 声 的 详 听 里 感受 最 深 的 还 
是 它 所 包涵 的 丰富 的 历史 内 容 。 


察 亮 来 丰 岭 ， 分 明 辩 十 钟 。 
无 名 氏 《 听 厢 钟 》@ 


古木 无 人 径 ， 深 山 何 处 钟 。 
王 维 《 过 香 积 寺 》 


忽 忆 秋江 月 ， 如 亲 二 寺 钟 。 
电 况 《 寄 江 南 稚 林 寺 石 冰 上 人 》 
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古刹 疏 钟 度 ， 遍 风 破 月 悬 。 
李 贺 《 南 园 十 三 首 》 


这 里 的 古木 、 古 寺 、 深 山 ， 强 调 的 都 是 钟 声 的 远古 意味 。 从 
逻辑 上 说 许 人 男 然 听 不 到 十 钟 的 鸣 响 ,，“ 古 ”所 暗示 的 正 是 钟 声 包 
涵 的 历史 内 容 。 青 青 古 木 ， 罕 农 梵 刹 ， 苍 巷 远 山 ， 人 烘托 的 是 历史 
空间 的 久远 ， 在 这 样 的 艺术 氛围 里 ， 钟 声 悠 您 ， 有 一 种 让 人 亲临 
往 古 的 感受 。 诗 界 钟 声 的 每 一 次 印 响 都 包容 了 它 从 青铜 时 代 诞 生 
到 发 展演 变 的 全 部 历史 蕴涵 ,伴随 着 钟 声 仿 佛 又 回 到 了 远古 年 代 。 
《荀子 。 乐 论 》 谓 “ 钟 鼓 道 志 ， 琴 瑟 乐 心 “,“ 志 ”在 先秦 是 个 很 广 
泛 的 概念 ， 依 照 闻 一 多 的 解释 ， 志 有 三 个 意义 ;一 是 记忆 ， 二 是 
记载 ， 三 是 怀抱 。 这 是 就 “ 志 ” 的 内 容 而 言 ， 就 体裁 而 言 ， 志 与 
许可 以 通用 。 志 的 弘 富 包容 量 ， 决 定 了 钟 声 历史 意蕴 的 丰富 。 因 
此 ， 对 艺术 世界 钟 声 的 阐释 必须 据 淹 到 苍茫 的 历史 意味 。 

第 一 ， 远 古 世 界 里 钟 声 是 具有 特殊 意义 的 神 性 语言 ， 钟 负载 
着 宗教 祭礼 功能, 钟 声 传 达 着 人 类 对 超自然 世界 的 神秘 理解 。《 说 
文 》 谓 :“ 钟 ， 乐 钟 也 ， 秋 分 之 音 ， 万 物种 成 故 谓 之 钟 。” 音 乐 的 
钟 声 是 沟通 人 神 之 间 的 特殊 语言 。 柴 勒 说 :“ 对 原始 人 来 说 ， 音乐 
并 不 是 一 种 艺术 ， 而 是 一 种 力量 。 通 过 音乐 ， 世 界 才能 被 创造 出 
来 ……， 在 原始 人 看 来 , 音乐 是 人 获得 的 唯一 的 一 点 神 赐 的 本 质 ， 
人 好 像 是 在 神通 过 音乐 对 人 说 话 之 后 ， 人 才 通 过 音乐 对 神 说 
话 。."”@@ 远 古人 类 的 这 种 观念 ,使 钟 获 得 非凡 的 神圣 意义 。 钟 声 是 艺 
术 的 、 愉 神 的 ， 它 代表 着 人 类 对 神 的 诉说 ， 也 传达 着 神 的 “ 言 
语 >， 所 以 远古 钟 声 用 于 宗教 祭礼 。《 周 礼 " 春 官 ， 大 司 乐 》 谓 : 
“分 乐 而 序 之 ， 以 祭 以 亭 以 礼 。 帮 奏 黄 钟 、 歌 大 昌 ， 舞 云 门 ， 以 礼 
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天 神 。 帮 奏 大 徐 、 歌 应 钟 ， 舞 成 池 ， 以 和 地 示 。 乃 奏 姑 洗 ， 歌 南 
虽 ， 舞 大 馨 ,以 礼 四 望 。 乃 奏 才 宾 ， 歌 函 钟 ， 舞 大 夏 ， 以 佘山 川 ,” 
在 并 然 有 序 的 宗教 祭礼 中 钟 成 为 主旋律 ， 黄 钟 祭 祀 天 神 ， 应 钟 祭 
礼 地 只 ， 甫 钟 〈 即 林 钟 ) 妹 祀 出 用， 上 霸 诚 的 宗教 情绪 总 伴随 着 悠 
扬 的 钟 吉 。 马 克 思 认为 ， 原 始 宗教 是 原始 人 的 世界 观 和 世界 的 总 
的 纲领 ， 正 是 在 这 个 意义 上 ， 钟 声 获得 了 非凡 的 意义 。 古 人 认为 
“ 钟 ， 音 之 君 也 ”@ , 钟 声 是 能 够 超越 一 切 乐 音 之 上 的 乐音 , 这 距 反 
上 映 了 它 的 艺术 品位 之 高 , 更 反映 了 它 的 特殊 的 宗教 意义 。1953 年 
在 安阳 大 司空 村 发 据 的 商 代 墓葬 中 出 土 了 三 件 可 以 持 鸭 的 钟 .@ 
钟 不 仅 在 现实 生活 中 是 敬 神 的 ， 对 于 死 后 的 灵魂 也 具有 超脱 净化 
的 作用 。 在 很 长 时 期 里 钟 担负 着 宗教 祭祀 的 重要 职能 。《 诗 经 》 中 
共有 八 处 写 到 钟 声 , 多 数 都 用 于 宗庙 祭礼 《小 雅 ， 楚 茨 》 毛 传 谓 ， 
“王者 尝 以 了 悉 以 祭 宗 庙 也 ”， 这 样 一 首 反映 虑 敬宗 教 祭祀 情绪 的 诗 
多 处 写 到 “礼仪 既 备 ， 钟 鼓 既 戒 ， 孝 孙 租 位 ”,“ 鼓 钟 送 尸 ， 神 幸 
来 保 。” 而 另 一 首 《 周 颂 ， 执 竞 》 写 道 “ 钟 鼓 咱 啤 ， 韦 入 将 将 ， 降 
福 初 礼 >， 在 一 片 “ 钟 吉 听 咱 ” 声 中 ， 上 十 人 们 履行 着 “礼仪 既 
备 ” 的 宗教 仪式 ， 希 页 着 “ 降 福 德 裤 ” 的 美好 祝愿 。 钟 声 之 宗教 
传统 为 历代 封建 统治 者 继承 ， 郭 茂 倩 《乐府 诗集 》 搜 集 的 《 郊 庙 
歌 辞 ) 中 有 许多 歌 钟 用 于 祭神 的 记载 。 像 康信 和 所作 《 周 礼 方 泽 歌 
“ 登 歌 》 中 “威仪 篇 篇 ， 钟 鼓 几 上 大， 声 和 和 孤 竹 ， 欧 入 空 妹 ， 封 中 
云气 ， 坎 上 神 光 ”， 就 是 具有 代表 意义 的 作品 。 在 唐诗 中 钟 声 的 艺 
术 意 列 加 强 了 ， 但 它 的 远古 宗教 意味 的 钟 声 依然 余音 锚 鼻 不 绝 于 
耳 .《 全 唐诗 》 所 录 《 郊 庙 歌 荐 》 共 有 15 处 写 到 祭祀 的 钟 声 ， 像 
“ 球 黄 春 舒 ， 钟 歌 跷 洲 ”“ 总 总 干 威 ， 填 填 鼓 钟 ?， 都 洋溢 着 浓重 的 
娱 神 敬 神 的 气氛 。《 乐 府 诗集 》 所 录 唐 代 乐 歌 云 :@ 
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要 壁 凝 影 皇 坛 路 ， 编 珠 流 彩 帝 郊 前 。 
巨 奏 黄 钟 歌 大 吕 ， 还 符 宝 历 枯 昌 年 。 


黄 钟 大 吕 与 福 补 昌 年 的 称 愿 ， 表 现 着 宗教 世界 钟 声 形 式 与 意 
义 的 统一 ， 这 与 远古 世界 相 承 一 脉 。 可 以 想见 上 古人 类 第 一 次 从 
青铜 里 诺 听 到 那 美好 乐音 时 的 心灵 震动 ， 于 是 以 神 为 整个 世界 的 
纲领 的 古代 人 类 便 把 这 美丽 的 声音 进 献 到 伟大 的 祭坛 上 。 

第 二 ， 钟 象征 着 政治 的 神圣 威严 ， 反 映 着 古代 礼 乐 之 治 的 政 
治 追求 。 上 十 社会 原本 政教 一 体 ， 最 高 的 宗教 首领 也 是 最 高 的 政 
治 领袖 。 从 钟 的 祭礼 功用 很 快 过 渡 到 它 的 政治 作用 ， 商 代 出 土 文 
物 中 的 “ 钟 易 ” 即 是 国家 权威 和 政治 威严 的 代表 。 按 《 周 礼 》 记 
载 ， 周 代 专 设 司 钟 的 官员 。 上 十 社会 流行 着 是 钟 的 风俗 ， 是 钟 即 
以 人 或 动物 为 牺牲 祭神 的 蛮 俗 ， 它 显示 着 国家 和 最 高 统治 者 的 尊 
严 ， 体 现 出 权力 和 秩序 的 不 可 介 越 《太平 御 览 》 卷 五 百 七 十 五 引 
《 慰 子 》 云 : 

鲁 庄 公 铸 大 钟 , 曹 济 入 见 日 :“ 今 国 祝 小 而 钟 大 , 君 何不 图 之 

这 意味 着 钟 的 大 小 必须 与 国家 的 实力 相称 ， 超 越 实力 而 铸 大 
钟 ， 就 意味 着 对 秩序 的 破坏 ， 这 就 不 能 不 引起 士大夫 的 忧虑 ， 这 
样 钟 就 是 政治 的 象征 物 了 。 它 也 代表 着 某 种 政治 品格 ， 所 以 《 左 
传 。 昭 公 二 十 一 年 》 谓 :“ 夫 乐 ， 天 子 之 职 也 。 夫 音 ， 乐 之 与 也 。 
而 钟 ， 音 之 器 也 。 天 子 省 风 以 作乐 ， 器 以 钟 之 ， 与 以 行 之 ， 小 者 
不 帘 , 大 者 不 标 ， 则 和 于 物 ， 物 和 则 嘉 成 。” 钟 声 甚 至 反映 出 最 高 
统治 者 的 道德 水 平 .《 乐 什 图 征 》 云 :四 

君 子 夕 金 为 钟 , 四 时 九 乳 , 是 以 挤 钟 以 知 君 ， 钟 调 则 奇 道 得 。 
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从 钟 的 政治 功能 源 生 出 两 种 意义 : 首先 它 代表 着 一 种 神圣 不 
可 侵犯 的 威严 .《 礼 记 。 乐 记 》 云 :“ 钟 声 包 尔 ， 以 立 号 ， 号 以 立 
横 , 横 以 立 武 ， 君子 听 钟 声 则 思 武 臣 。” 在 钟 声 的 聆听 里 之 所 以 发 
生 “ 思 武臣 ”的 联想 ， 一 种 乐音 与 一 个 威风 凉 凉 的 武臣 之 所 以 能 
够 沟通 ， 正 揭示 出 它 庄重 威严 的 象征 意蕴 。 其 次 ， 它 意味 着 优越 
的 政治 身份 和 高 贵 的 政治 地 位 。 贵 族 们 一 面 陶醉 于 钟 声 悦耳 的 感 
官 享 受 ， 一 面 显示 着 身份 的 优越 。 自 此 钟鸣 易 食 也 就 成 为 富贵 过 
华 的 代名词 。 商 周 金 文 中 有 许多 钟 器 铭文 经 常 刻 有 “ 子 子孙 孙 , 永 
保 用 之 ”之 类 的 祝福 称 愿 的 话 。 钟 的 传承 正 是 政治 地 位 和 权力 的 
传 承 ， 因 此 成 为 王公 贵族 们 流行 的 宝物 了 。 

唐 代 的 最 高 统治 者 们 也 常 吟咏 钟 声 ， 


羽 旋 飞 驰 道 ， 钟 鼓 震 岩 廊 。 
唐 太 宗 《 正 日 临 朝 》 


前 庭 列 钟 喜 ， 广 殿 延 群 臣 。 
唐 焦 宗 《 中 春 岂 结 中 会 百 僚 观 新 乐 诗 》 


新 年 宣 乐 坐 东 朝 ， 钟 鼓 史 唾 大 乐 调 。 
肉 日 用 《 素 和 圣 制 望 春 官 应 制 》 


这 些 钟 声 里 很 少 艺术 的 欣赏 ， 而 反 英 着 政治 的 气息 。 钟 声 表 
现 着 封建 皇帝 对 一 代 帝 国 独步 天 下 威严 的 满足 与 陶醉 ， 也 反映 达 
家 贵人 们 对 自身 优越 地 位 的 惯 意 和 欢欣 ， 对 他 们 而 言 钟 已 经 是 一 
个 政治 符号 的 象征 形式 。 
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第 三 ， 钟 声 具 有 文化 和 人 生 品 格 的 象征 意义 。 钟 是 文明 发 展 
到 一 定 阶段 的 产物 ， 青 铜 的 发 现 ， 高 度 的 治 烽 技术 以 及 人 类 对 音 
乐 的 认识 ， 是 钟 产 生 的 先决 条 件 .。 它 是 文明 的 结晶 ， 也 就 成 了 文 
化 的 象征 物 。《 拾 遗 记 》 有 所 谓 :“ 帝 颖 琐 居 位 ， 文 德 者 则 锡 以 钟 
馨 , 武 德 者 则 锡 以 干戈 ” 钟 坦 与 干戈 相对 正 赋予 它们 以 文明 与 野 
蛮 、 文 化 与 暴力 的 不 同 象征 意义 。 所 以 《 乐 记 》 才 说 “ 钟 鼓 干 戚 
所 以 和 安乐 也 ”， 钟 声 不 徒 是 乐器 ， 更 重要 的 是 它 具 有 维护 纲 常 、 
调谐 人 与 社会 关系 的 礼 乐 教 化 意义 ， 它 具有 文化 的 品格 。 

荀子 谓 “ 钟 误 道 志 ”“,“ 志 ”在 这 里 是 道德 是 伦理 是 人 生 品 格 ， 
所 以 古代 人 特别 注重 对 钟 声 清 浊 的 聆听 . 《国语 ，。 周 语 下 》 云 ， 
“ 夫 钟 声 以 为 耳 也 ， 耳 所 不 及 , 非 钟 声 也 ，…… 耳 之 察 和 也 在 清 浊 
之 间 。” 钟 的 清 浊 不 仅 是 声音 上 的 差 异 ， 更 是 人 格 上 的 差异 .。《 说 
葡 " 修文 篇 》 谓 :“ 钟 鼓 之 声 , 妈 而 击 之 则 武 ， 忧 而 击 之 则 悲 ， 喜 
而 击 之 则 乐 ， 其 意 变 其 声 亦 变 , 意 诚 感 之 , 达 于 金石 ,而 况 人 平 ?” 
钟 声 的 弛 张 缓急 可 以 反映 出 人 们 的 精神 世界 的 喜 怨 哀乐 。 所 以 , 当 
艺术 成 为 政治 的 工具 时 ,人 们 在 钟 声 中 更 多 的 是 聆听 一 人 之 志 , 一 
国之 志 ， 借 钟 声 去 辨别 道德 的 高 下 ， 区 分 政治 的 尊 卑 和 国家 的 兴 
。《 左 传 。 囊 公 二 十 九 年 》 记 吴 公 子 季 札 自卫 如 晋 : 

将 宿 于 戚 ， 闻 钟 声 看 ， 日 :“ 蜡 哉 ， 吾 闻 之 也 ， 辩 而 不 德 ， 必 
加 于 对 ， 夫 子 获 罪 于 铬 在 此 ， 惧 犹 不足， 而 又 何 乐 ?” 

杜 预 注 :“ 辩 ， 犹 争 也 。” 吴 公子 季 札 从 钟 声 里 听 到 的 竟然 是 
争 而 不 德 的 道德 内 容 .“ 钟 鼓 道 志 ” 与 “ 诗 言 志 ” 一 样 都 成 为 经 史 
学 家 阐释 道德 的 工具 ， 其 文化 的 内 涵 远 远 超过 了 艺术 的 内 容 ， 唐 
人 岑 文 本 《太极 殿 前 铭 钟 文 》 写 道 ， 

夫 金 之 为 德 ， 冠 五 材 而 称 金 ， 钟 之 为 器 ， 谐 八 音 而 表 节 。 成 
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物 兼 於 军国 ， 致 用 适 於 洪 纤 。 故 习 歹 者 用 之 以 警 众 ， 司 历 者 候 之 
以 考 展 ， 其 由 来 也 尚 侨 。 

钟 声 广 泛 的 运用 于 各 种 文化 现象 上 : 艺术 上 ， 八 音 克 谐 ， 愉 
悦 身 心 ; 政治 上 治理 邦 国 ， 统 帅 军 旅 ， 思想 上 警世 醒 人 ， 启 迪 心 
智 ; 科学 上 指 更 知 时 ， 调 谐 生活 。 文 化 的 功用 浸润 青 铀 世界， 使 
无 生命 的 金属 有 了 “ 德 ”， 这 “ 德 ” 不 是 别 的 ， 乃 是 文化 和 人 生 的 
品格 。 

第 四 ， 钟 声 代 表 着 时 间 的 区 分 和 苍茫 的 历史 意义 。 美 国学 者 
苏 融 。 朗 格 说 :“ 钟 一 一 一 个 从 形而上学 角度 看 十 分 令 人 迷惑 的 仪 
器 一 一 对 时 间作 了 一 个 特殊 的 抽象 ， 即 时 间 是 纯粹 的 连续 ， 它 被 
一 系列 与 自身 无 关 的 观念 事实 所 象征 ,但 都 按照 唯一 的 连续 关系 ， 
排 在 一 个 无 限 “稠密 ”的 序列 中 。 按 照 这 种 方式 想象 时 间 是 一 维 
的 连续 统一 体 ， 时 间 的 某 一 片断 可 以 取 自 任何 一 个 无 外 延 瞬间 到 
其 后 续 的 任何 一 个 瞬间 。?”@@ 钟 对 时 间作 了 两 方面 的 技术 处 理 ， 首 
先 它 把 混沌 的 时 间 划 分 成 具体 的 单位 ， 若 干 的 瞬间 组 成 时 间 的 连 
续 序 列 ， 其 次 ， 钟 声 把 抽象 时 间 付 诸 感官 的 听觉 形式 ， 使 时 间 成 
为 具体 的 、 可 听 的 ， 每 一 次 钟鸣 也 都 是 时 间 的 警告 。”“ 鼓 以 动 众 ， 
钟 以 止 众 ”, 旨 赋予 钟 声 以 特殊 的 象征 意义 。 诗 人 们 在 警世 的 钟 声 
里 流露 出 年 命 匆 追 日 草 途 远 的 沉重 睡 叹 ， 一 一 “ 星 近日 薄 ， 通 人 
有 人 乞 告 之 音 ; 钟鸣 漏 尽 , 前 史 有 夜行 之 诚 *, 仿 散发 出 浓重 的 时 间 悲 
凉 之 雾 ， 

唐诗 钟 声 的 时 间 意 义 是 对 钟 声 指 时 意义 的 继承 ， 更 是 艺术 的 
超越 。 一 方面 它 带 有 世事 变迁 、 历 史 苍 茫 的 时 间 饶 患 ， 一 方面 又 
具有 超越 现实 、 体 验 永恒 的 领悟 意义 。 唐 诗 多 写 晨 钟 午 钟 、 晚 名 
夜 钟 ， 具 有 具体 的 时 间 指 示意 义 ， 但 同时 它 又 超越 具体 的 时 间 限 
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制 ， 而 指向 更 为 悠远 广阔 的 时 间 感 受 。 


花 问 午时 楚 ， 云 外 春山 钟 。 
刘 长 钼 《 登 东 海龙 兴 寺 高 项 望海 简 演 公 》 


姑 苏 城 外 寒山 寺 ， 夜 半 钟 声 到 客船 。 
张 继 《 板 桥 夜 泊 》 


孤 村 树 双 民居 雨 ， 远 寺 钟 声带 乡 阳 。 
卢 纶 《与 从 弟 瑾 同 下 第 后 出 关 言 别 》 


唐诗 的 钟 声 对 时 间 意 义 的 表现 已 不 再 具有 那么 强烈 的 催促 和 
匆 迫 意味 ， 而 更 多 地 著 有 诗 化 艺术 化 的 色彩 。 无 论 芳 草花 间 ， 春 
山 云 外 的 午时 钟 声 ， 还 是 寒山 孤 寺 ， 流 水 客船 的 夜半 钟 声 ， 或 者 
是 夕阳 扳 村 , 树 色 残 雨中 的 日 莫 钟 声 , 在 经 历 了 艺术 的 处 理 之 后 ， 
加 之 楚 理 禅 思 的 浸润 ， 已 不 仅仅 是 悲凉 的 体验 ， 更 多 的 是 对 永恒 
的 领悟 。 

一 个 意象 就 是 一 部 历史 ， 它 以 简洁 凝练 的 形式 贮存 着 历史 演 
进 的 风 风 雨 十 唐诗 的 钟 声 意 象 中 汇 阳 着 远古 钟 声 的 历史 意味 , 因 
此 在 唐诗 的 钟 声 里 我 们 感受 到 的 不 仅仅 是 唐人 的 精神 ， 也 聆听 到 
远古 世界 的 回声 ,是 钟 声 意象 的 整体 情境 和 主题 同时 出 现在 诗 中 。 
这 就 是 西方 文 论 家 们 所 谓 “ 联 想 的 全 体 性 ”(the totajity of associa- 
tions) .但 同时 我 们 还 应 注意 到 唐诗 的 钟 声 不 仅 是 对 象征 意蕴 的 继 
承 ， 唐 诗 钟 声 的 特殊 魅力 意味 着 它 的 创新 与 创造 。 

唐诗 钟 声 意象 的 创新 总 体 上 体现 为 这 一 意象 的 进一步 诗 化 艺 
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术 化 。 钟 声 虽然 具有 多 重文 化 草 含 ， 但 它 更 主要 是 属于 音乐 艺术 
领域 。( 国 语 。 周 语 下 》 谓 :“ 夫 钟 声 以 为 耳 也 ， 耳 所 不 及 ， 非 钟 
声 也 。” 作 用 于 听觉 的 钟 声 主 要 是 感官 偷 悦 的 乐音 , 因此 它 常 与 诗 
和 艺术 相伴 ， 即 “金石 以 动 之 ， 丝 作 以 行 之 ， 诗 以 道 之 ， 歌 以 葬 
之 ”。 但 是 人 类 早期 的 艺术 更 多 地 带 有 实用 功利 的 特点 ,而 偏重 于 
应 用 教化 的 中 国 二 代 艺 术 理 论 ,也 使 钟 过 多 担负 着 实用 的 功能 ,从 
而 损伤 其 艺术 的 特性 。 唐 代 是 中 国 诗歌 艺术 日 经 圆 熟 的 时 期 ， 在 
唐诗 的 繁荣 里 增添 了 钟 声 的 艺术 韵味 和 艺术 表现 力 ， 这 要 表现 在 
以 下 几 个 方面 ， 

首先 ， 钟 声 意 象 在 保留 远古 文化 内 容 的 基础 上 ， 进 一 步 向 着 
形式 化 纯 诗 化 的 方向 发 展 ， 使 它 成 为 一 个 特定 的 诗歌 语词 。 钟 声 
不 仅 是 一 个 具有 独特 艺术 荀 涵 的 诗 学 语汇 ， 也 成 为 独 具 象 征 意义 
的 音乐 语汇 。 诗 与 钟 的 结合 是 语言 与 音乐 的 结合 ， 是 声音 与 图 画 
的 结合 ， 在 诗 与 钟 的 融合 里 ， 钟 声 更 具 艺 术 风 韵 。 

其 次 ， 唐 代 钟 声 完 成 了 从 儒家 的 “ 钟 鼓 道 志 ” 实 用 传统 向 佛 
家 的 禅 声 林 意 的 转变 , 佛 家 意趣 的 浓厚 , 使 许 界 钟 声 更 空灵 泪 明 。 

再 者 ， 唐 代 钟 声 在 艺术 表现 空间 从 先秦 两 汉 的 黄 钟 大 目的 浑 
融 高 二 转向 唐诗 钟 声 的 清凉 淡 远 。 在 空间 表现 上 钟 声 不 再 是 从 近 
处 训 鸣 ， 而 是 融入 悠远 广阔 的 空间 ， 钟 声 愈 来 愈 悠远 浩渺。 

萨 特 在 《什么 是 文学 》 中 说 ;“ 每 说 出 一 个 词 ， 我 就 更 加 介入 
到 世界 之 中 ， 也 就 更 显露 于 世界 之 上 ， 因 为 我 超越 了 它 ， 走 向 了 
未 来 .”@ 唐 诗 钟 声 经 过 艺术 的 提纯 净化 创造 出 典雅 宁静 、 高 古 兴 
彻 的 诗歌 世界 ， 钟 声 在 容纳 世界 的 过 程 里 也 走向 世界 。 钟 声 的 亿 
万 次 即 响 凝 聚 成 唐诗 的 文化 审美 的 意象 符号 ， 这 一 意象 通过 诗 接 
纳 了 历史 ， 显 示 了 现实 ， 也 指示 了 未 来 。 
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第 二 节 ““ 钟 坦 清心 ”: 唐诗 钟 声 的 敬意 禅 思 


诗 圣 杜甫 于 开元 二 十 九 年 《 游 龙门 奉 先 寺 》 写 过 一 首 诗 :“ 已 
从 招 提 游 ， 更 宿 招 提 镜 。 阴 密生 虚 籁 ， 月 林 散 清 影 。 天 病 象 纬 通 ， 
云 卧 衣 沟 冷 。 欲 党 闻 晨 钟 ， 令 人 发 深 省 .” 这 位 秦 儒 守 官 忠 君 爱国 
的 许 人 也 为 楚 寺 悠扬 的 晨 钟 所 吸引 ， 沉 浸 在 “ 令 人 发 深 省 ”的 境 
界 之 中 。 宋 人 张 表 臣 《珊瑚 钩 诗话》 卷 三 谓 杜 许 “ 欲 觉 闻 晨 钟 ， 令 
人 发 深 省 ”是 “ 钠 万 清心 ， 欲 生 缘 觉 ”。 杜 甫 诗 里 的 钟 声 不 是 儒家 
入 世 的 警醒 ， 而 是 佛 界 超 尘 撤 俗 的 深思 。 不 唯 杜 许 ,， “清心 ”与 
“ 缘 觉 ” 的 梵 声 禅 意 是 整个 唐诗 艺术 世界 的 主旋律 , 释 家 意趣 标志 
着 唐 代 钟 声 意象 的 一 个 重要 变化 。 

唐 代 以 前 钟 声 主要 反映 着 儒家 礼 乐 之 治 的 政治 理想 和 中 和 之 
美的 艺术 追求 。 从 体制 上 说 钟 主要 分 为 礼 钟 与 歌 钟 两 种 。 礼 钟 主 
要 用 于 宗庙 祭礼 、 典礼 政 治 。《 诗 经 。 小 雅 ， 楚 茨 》“ 礼 仪 既 备 ， 钟 
鼓 既 戒 ， 孝 孙 得 位 ”是 礼 钟 的 典型 形式 ， 钟 负载 着 政治 教化 功能 ， 
也 就 具有 了 政治 的 内 容 , 体现 着 儒家 仁政 的 政治 理想 。《 国 语 。 周 
语 》 中 单 称 万 称 :“ 夫 政 象 乐 , 乐 从 和 ， 和 从 平 …… 声 应 相 保 曰 和 ， 
细 大 不 跑 日 平 ， 如 是 而 铸 之 金 "， 钟 的 铸造 已 不 仅 是 物质 的 创制 ， 
更 多 的 融 进 了 儒家 的 政治 追求 ， 这 就 是 和 。“ 和 ”属于 中 国 古 典 哲 
学 范畴 ， 也 是 需 家 的 政治 理想 ， 和 即 调和 、 调 谐 ， 在 政治 上 调谐 
人 与 人 ， 人 与 社会 与 自然 的 种 种 关系 。 而 《 周 语 》 单 穆公 的 阐释 
分 明 把 一 种 政治 品格 赋予 了 钟 声 .“ 和 ”是 中 国 哲 学 追求 的 境界 ， 
也 是 儒家 艺术 追求 的 极 境 ， 儒 家 在 审美 上 特别 强调 的 艺术 “天 地 
之 和 ”的 作用 ,《 乐 记 》 谓 : 
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乐 也 者 ， 动 平 内 者 也 ;， 礼 也 者 ， 动 乎 外 着 也 。 乐 极 和 ， 礼 极 
顺 ， 内 和 而 外 顺 ， 则 民 瞳 其 颜色 而 勿 与 争 也 ， 望 其 容 胃 而 不 生 易 
慢 背 。 

乐 者 ,天 地 之 和 也 ; 礼 者 ， 天 地 之 序 也 。 和 ,， 故 万 物 皆 化 ; 序 ， 
故 群 物 绒 别 。 

在 这 里 音 与 人 之 和 、 与 天 地 之 和 、 社 会 秩序 达到 统一 ， 个 人 
不 只 与 社会 ， 而 且 与 自然 达到 和 谐 -- 致 ， 这 正 是 儒家 所 追求 的 最 
高 境界 。 而 钟 声 既 不 高 亢 ， 也 不 哮 哑 ， 既 不 激烈 ， 也 不 低沉 的 泽 
融 宏 亮 的 声音 特征 ， 使 它 成 为 中 和 之 美 艺术 追求 的 典型 代表 。 所 
以 ，《 国 语 》 记 伶 州 罗 言 下 :“ 钟 音 ，…… 和 于 物 ， 物 和 则 嘉 成 , 故 
和 声 入 于 耳 而 藏 于 心 ” 

“和 ”不 仅 是 礼 钟 的 功能 ,也 是 歌 钟 的 功能 。 歌 钟 主要 用 于 贵 
族 士大夫 的 宴 饮 享乐 ,虽然 艺术 的 愉悦 意味 高 于 政治 教化 意义 ,但 
“和 ”的 审美 追求 仍然 起 着 潜移默化 的 作用 .《 诗 经 ， 关 叭 )“ 窃 宽 
淑女 ， 钟 鼓乐 之 "《 小 雅 ， 宾 之 初 奴 》“ 钟 鼓 既 设 ， 举 栈 逸 逸 ”, 强 
调 的 都 是 钟 声 “ 乐 ”的 愉悦 功能 , 满足 着 贵族 阶级 的 感官 享乐 , 但 
即便 如 此 也 还 有 “ 举 酷 逸 多 ”中 的 人 际 的 调谐 作用 。 钟 声 蕴涵 的 
儒家 情 志 ， 唐 代 李 程 在 《 鼓 钟 放 官 赋 》 中 作 了 详尽 的 阐述 ， 

征 鼓 钟 认 前 闻 ， 诚 修身 之 善 喻 ， 始 自 中 出 ， 终 能 外 布 。 此 夫 
防 理 ， 必 朝 善 吐 之 由 ， 将 以 审 音 ， 不 失 洪 纤 之 度 ， 击 之 于 宫 ， 声 
无 不 通 ， 乍 超越 以 过 出 ， 况 周 流 而 四 充 。 闻 之 者 足 可 以 自 诚 ， 听 
之 者 於 每 而 发 加 。 若 然则 处 暗室 者 ， 可 以 慎独 ， 在 多 言 者 遇 若 守 
中 ， 沁 徒 夹 两 率 满 九 屯 ” 运 四 气 而 应 律 ， 合 五 音 而 中 矩 ， 必 将 罕 
理 乱 之 变 ， 明 是 非 之 主 ， 播 洪 音 放 万 钧 ， 在 敏 平 而 - 鼓 。 由 审 音 
以 听 焉 . 钟 之 为 喻 , 警 夫 行道 之 人 , 声 也 何 从 , 出 于 有 过 之 地 ， 萄 
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由 中 而 既 发 ， 谅 半 外 之 难 秘 。 夫 钟 之 所 响 ， 响 而 见 听 ,， 人 之 所 慎 ， 
慎 于 未 形 ， 虽 扣 之 而 在 究 ， 必 闻 之 而 列 庭 。 礼 之 所 读 ， 想 杜 黄 之 
扬 解 ， 教 之 以 文 ， 嘉 大 各 之 勒 铭 ， 和 顺 积 中 ， 久 色 发 外 ， 可 以 所 
笔 铺 之 逸 响 ， 节 干 羽 之 繁 言 。 究 彼 所 从 , 爱 自 九重 , 饼 然 有 声 , 初 
族 乎 权 之 离 志 ， 儿 以 立 号 ， 如 辩 平 便 之 和 钟 。 其 小 也 ， 究 而 无 灭 ， 
其 大 也 ， 拓 而 不 容 。 原 乎 其 异 ， 察 乎 所 以 ， 若 礼 之 失 ， 唯 钟 是 比 ， 
苟 因 声 而 必 冰 ， 信 无 良 而 可 耻 。 故 能 分 清 闻 ， 萝 宫 征 ， 将 有 感 于 
动心 ， 宁 取乐 于 盈 耳 ， 故 君子 之 听 钟 ， 非 其 僚 销 而 已 。 

李 程 的 骆 赋 可 以 说 把 侨 家 对 钟 声 的 理解 进行 了 理论 总 括 ， 对 
钟 声 的 请 听 如 李 程 赋 中 所 云 “君子 之 昕 钟 ， 非 其 饼 销 而已， 而 是 
聆听 伦理 的 变化 、 道 德 的 善 恶 一 - “ 征 鼓 钟 于 前 闻 ， 诚 修身 之 善 
>， 音乐 的 钟 声 被 理念 化 道德 化 了 。 钟 声带 给 人 们 的 不 是 艺术 的 
感动 ,而 是 者 德 的 警醒 ， 对 于 个 人 而 言 , 是 “ 彰 善 恶 之 由 ”“ 闻 之 
者 足以 自 诚 , 听 之 者 于 看 而 发 聪 *， 而 对 于 社会 政治 则 是 “ 察 理 乱 
之 变 , 明 是 非 之 至 ”, 一 旧 钟 声带 来 的 是 历史 的 变迁 , 政治 的 兴 误 ， 
道德 的 训 诚 ， 而 其 艺术 草 涵 愈 来 愈 淡漠 了 。 但 应 当 指出 的 是 ， 在 
李 程 对 侨 家 理解 的 钟 声 进 行 伦 理 文化 阐释 的 时 候 ， 唐 代 钟 声 正 沿 
着 艺术 化 禅 恩 化 的 道路 前 进 。 唐 代 的 钟 声 绝 大 部 分 是 写 于 深山 古 
刹 ， 笼 单 着 浓重 的 佛 理 禅 轧 。 钟 声 的 焚 思 禅 意 构 成 了 唐诗 钟 声 的 
显著 特色 。 这 里 容 我 罗列 具有 代表 意义 的 佛寺 钟 声 ， 


项 钟 交 二 响 ， 法 日 转 双 轮 。 
唐 太 宗 《 刘 并 州 大 兴国 寺 诗 》 


更 闻 金 潭 下 ， 钟 要 晚 六 并。 


240 “了 晚 让 钟 声 。 
孙 计 《立秋 日 题 安 昌 寺 北山 亭 》 


巷 共 人 竹林 地， 查 查 钟 声 晚 。 
刘 长 镁 《 送 灵 流 上 人 》 


东 林 精 会 近 ， 上 日暮 但 闻 钟 。 
重 举 然 《 晚 泊 浔 阳 望 庐山 》 


一 持 椤 徊 入 中 峰 ， 世 人 难 见 但 闻 钟 。 
瞧 参 《太白 湖 僧 歌 》 


弧 村 树 多 和 属 或 雨 ， 远 寺 钟 声带 夕阳 。 
卢 纶 《与 从 弟 瑾 同 下 第 后 出 关 言 别 》 


何 时 最 是 思 君 处 ， 月 入 斜 窗 晓 地 钟 。 
元 积 《 鄂 州 富 信 严 润 宅 》 


窗 问 半 偶 闻 镍 后 ， 松 下 或 棋 送 客 回 。 
温 庭 等 《 寄 清 原 寺 僧 》 


野 寺 钟 声 远 ， 春 山 戒 足 寒 。 
砚 然 《 送 洪 沙 弥 赴 上 元 上 戒 》 


从 一 言 九 蜂 的 皇帝 到 版 依 佛门 的 诗 僧 ， 从 驰 验 大 漠 边 关 的 边 
讲 许 人 到 醉 卧 松 云 的 田园 隐 者 ， 从 气象 恢弘 的 盛 唐 到 夕阳 晚 照 中 
的 晚 唐 ， 许 人 们 无 一 不 被 佛寺 钟 声 所 吸引 。 他 们 居 十 刹 深 山 ， 伴 
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夕阳 明月 ， 执 楞伽 佛经 ， 听 一 曲 悠扬 钟 声 ， 钟 声 几乎 成 了 禅 声 佛 
唱 的 代名词 了 。 

钟 声 与 梵 意 的 融和 是 伴随 着 佛学 东 几 完 成 的 ， 当 钟 在 中 国 古 
代 承 担 着 政治 的 “ 道 志 ”、 艺 术 的 “ 乐 心 ” 两 种 功能 ， 古 印度 也 响 
起 了 焚 陀 的 钟 声 ,成 为 宣扬 佛 理 的 法 器 。 钟 在 融 语 里 作 Ghanta, 又 
名 之 昌 键 稚 ,《 增 一 阿 含 经 》 上 :“ 阿 难 即 升 讲堂 ， 手 执 尾 稚 ， 并 
作 是 说 。 我 今 击 此 如 来 信 鼓 ， 诸 有 如 来 弟子 众 者 ， 尽 当 普 集 ， 尔 
时 复 说 此 偶 : 降伏 魔力 急 ， 除 结 无 有 余 ， 露 地 击 要 称 ， 比 丘 闻 当 
集 。 诸 欲 闻 法 人 ， 度 流 生死 海 ， 闻 此 妙 响 音 ， 尽 当 云 集 此 .” 钟 声 
具有 降 妖 伏 魔 斩 断 尘缘 召集 众 僧 的 启示 意义 .行事 钞 上 之 一 )》 巳 ; 
“我 鸣 此 钟 者 为 召 十 六 僧 众 ， 有 得 闻 者 ， 并 皆 云 集 ， 共 同和 利 ， 又 
诸 有 亚 趣 受苦 众生 ， 令 得 停息 。” 钟 声 是 对 苦难 的 解脱 ,是 走向 极 
乐 世界 的 象征 , 于 是 钟 的 晨 鸣 莫 响 成 为 佛 家 的 传统 仪式 。《 百 丈 清 
规 ' 法 器 》 云 :“ 大 钟 丛林 号 令 资 始 也 ， 晓 击 即 破 长 夜 ， 警 睡眠 ; 
草 击 则 党 错 衢 ， 朴 冥 昧 .” 即 鼓 鸣 钟 是 佛 家 的 必 备 功课 ,， 钟 把 佛 家 
的 仪式 法 理 集 于 一 身 ,这 样 钟 声 楚 贤 也 就 成 为 佛 家 觉悟 的 代称 . 陈 
陶 《 题 居 上 人 法 华新 院 》 云 :“ 钟 鹃 成 僧 国 ， 湖 出 成 法 家 ”， 听 到 
了 钟 声 就 仿佛 听 到 了 宣讲 佛法 的 楚 曙 之 声 ， 江 山 湖 海 也 成 为 佛 理 
存在 的 演绎 证 明 ， 钟 声响 起 之 处 也 即 是 梵 寺 所 存 佛 理 显现 之 处 ， 


星 影 中 天 网 ， 钟 声 下 界 闻 ， 
元 积 《 大 云 地 二 十 药 》 


曲 径 绕 业 林 ， 钟 声 杂 玖 音 。 
伞 融 《 访 清 上 人 》 
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后 船 火 绝 寒 宵 半 ， 独 听 钟 声 觉 地 多 。 
刘 言 史 《 夜 泊 润 州 江口 》 


汲 间 党 泉 味 ， 听 钟 问 寺 名 。 
页 岛 《 原 东 居 喜 唐 温 琪 频 至 》 


钟 与 佛 联系 如 此 紧密 ,以 至 于 听 到 钟 声 就 去 探 问 寺 院 的 名 称 。 
在 唐诗 里 写 到 僧 寺 就 很 少 不 写 到 钟 声 ， 那 久久 回 葛 在 一 代 人 心中 
的 佛 家 钟 声 强烈 地 影响 着 人 们 的 精神 世界 。 在 佛学 的 浸染 中 ， 儒 
家 的 入 世 的 钟 声 为 佛 家 避 世 意趣 所 替代 ， 代 表 人 间 享 乐 的 歌 钟 也 
为 禅 家 超人 尘 脱 俗 的 钟 声 所 替代 。 在 许 界 钟 声 里 ， 许 人 们 泥 灭 机 心 ， 
和 否定 现实 世界 的 种 种 幻想 ,而 沉浸 于 对 人 生字 宣 永 恒 的 体验 领悟 。 

在 钟 与 佛 的 融和 中 ， 诗 获得 了 丰富 的 思想 理 涵 ， 钟 声带 给 人 
的 不 是 政治 象征 的 高 贵 尊严 ， 而 是 超 尘 脱俗 的 阵 阵 清凉 。 这 种 清 
凉 用 张 表 臣 的 话说 就 是 “ 钟 毅 清心 ， 欲 生 缘 觉 ?.“ 清 心 ” 与 “ 缘 
党 ”恰恰 是 整个 唐诗 的 佛 骨 禅 香 的 集中 表现 。 

首先 ， 唐 诗 的 钟 声 是 “清心 ”的 “清心 ”就 是 “灵光 独 犹 ， 
回 脱 根 侍 ， 体 露 真 常 ， 不 拘 文字 ， 心 性 无 染 ， 本 自 加 成。 但 离 尘 
缘 , 即 如 如 佛 。?”@@ 脱 离 尘世 的 一 切 费 绊 , 清除 杂念 , 整个 身心 都 沐 
浴 在 佛光 的 朗 照 中 。 诗 僧 《 胶 然 》 诗 云 ; 


十 厅 塞 山上 ， 远 钟 扬 好 风 。 
声 余 月 色 动 ， 响 尽 霜 天 空 。 
永 夜 一 祥子 ， 冷 然 入 境 中 。 
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这 首 许 以 闻 钟 为 题 ， 描 绘 的 是 寒山 古 地、 月 夜 听 钟 的 亲切 感 
受 。 月 色 溶 溶 ， 修 悠远 钟 随 风 标 来 ， 天 韵 悠悠 ， 禅 意 介 然 ， 诗 人 
朴 洽 五星 ， 澡 雪 精 神 ， 心 灵 走 向 一 片 宁 静 澄 彻 的 诗 境 中 ， 一 切 乱 
世 烦 扰 ， 一 切 红 全 移 俗 ， 都 被 清凉 的 钟 声 涤 葛 清洗， 获得 了 自由 
温馨 的 生命 体验 . 钟 声带 来 的 正 是 清除 杂念 的 禅 家 意趣 ， 件 融 
《 访 清 上 人 》 诗 谓 ; 


曲 径 绕 丛林 ， 钟 声 杂 楚 音 。 
松 凤 吹 定 补 ， 罗 月 照 祥 心 。 
抚 景 吟 行 远 ， 谈 玄 入 恪 深 ， 
不 能 尘 鞠 脱 ， 聊 复 一 登临 。 


诗人 币 律 曲 径 丛 林 , 一 任 松 风 吹 衣 , 明月 禅 心 , 抚 最 行 叭 , 而 
这 一 片 全 来 自 “ 钟 声 杂 林 音 ”的 艺术 启示 。 钟 声 的 思想 韵味 为 诗 
化 人 生 寻 找到 了 表现 的 天 地 , 在 诗意 的 灿烂 之 中 , 人 生 被 照 亮 了 ， 
本 真 出 场 ， 尘 斤 隐 退 。 戴 权 伦 云 ;“ 一 宿 西峰 地， 尘 烦 暂 觉 清 。 远 
林 生 夕 籁 ,高 阁 起 钟 声 .>@ 一 步 入 深山 古寺 , 立即 有 一 种 断绝 尘缘 
的 感觉 ， 而 远 林 里 的 淡淡 暮 需 淡淡 早起 ， 使 许 人 油 然 升 腾 ， 贴 近 
自然 ， 返 回 生命 本 真 状 态 的 诗意 ， 

其 次 ， 钟 声 的 禅 声 贺 意 传达 出 否定 现实 世界 ， 指 向 彼岸 投入 
永恒 的 神圣 意 列 。 佛 教 的 哲学 基点 是 建立 在 对 人 生 世 界 和 否定 基础 
上 的 ， 不 仅 人 的 生存 、 欲 望 、 追 求 是 -一生 苦海 ， 即 使 是 整个 物质 
世界 也 是 幻 相 ， 是 无 所 任 借 的 空 。 因 此 对 佛法 的 真正 觉悟 即 是 对 
苦难 和 欲望 的 解脱 与 超越 ， 而 在 佛教 里 恰恰 把 解脱 与 超越 的 意味 
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赋予 了 钟 声 。《 行 事 钞 上 》 之 一 云 ;“ 增 一 阿 含 云 ， 若 打 钟 时 一 切 
恶 道 诸 苦 并 得 停止 ", 哪 里 响起 了 钟 声 , 就 意味 着 摆脱 烦恼 和 苦难 ， 
哪里 就 出 现 希 望 与 获救 。 唐 《高僧 传 。 智 兴 传记 :“ 亡 者 通 梦 其 妻 
怕 , 不幸 病 死 , 生 于 地 狱 , 赖 受 禅定 寺 僧 智 兴 鸣 钟 , 响 震 地 狱 , 同 受 
苦 者 ,一 时 解脱 .> 沦 入 地 狱 的 死者 ,一 旦 听 到 佛寺 的 钟 声 就 减轻 
痛苦 获得 解脱 ,这 不 正 是 意味 着 钟 声 是 解脱 与 希望 的 象征 吗 ? 

德国 哲学 家 海德 格 尔 (1889 一 1976) 常 引 用 荷 尔 德 林 的 话说 ， 
“哪里 有 危险 ， 哪 里 便 有 救 ”， 和 否定 之 处 也 是 获救 之 处 。 钟 声 正 是 
从 佛教 对 现实 否定 的 基础 上 成 为 人 生 抒 救 与 解脱 的 符号 。 唐 诗 钟 
声 在 这 种 象征 意蕴 的 包容 里 被 传授 成 特殊 的 语词 ， 它 消解 了 人 生 
的 种 种 不 幸 ， 而 走向 了 彼岸 世界 神圣 永恒 的 生命 体验 。 


苍苍 竹林 地 ， 埋 可 钟 声 晚 。 
刘 长 印 《 送 灵 泊 上 人 》 


东 林 精 舍 近 ， 日 韶 但 闻 钟 。 
重 洗 然 《 晚 泊 洗 阳 望 庐山 》 


露 清 一 鸥 睡 ， 钟 余 万 条 闲 。 
黄体 《 柄 杜 使 君 见 寄 》 


闲 听 老伴 语 ， 坐 到 夕 阳 钟 。 
弃 已 《 贻 张 生 》 


苍苍 竹林 ， 农 家 斜 阳 ， 万 知 俱 静 ， 老 僧 闲 话 ， 在 一 促 情 颌 闲 
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适 的 气氛 里 钟 声 似乎 叙述 着 某 种 人 生 的 不 幸 与 悲 湖 ， 同 时 钟 声 也 
实现 了 对 苦难 的 超越 ， 走 入 了 获救 的 那 种 宁静 和 谐 的 精神 世界 。 
“ 直 钩 终日 竟 无 鱼 ， 钟 鼓 声 中 与 世 朴 ?@ 钟 声 疏 远 了 世界 却 贴近 了 
自然 。 盛 唐 时 两 位 著名 的 许 人 王 维 与 王昌龄 曾 共 聚 佛寺 ， 沉 浸 于 
钟 声 的 妙 悟 中 。 王 昌 龄 一 首 写 给 王 维 的 诗 谓 ， 


本 来 清静 所 ， 和 狂 树 引 曲 阴 ， 
机 外 含山 时 ， 人 间 出 世 心 ， 
圆通 无 有 杀 ， 圣 境 不 能 侵 ， 
责 是 否 见 法 ， 何 妨 友 单 深 。 
天 香 自然 会 ， 灵 异 识 钟 理 ， 


诗人 以 童真 灵异 的 艺术 之 心 ， 辨 别 着 品味 着 蛆 嚼 着 “ 钟 音 ”， 
而 在 咀嚼 里 似乎 体味 到 自然 天 香 ， 精 神 寄托 于 竹 树 幽 阴 远 山 苍 录 
的 大 自然 ， 走向 入 律 世 外 圆通 无 象 的 擒 然 “ 圣 境 "， 而 这 圣 境 正 是 
现代 哲学 家 们 追求 的 诗意 的 栖 居 。 海 德 格 尔 认为 诗意 地 栖 居 在 大 
地 上 是 人 类 的 本 性 ， 而 诗意 栖 居 的 首要 条 件 乃 是 神 性 的 看 护 ， 而 
无 论 基督 教堂 还 是 佛 家 僧 寺 都 以 钟 声 表现 神 性 的 言说 ， 因 此 钟 声 
就 成 为 启示 诗人 智者 的 艺术 语言 。 以 鼓吹 十 希腊 精神 而 著称 的 哲 
学 家 尼采 五 岁 时 在 复活 节 的 钟 声 里 得 到 启示 ， 在 他 的 心灵 里 一 生 
都 回响 着 神秘 的 晚 钟 ， 


悠扬 的 晚 社 钟 声 ， 
在 田野 上 空 回荡 。 
仿佛 向 我 表明 ， 


246 “了 晚 唐 钟 声 


在 这 个 世界 之 上 ， 
终究 没有 人 找到 
家 乡 和 天 作 之 乐 ; 
我 们 从 未 把 脱 大 地 ， 
终究 回 到 它 的 怀抱 。 


当 钟 声 您 做 回响 ， 
我 不 禁 悄 情思 导 : 
我 们 全 体 都 滚滚 
奔 向 永恒 的 家 乡 。 
谁 人 在 每 时 每 刻 ， 
挣脱 大 地 的 霸 勒 。 
唱 一 支 家 乡 牧 如 ， 
震 颁 天 国 的 极乐 . 团 


钟 声 和 寄托 着 尼采 寻找 精神 家 园 的 梦想 ， 晚 宕 的 钟 声 、 复 活 的 
钟 声 ， 震 撼 着 他 的 心灵 ， 引 发 他 寻找 天 国 的 理想 ， 因 此 他 的 酒 神 
哲学 集中 在 对 原始 存在 、 二 希腊 生命 的 精神 追 湖 。 另 一 位 被 海德 
格 尔 称 之 为 返 乡 之 诗人 的 特 拉 克 写 过 一 首 《 冬 夜 》 的 诗 : 


雪花 在 窗外 轻 轻 撞 杨 ， 
晚装 的 钟 声 长 长 地 鸣 响 。 
屋子 正 准备 完好 

餐 表 上 正 备 满 丰 感 的 起 席 。 
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漫游 的 人 们 ， 只 有 稀少 的 几 个 ， 

从 卜 瞳 的 道路 走向 大 门 。 

思 患 的 树木 六 着 金光 ， 

晚 吸着 大 地 之 中 的 寒露 。 

浸 游 者 静 静 地 跨 进 ， 

痛苦 已 把 门楼 变 成 石头 。 

在 清 洗 光 眼 的 光明 照 炮 中 ， 
”是 末 上 的 面包 和 美酒 。 


海德 格 尔 分 析 这 首 诗 的 意象 时 认为 这 是 命名 是 呼唤 ， 呼 唤 进 
入 亲近 ,“ 落 雪 将 人 带 入 夜 的 黑暗 的 天 空 之 下 ， 晚 祷 钟 声 的 长 鸣 ， 
将 作为 短暂 者 的 他 们 带 到 神圣 者 面前 。 旦 子 和 桌子 使 短暂 者 和 大 
地 结合 ”.@ 钟 声 把 人 带 到 神圣 者 面前 ， 从 而 构成 了 天 空 一 一 大 地 
一 一 神圣 者 一 一 短暂 者 的 四 元 结构 ， 而 四 元 结构 是 人 类 真正 的 诗 
意 栖 居 ， 人 们 在 此 之 中 接受 天 空 ， 瓜 救 大 地 ， 等 待 神圣 者 ， 指 引 
短暂 者 。 由 于 钟 声 的 呼唤 出 现 了 神 意 ， 人 才 有 了 神 性 ， 从 而 使 人 
根本 上 消除 了 居住 的 贫乏 。 这 样 人 们 才 有 了 获救 的 希望 ， 无 疑 充 
满 神 性 的 钟 声 已 是 拯救 的 象征 符号 了 

回 到 唐诗 ， 钟 声 同样 充满 着 神 性 言说 ,“ 桥 影 中 天 克 , 钟 声 下 
界 闻 ” 一 一 钟 声 在 空间 形式 上 总 盘旋 于 “上 界 ”， 而 所 谓 “ 上 界 ”， 
正 是 海德 格 尔 所 谓 神 性 所 居 之 “天 空 ”是 宗教 上 的 天 国 彼 岸 所 在 
地 ， 因 此 钟 声 就 获得 了 神 性 语言 的 规定 性 。 我 们 看 一 首 白居易 的 
《 寄 揪 光 禅 师 》: 
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一 山 分 作 两 山门 ， 两 地 原 是 一 寺 分 。 
东 润 水 流 西 洞 水 ， 南 山 云 起 北山 云 。 
前 台 花 发 后 台 见 ， 上 界 钟 声 下 界 亲 。 
和 想 吾 师 行道 处 ， 天 香 桂 子 落 纷纷 。 


唐 代 许 人 中 白 居 易 是 写 钟 声 最 多 的 诗人 ,，《 全 唐诗 》 所 录 和 白 诗 
共有 42 处 写 到 钟 声 , 而 这 钟 声 无 不 来 自 天 香 四 溢 桂 子 缤纷 的 “上 
界 ".“ 上 界 钟 声 下 界 闻 ”意味 着 神 性 自 上 而 下 的 启示 和 召唤 ， 意 
味 着 人 们 仰望 天 空 对 神 性 的 渴求 . 钟 声 沟通 着 天 地 人 神 的 联系 ,把 
人 和 们 带 到 了 一 个 伟大 神秘 的 时 空 之 中 。 


众 星 天 上 杯 仙 宫 ， 钟 胡 家 察 半 有 空 。 
清 景 年 开 松 荔 月 ， 乱 流 长 响 石 楼 风 。 
武 元 衡 《 春 题 龙门 香山 地》 


渺渺 飞 霜 夜 ， 察 家 远 册 钟 …… 
悠扬 来 不 已 ， 查 嘎 何 处 从 。 
仿佛 烟 岚 隔 ， 依 稀 岩 咱 重 。 
此 时 聊 一 听 ， 余 响 绕 千 峰 。 
戴 权 伦 《 听 莉 钟 》 


隐隐 起 何 处 ， 示 壕 送 落 晖 。 
苍茫 随 思 远 ， 妆 散 入 烟 徽 。 
韦 应 物 《 烟 际 钟 》 


一 
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钟 声 如 一 支 神曲 来 自 天 际 ,第 单 月 色 黄 错 , 给 人 一 种 际 然 离世 
隔断 尘缘 的 感觉 , 送 来 了 天 界 的 宁静 与 清凉 。 姚 合 ( 过 无 可 上 人 
院 ) 诗 谓 :“ 寥 窗 听 不 尽 , 孤 声 与 朴 钟 .烦恼 师 长 别 ,清凉 我 暂 逢 。" 在 
稀 稀 的 钟 声 里 诗人 孤 心 远 寄 ,与 世 莹 离 , 人 间 的 一 切 烦恼 忧患 都 在 
神秘 的 钟 声 里 涤 喝 一 空 。 娜 里 有 了 钟 声 ,哪里 就 有 了 神 意 ,也 有 了 
禅 意 的 泌 人 肺腑 的 清凉 一 “和 欲 到 心 凉 地 , 初 闻 断 续 钟 ”,@ 

为 着 详 听 来 自 天 界 的 诗 性 言说 和 神秘 语言 ， 诗 人 们 创造 着 艺 
术 的 “ 基 ”， 不 惜 让 人 世间 一 切 品 杂 之 声 都 停 歌 ， 而 只 有 钟 声 在 哆 
响 ， 


机 闲 看 静水 ， 境 寂 听 下 钟 。 
拉 然 《 建 元 寺 集 皇 赴 侍 御 书 阁 》 


万 知 此 都 舟 ， 但 余 钟 声音 。 
常 建 《 题 破 山 寺 后 禅院 》 


花 间 午时 可， 春山 云 外 钟 。 
刘 长 外 《 登 东海 龙 兴 寺 高 顶 望 海 简 演 公 》 


海德 格 尔 说 :“ 静 是 什么 ? 它 绝 不 只 是 无 声 。 在 无 声 状态 中 ， 
只 是 声调 活动 的 空缺 。…… 在 静 化 活动 中 物 与 世界 进入 自身 ，……- 
以 召唤 世界 与 万 物 的 方式 发 出 命令 ， 便 是 静 的 声音 。…… 语言 作 
为 静 的 声音 而 言说 。?”@@ 钟 声 里 的 静 , 恰恰 是 一 种 呼唤 者 出 现 的 , 它 
呼唤 的 是 人 类 和 久 已 疏远 的 神 性 ,而 投入 到 自然 与 万 物 的 永恒 之 中 。 
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钟 韵 悠悠 ， 楚 曙 声 声 ， 钟 声 从 佛 家 意趣 里 获得 了 动人 的 艺术 感染 
力 和 神圣 的 感召 力 。 


第 三 节 ” 钟 声 的 谦 听 : 唐诗 钟 声 的 时 间 意 蕴 


钟 声 是 表现 于 听觉 的 声音 意象 , 钟 声 不 仅 是 声音 的 聆听 形式 ， 
也 梅 成 了 对 世界 的 诺 听 ， 并 在 对 世界 的 详 听 中 陷入 了 沉思 。 爱 尔 
兰 文学 家 叶 芝 说 :“ 前 律 的 目的 在 于 延续 沉思 的 时 刻 , 即 我 们 似 睡 
似 醒 的 时 刻 ， 即 是 创造 的 时 刻 ， 它 用 迷人 的 单调 使 我 们 安睡 ， 同 
时 又 用 变化 使 我 们 保持 清醒 ， 使 我 们 处 于 也 许 是 真正 入 迷 的 状态 
之 中 。 在 这 种 状态 中 从 意志 的 压力 下 解放 出 来 的 心灵 表现 为 象征 。 
0 韵律 只 是 一 种 变 得 更 轻微 的 钟表 滴答 声 ， 使 人 必须 倾听 。? 久 
叶 芝 的 分 析 是 有 启发 意义 的 ， 钟 声 有 节奏 的 声音 使 时 间 从 混沌 走 
向 有 他 春 有 秩序 的 变化 , 也 就 把 前 律 赋 了 巴 了 时 间 。 钟 声 是 象征 , 是 
韵律 ， 在 有 节奏 的 韵律 里 延续 着 对 世界 的 沉思 ， 延 续 着 对 时 间 有 
意味 的 倾听 。 这 种 倾听 表现 为 两 方面 的 内 容 ， 一 是 倾听 时 间 ， 感 
受到 时 间 流 逝 的 那 种 性 悚 与 丽 惧 ， 它 是 历史 的 感悟 。 二 是 对 空间 
的 倾听 , 体味 生命 与 世界 的 永恒 意义 , 体验 超越 时 空 的 神秘 感 , 这 
是 哲学 的 体验 。 这 样 诗 界 的 钟 声 谤 听 就 不 是 任意 的 ， 而 具有 艺术 
的 提炼 选择 。 

在 时 间 上 唐诗 的 钟 声 总 是 响 在 寂静 的 夜里 ， 大 家 辑 知 的 张 继 
的 “ 姑 苏 城 外 寒山 寺 ， 夜 半 钟 声 到 客船 >， 就 是 夜 钟 的 典型 形式 。 
加 拿 大 学 者 N， 提 莱 把 夜 一 一 冬天 一 一 毁灭 列 入 文学 的 基本 主题 
之 一 ， 但 是 在 唐诗 中 由 于 有 了 钟 声 ， 夜 所 限 示 的 就 不 是 死亡 与 毁 
灭 ， 而 是 希望 与 获救 。 
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夜 卧 半夜 钟 ， 夜 静 山 更 响 。 
张 说 《 山 夜 闻 钟 》 


秋 深 临 水 月 ， 夜 半 隔 山 钟 。 
皇 赴 髓 《 秋 夜 宿 严 维 宅 》 


白 日 空山 林 ， 清 霜 隔 山 钟 。 
举 册 《 宿 禅 智 寺 上 方 演 大 师 院 》 


迎风 骚 必 千 家 行 ， 隔 水 您 扬 午 夜 钟 。 
陈 羽 《 梓 州 与 如 商 夜 别 》 


夜 入 霜 林 火 ， 塞 生 水 地 钟 。 
张 社 《 江 西 道 中 作 三 首 之 一 》 


诗人 们 之 所 以 惯 于 静夜 闻 钟 具有 多 方面 的 意义 ， 一 是 它 强 调 
了 夜 的 特殊 时 间 意 义 ， 二 是 强化 了 钟 声 引起 的 心灵 震撼 力量 ， 三 
是 它 蚀 造 了 空间 的 宁静 。 农 静 是 对 现实 世界 的 遗弃 和 否定 ， 是 对 
神秘 世界 的 追求 。 唐 人 谓 “ 句 句 夜 深 得 ， 心 从 天 外 归 ?”@,， 夜 之 所 
以 成 为 诗意 驰 鸡 天 地 ， 正 意味 着 白 朋 所 代表 的 现实 世界 的 停息 
和 对 神 性 所 居 的 “天 外 ”追求 。 一 切 人 世 的 喧 器 都 被 夜 所 笼 单 , 所 
有 的 人 生意 义 也 被 否定 ,而 具有 象征 神 性 言说 的 钟 声 静 静 地 鸣 响 ， 
从 这 里 踏 上 希望 与 抒 救 的 道路 。 钱 起 《 酬 苗 发 员外 宿 龙 池 寺 见 
寄 ) 诗 云 ， 
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宁 知 待 漏 客 ， 清 夜 此 从 容 。 
暂 别 迎 车 准 ， 还 随 护法 龙 。 
香烟 轮 上 月 ， 林 岭 静 闻 钟 。 
由 曲 传 甘露 ， 侍 心 洗 几 重 。 


诗人 置身 于 寺院 漫漫 的 长 夜里 ， 云 烟 渺 涡 ， 月 色 有 膀胱 ， 忽 然 
一 阵 悠扬 的 钟 声 从 罕 青 的 山岭 里 响起 ， 冲 破 夜 色 ， 弥 漫天 地 ， 洗 
尽心 灵 尘 折 ， 踏 上 了 玲珑 温馨 的 精神 故乡 。 在 夜 一 钟 一 静 的 形式 
结构 里 ,“ 夜 ”象征 着 现实 世界 的 悲凉 无 奈 ,“ 钟 ”指示 着 超越 现 
实 摆脱 尘世 的 神 性 世界 ， 而 “ 静 ” 乃 是 否定 尘世 喧嚣 到 达 诗 意 澄 
明 的 心理 感应 , 陆 机 《 文 赋 》 云 :“ 馨 说 心 以 凝 思 ， 孙 众 虚 而 为 言 
人 课 虚 无 以 页 有 ，, 邱 农 赛 而 求 音 ”， 钟 声 一 一 夜色 确实 是 寂寞 空 
无 里 的 声音 ， 夜 笼 章 了 自然 的 一 切 和 人 类 的 种 种 创造 ， 这 正 是 空 
无 ， 而 钟 声 从 而 作为 具有 神秘 意义 的 声音 ， 传 达 出 一 种 难以 言 签 
的 永恒 境界 ， 从 而 把 人 带 入 了 艺术 的 沉思 ,因此 ， 夜 一 一 钟 的 模 
式 ， 这 种 特定 时 间 里 的 钟 声 ， 本 身 就 是 一 种 诗意 的 结构 形式 。 

黄昏 晚 钟 是 唐诗 钟 声 的 又 一 常见 的 时 间 形 态 ， 像 : 


更 闻 金 剩 下 ， 钟 项 晚 闵 萧 。 
孙 近 《立秋 日 题 安 昌 寺 北山 享 》 


东 林 精 舍 近 ， 上 日暮 但 闭 钟 。 
孟浩然 《 晚 泊 浔 阳 望 庐山 》 


苍茫 寒 色 起 ， 退 递 晚 钟鸣 。 
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韦 应 物 《 秋 景 话 于 理 精 售 》 


南 十 训 柳 意 ， 梧 寺 了 晚 钟 声 。 
元 积 《 塌 行 十 首 之 一 》 


十 年 别 壮 疑 朝 镜 ， 二 里 归心 莫 晚 钟 。 
罗 隐 《抚州 别 阮 兵 曹 》 


见 时 浓 日 午 ， 别 时 莫 钙 或 。 
韩 俐 《着 福 寺 讲 优 偶 见 又 别 》 


时 间 意 义 的 “ 晚 ”“ 划 ”“ 黄 民 ” 使 钟 声 加 入 了 悲凉 的 意味 。 黄 
红 日 但 是 中 国 艺术 乐于 表现 的 一 个 特定 时 间 ， 中 国文 学 并 不 着 力 
表现 日 出 的 恢弘 境界 ， 而 是 刻意 浑 染 黄昏 的 落寞 意趣 。 中 国文 学 
时 时 流露 出 来 的 青春 易 去 人 生 迁 逝 的 感伤 和 晶 色 起 悉 日 章 途 远 的 
联 叹 以 及 古典 意象 的 荒 烟 落日 、 曼 旅 斜 阳 、 余震 晚 归 的 美学 情境 ， 
无 不 涂抹 着 夕阳 的 残 红 ， 形 成 浓重 的 日 春情 思 。 清 人 许 瑶 光 在 读 
过 《诗经 ， 君子 于 役 》 后 自 为 诗 日 :“ 鸡 栖 于 铁 下 和 牛 羊 ， 饥 渴 索 怀 
对 夕阳 . 已 启 唐人 闺 忽 句 ,最 难 消 遗 是 昏 黄 .” 钱 钟 书 先生 在 解释 
黄昏 难耐 虹 色 起 愁 的 原因 时 说 ,“ 盖 死 别 生 离 ， 伤 逝 怀 远 ， 皆 于 黄 
代 时 分 ， 触 绪 纷 来 ， 所 谓 最 难 消遣,” 中 国文 学 的 日 莉 情 思 有 着 复 
杂 的 文化 原因 ,原始 人 类 把 日 升 日 落 看 成 是 一 个 生命 过 程 , 日 出 、 
日 中 、 日 落 、 夜 色 分 别 具 有 生命 、 发 展 、 训 败 、 死 亡 的 象征 意 列 。 
如 果 说 太阳 升 起 意味 着 青春 勃勃 的 生命 的 话 ， 那 么 黄 氏 就 是 生命 


254 “。 晚 唐 钟 声 。 


衰败 与 颓 唐 的 象征 , 表现 出 迫近 死亡 的 饮恨 ,显示 出 黄昏 的 悲凉， 
黄 和 一 一 钟 声 的 悲凉 意义 ， 正 是 这 种 象征 意 列 的 反映 。 晚 钟 常常 
带 来 生命 的 残破 一 -“ 南 提 衰 柳 意 ， 西 寺 晚 钟 声 *"，“ 衰 柳 ” 与 
“ 晚 钟 ”对仗 构成 训话 学 上 的 同 义 互 训 , 晚 钟 似 乎 成 为 壮烈 生命 走 
向 沉沦 的 挽歌 。“ 见 时 浓 日 午 ， 别 时 莫 钟 残 ” 其 实 钟 声 的 残破 , 正 
反映 着 人 类 生活 旅途 的 历尽 坎坷 备 受 摧残 的 心灵 的 残破 。 所 以 , 晚 
钟 声 中 总 有 一 种 宇宙 无 穷 的 有 限 的 哀 婉 凄凉 一 一 “ 钟 花 晚 菏 萍 ” 
“苍茫 寒 色 起 ， 退 递 晚 钟鸣 ”。 

太阳 从 东 至 西 由 鲜 活 壮丽 到 凑 惨 苍茫 的 历程 ， 象 征 着 一 个 人 
由 少年 至 壮年 至 草 年 的 历程 , 同时 也 象征 着 历史 经 过 源 起 、 发 展 、 
兴 辟 、 残 灭 的 过 程 。 因 而 晚 钟 的 吟 哦 里 就 不 仅 是 一 种 单纯 的 时 间 
忧患 ， 而 增添 了 苍茫 的 历史 意味 :“ 十 年 别 掺 疑 朝 镜 ,， 千里 归心 莫 
晚 钟 ?“ 别 来 沧海 事 ， 语 黑 莫 天 钟 ”。 生 命 经 历 的 纷纷 经 经 都 泥 灭 
在 钟 声 的 警醒 和 提示 里 ， 个 体 生 命 的 苦 斗 挣扎 似乎 被 无 言 的 钟 声 
否定 了 。 韦 应 物 《 登 乐 游 庙 作 》 诗 谓 : 


微 钟 何 处 来 ， 世 色 忽 苍苍 。 
歌 吹 喧 万 并 ， 车 马 宣 康 庄 。 
兰 人 出 不 尔 ， 百 世 同 一 伤 。 
归 当 宇 冲 淡 ， 迹 写 心 自 忘 。 


诗人 在 苍茫 的 草 色 中 听 到 钟 声 依稀 传 来 ,心底 涌 起 无 限 慨叹 ， 
面 对 歌 舞 繁华 车 水 马龙 ， 诗 人 并 不 看 重 市 井 繁 荣 ， 而 是 联想 到 
“ 昔 人 岂 不 尔 , 百世 同一 伤 ” 的 历史 沧桑 变化 , 所 有 的 热烈 必 归 于 
静默 ， 壮 丽 也 必 导 致 沉沦 。 黄 昏 上 晚 钟 是 时 间 的 提示 ， 也 是 历史 的 
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警告 ， 因 而 诗人 面 对 市 井 繁荣 ， 想 到 的 不 是 参与 ， 而 是 隐 盘 避 世 
-一 “ 归 当 守 冲 淡 ， 迹 寅 心 自 忘 "。 诗 人 要 归 的 不 是 实 有 的 世界 ， 
而 是 精神 的 家 园 。 皇甫 肯 《 同 李 万 晚 望 南岳 寺 怀 普 门 上 人 ) 诗 云 : 
“ 释 子 身 心 无 拍 纷 , 独 将 衣钵 去 人 群 。 相 思 晚 望 松林 寺 ， 唯 有 钟 声 
出 白云 "， 在 际 然 出 世 的 晚 钟 里 ， 诗 人 拌 落 一 身 尘 折 ， 远 离 人 群 ， 
神游 天 外 。 晚 钟 预示 着 对 现实 的 失望 和 对 彼 在 的 希望 与 向 往 。 

与 夜 钟 、 晚 钟 中 的 超然 出 世 的 意趣 相 比 ， 晨 钟 晓 钟 的 时 间 意 
义 则 常常 是 入 世 的 。 晨 钟 是 匆 迫 是 催促 ， 晨 钟 往往 把 人 们 从 睡梦 
中 唤醒 ， 投 入 一 天 繁忙 劳碌 的 生活 。 这 对 于 有 着 当 重 的 出 世 循 逸 
情绪 的 中 国 诗人 来 说 , 意味 着 海德 格 尔 所 说 的 “此 在 即 烦 ”， 因此 ， 
晨 钟 里 表现 出 的 诗人 情感 即 是 腿 惧 。 


翘 旅 长 堪 醇 ， 相 留 展 晓 钟 。 
戴 站 伦 《 江 乡 故 人 偶 寄 客 舍 》 


晓 钟 俊 早 朝 ， 自 是 赴 嘉 诏 。 
贾 岛 《 送 皇甫 侍 御 》 


坐 息 晨 钟 动 ， 天 涯 道路 长 。 
司马 扎 《 瘤 寿 安 甘 棠 馆 》 


款 曲 见 韶 客 ， 山 枕 长 ， 长 是 性 晨 钟 。 
顾 琼 《 甘 州 子 》 


车 香 暖 梦 绣 依 重 ， 觉 来 枕 上 必 晨 钟 ， 
顾 琼 《浣溪沙 》 
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“了 晓 钟 催 早 朝 ”， 晨 钟 是 作为 入 世 的 提示 进入 诗 的 ， 唤 起 人 们 
对 现实 世界 的 参与 ， 构 成 了 对 许 人 宁 尊 平稳 生活 的 破坏 ， 提 示人 
们 巨大 社会 力量 的 存在 ， 因 此 忧 惧 与 芋 性 便 成 为 许 人 心灵 世界 的 
主要 内 容 一 一 “ 山 枕 长 ， 长 是 愤 晨 钟 ”。“ 性 ” 乃 是 对 世界 的 月 惧 ， 
对 缺乏 诗意 的 生活 的 惧怕 ,因为 晨 钟 意味 着 琐 导 繁杂 生活 的 展开 ， 
其 中 司马 扎 “ 坐 恐 晨 钟 动 ,天涯 道路 长 ”是 有 典型 意义 的 .“ 晨 钟 
动 ” 与 “道路 长 ”分 别 具 有 不 同 的 象征 意义 ,“ 晨 钟 动 ”在 时 间 上 
是 宣布 着 紧张 烦 燥 生活 的 到 来 ,“ 道 路 长 ”在 空间 上 展开 着 艰难 险 
阻 坎坷 漫长 的 人 生 道 路 。 存 在 于 这 样 时间 空 间 的 心理 情感 自然 是 
晨 惧 了 ， 因 此 在 中 国 诗 人 笔下 黎明 到 来 的 时 刻 不 是 旭日 东升 ， 天 
清 地 朗 的 恢弘 境界 ， 而 是 “ 鸡 声 茅 店 月 ， 人 迹 板 桥 霜 ”的 天 冷 妆 
琉 。 晨 钟 在 催 迫 中 表现 的 是 情人 往 无 奈 衍 香 的 心情 。 


远 钟 和 上 蜡 桂 ， 明 月 想 清 霜 。 
权 德 与 《江城 夜 泊 寄 所 思 》 


几 处 晓 钟 断 ， 半 桥 惑 月 明 。 
唐 求 《 晓 发 》 


戏 更 正好 眼 凉 月 ， 远 寺 俄 亲 报 晚 钟 。 
齐 已 《移居 西湖 作 二 首 》 


我 注意 到 在 唐诗 里 写 晨 钟 破晓 ， 很 少 写 日 出 喷 薄 云 燕 霞 蔚 的 
壮观 景象 , 而 总 是 写 天 际 一 弯 残 破 的 月 魄 相伴 , 或 是 凄 清 的 霜 迹 。 
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这 并 不 是 晨 钟 里 出 现 的 只 有 清 霜 冷 月 相伴 ， 而 没有 太阳 东升 的 壮 
观 ， 这 正 是 传统 文化 积淀 的 结果 和 审美 风格 的 选择 。 因 此 晨 钟 与 
荐 钟 晚 钟 一 样 成 为 令 人 沉思 的 特定 时 间 意 象 。 

杜甫 许 中 有 “ 晨 钟 云 外 湿 ” 一 句 ， 曾 得 到 清 代 著 名 的 文艺 评 
论 家 叶 党 的 称 竟 , 其 《 原 诗 )》 谓 :“ 妙 悟 天 开 , 从 至 理事 实 中 领悟， 
乃 得 此 境界 .”“ 云 外 ”是 与 尘世 相对 而 言 的 ， 仿 佛经 过 “ 江 鸣 夜 
两 屋 ” 的 洗 淋 ， 连 象征 入 世 的 晨 钟 也 被 浸润 ， 劳 顿 的 心灵 也 被 汶 
润 ， 于 是 获得 超越 现实 的 启示 。 

钟 声 的 晨 鸣 草 响 把 时 间 提 示 给 人 们 ， 给 人 们 启示 。 诗 与 钠 的 
结合 使 时 间 的 韵律 进入 艺术 世界 。 在 晓 、 晨 、 晚 、 暮 、 夜 几 个 特 “ 
定 的 时 刻 ， 唐 诗 钟 声 具 有 特殊 的 蕴涵 。 对 雪 诗 钟 声 的 时 间 分 析 我 
们 看 到 的 不 仅仅 是 历史 长 河 里 的 时 间 忧 患 ， 更 是 一 代 诗人 的 哲学 
沉思 。 


第 四 节 “ 声 外 之 音 ”: 唐诗 钟 
声 的 修辞 意义 及 艺术 品格 


钟 声 是 沉思 的 ， 也 是 审美 的 ， 钟 声 有 其 思想 蕴涵 ， 也 有 其 艺 
术 品 格 。 北 宋 范 温 《 光 溪 诗 眼 》 谓 :“ 盖 党 谓 之 撞 钟 ， 大 声 已 尽 ， 
余 声 复 来 ， 悠 扬 宛 转 ， 声 外 之 音 ， 其 是 之 谓 侨 .” 对 于 诗 家 而 言 ， 
倾听 钟 声 已 不 是 思想 的 理解 ， 而 是 艺术 的 品味 .“ 声 外 之 音 ” 已 不 
是 简单 的 对 钟 声 意味 的 历史 冰 释 ,而 是 对 钟 声 艺术 品格 的 欣赏 , 诗 
是 以 语词 来 显示 世界 的 ， 俄 国 形式 主义 批评 家 认为 “ 诗 便 是 具 独 
立 价值 的 词 " 仿 。 问 题 是 对 词 的 选择 , 也 就 是 我 们 平素 说 的 修辞 ,是 
一 种 语言 现象 ， 它 更 是 艺术 现象 。 选 择 一 个 词 、 一 个 意象 ， 也 就 
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选择 了 一 种 艺术 品格 。 现 代 诗 人 王 独 清 有 一 首 《苍白 的 钟 声 》: 


蕉 和 白 的 钟 声 训 腐 的 膀 央 
玻 散 ”玲珑 荒凉 的 采 腌 的 “谷中 


一 一 襄 草 寺 重 万 重 
听 永远 的 ”荒唐 的 ”十 钟 
听 二 声 万 声 


按照 作者 的 解释 ， 这 首 诗 要 表现 “在 人 们 神经 上 振动 的 可 见 
”而 不 可 见 、 可 感 而 不 可 感 的 旋律 的 波 ， 浓 雾 中 若 见 若 听 不 见 的 远 
远 的 声音 ”中 包含 着 “车 讲 若 讲 不 出 来 的 情 肠 ”.@ 这 首 诗 以 多 种 语 
句 来 显示 钟 声 物理 运动 中 的 节奏 、 音 量 、 距 离 ， 但 仔细 辨识 我 们 
发 现 那 苍 凉 、 悠 扬 的 钟 声 ， 恰 是 传统 淡 远 哀 婉 美学 的 体现 ， 现 代 
钟 声 弥漫 古老 钟 声 的 美学 品味 ， 而 唐诗 钟 声 艺术 地 体现 着 钟 声 的 
古典 风韵 。 

雪 诗 钟 声 的 艺术 品格 体现 在 空间 形式 上 的 高 远 清空 。 葛 兆 光 
先生 说 :“ 中 国人 听 钟 声 铃 声 一 贯 不 愿 把 自己 与 声音 置 在 一 处 , 而 
一 定 要 远 远 地 隔 开 。 近 处 的 钟 声 了 耳 仿佛 瓦 釜 雷鸣 ， 只 能 令 人 震 
惊 舌 躁 , 而 远 处 的 钟 声 却 悠 渺 苍 茫 , 可 以 令 人 想 入 云 外 。” 四 这 话 独 
有 会 心地 揭示 了 钟 声 艺术 空间 的 广阔 悠远 ， 但 简单 地 说 人 们 惯 于 
远 处 听 钟 并 不 十 分 确切 。 唐 代 以 前 的 钟 声 似乎 没有 多少 距离 ,《 许 
经 . 鼓 钟 》 的 “ 鼓 钟 将 将 ”“ 鼓 钟 噶 哮 9? “ 鼓 钟 钦 钦 ”，《 想 辞 》 的 
“ 陈 钟 按 鼓 造 新 歌 ”,@《 乐 记 》 里 的 “ 钟 声 饼 饼 以 立 号 ”以 及 扬 雄 
《甘泉 赋 》 中 “ 金 人 伦 从 其 承 钟 篮 今 ， 供 央 央 其 龙 麒 ”中 的 钟 声 ， 
都 不 是 由 远 处 传 来 ， 而 是 近 处 鸣 响 ， 即 使 到 了 唐 代 也 还 有 “ 羽 旋 
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飞驰 道 ， 钟 鼓 震 岩 廊 "他 “ 大 典 连 云 接 爽 溪 ， 钟 声 还 与 鼓 声 齐 ” 电 ， 
这 种 近 处 鸣 响 的 震 耳 发 职 摄 人 心魄 的 钟 声 ， 还 象征 着 政治 威严 回 
葛 在 唐诗 的 天 地 中 。 问 题 是 随 着 唐 代 开 冰 宏大 的 艺术 表现 空间 的 
开展 , 随 着 佛 家 清空 观念 的 渗透 ， 钟 声 就 变 得 愈 来 愈 悠远 清 彻 , 从 
于 远 的 云 间 天 际 苍 山 远 寺中 球 来 ， 


缴 村 树 色 和 昏 焉 刷 ， 远 寺 钟 声带 夕阳 。 
卢 绝 《与 从 弟 弄 同 下 第 后 出 关 言 别 》 


淡 上 移 闻 精 舍 钟 ， 泊 舟 徽 径 度 深 松 。 
朗 士 元 《柏林 寺 南 望 》 


向 炉 新 基色 ， 隔 雪 远 钟 声 。 
朱 庆 余 《 宿 陈 处 士 高》 


远 钟 当 半 夜 ， 明 月 入 千家 。 
于 邮 《 课 中 即 事 》 


淡 山 尽 日 行 ， 方 听 远 钟 声 。 
孟 贯 《 宿 山寺 》 


十 厅 案 山上 ， 远 钟 扬 好 风 。 
声 余 月 色 动 ， 响 尽 霜 空中 。 
较 然 《 闻 钟 》 


在 空间 上 钟 声 不 再 是 从 近 处 发 生 ， 而 是 从 远 处 际 来 ， 由 远 及 
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近 ， 若 有 若 无 ， 构 成 天 高 地 远 声 色 浑 融 音 前 悠扬 的 审美 意境 。 钟 
声 还 常 衬 托 着 春 雪 明月 ， 远 山 古 寺 ， 夕 阳 荒 村 ， 组 成 一 幅 幅 苍茫 
开 益 ， 寄 意 高 远 的 图 画 。 钟 声 愈 远 ， 想 象 空间 愈 广阔 ， 其 艺术 区 
涵 也 愈 充分 。 李 嘉 祈 《 远 寺 钟 》 诗 云 : 


疏 钟 何 处 来 ， 度 竹 兼 拂 水 。 
渐 逐 微风 里 ， 依 依 犹 在 耳 。 


这 首 诗 典 型 地 反映 钟 声 悠远 的 艺术 韵味 ， 钟 声 源 于 不 知 何 处 
的 虚无 之 中 ， 细 微 绵长 ， 弥 漫 于 竹 间 水 上 。 若 断 若 续 若 有 若 无 的 
钟 声 给 人 们 无 穷 的 回味 ， 

为 艺术 表现 钟 声 的 “ 远 ”， 唐 代 诗 人 常用 “ 隔 ” 字 ,造成 空间 
的 间隔 ， 使 钟 声 的 传 布 而 具 艺 术 风 神 。 例 如 : 


秋 深 临 水 月 ， 夜 半 隔 山 钟 。 
皇 南 身 《 思 夜 宿 严 维 宅 》 


迎风 驭 情 千 家 行 ， 隔 水 悠扬 午夜 钟 。 
陈 羽 《 梓 州 与 如 商 夜 别 》 


月 影 缚 山 尽 ， 钟 声 隔 浦 徽 。 
赵 晴 《上 晓 发 》 


落日 苍凉 登 阁 在 ， 晓 钟 揪 荡 隔 江 疗 。 
温 庭 笃 《 宿 松 门 寺 》 
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本 来 可 以 直接 入 耳 的 钟 声 却 有 意 经 远 水 苍山 阻隔 一 下 再 进入 
诗人 的 听觉 ， 造 成 声音 的 依稀 微 茫 、 余 音 不 绝 的 艺术 效果 ， 这 是 
艺术 表现 的 “间隔 ”的 需要 。 中 国 古 典 文学 在 艺术 表现 上 强调 的 
往往 不 是 直接 进入 ， 而 是 有 效 的 “间隔 >, “ 隔 帘 看 月 ”,“ 隔 水 看 
花 ”， 与 隔 出 隔 水 闻 钟 其 审美 追求 是 一 致 的 。 宗 白 华 先 生 说 :“ 美 
感 的 养 成 在 于 能 空 ， 对 物象 造成 距离 ， 使 自己 不 沾 不 滞 ， 物 象 得 
以 孤立 绝缘 ， 自 成 境界 : 细 台 的 帘 幕 ,图 画 的 框 廊 ， 雕像 的 石 座 ， 
建筑 的 台阶 、 栏 杆 ， 诗 的 节奏 前 脚 ， 从 窗户 看 山水 ， 黑 夜 第 罩 下 
的 灯火 街市 ， 明 月 下 的 幽 淡 小 景 ， 都 是 距离 化 ， 间 隔 化 条 件 下 诞 
生 的 美景 ”和 @ 的 确 , 一 定 的 距离 把 审美 主体 与 审美 客体 、 审 美 物象 
与 自然 世界 区 别 开 来 ， 这 就 强调 了 艺术 表现 的 能 动作 用 。 同 时 钟 
声 的 “ 隔 ” 也 拉 开 了 诗意 与 现实 的 距离 ， 是 对 世界 的 疏远 ， 对 自 
然 的 亲近 一 一 “楼 台 悬 倒影 ， 钟 误 隔 器 尘 ”,@@ 在 遗弃 了 尘世 之 后 ， 
审美 在 一 种 独立 澄 激 的 诗意 状态 中 展开 。 请 看 温 庭 笠 《 宿 秦 生 山 
斋 》 中 的 一 句 诗 ; 


侈 灯 落 叶 寺 ， 山 雪 隔 林 钟 。 


诗 中 描写 结 室 山 中 ， 万 籁 俱 家 ， 佛 灯 晶 莹 ， 落 叶 萧 萧 ， 山 雪 
重重 。 莫 地 一 阵 悠扬 的 钟 声 从 远 山林 中 传 来 ， 艺 术 的 倾听 在 陪 尽 
尘 俗 与 世 隔绝 的 状态 里 完成 。 其 实 这 首 《 宿 秦 生 山 帝 》 又 名 《 宿 
秦 僧 山 斋 》 当 是 诗人 居于 僧 院 所 作 ， 无 疑 钟 声 就 响 在 身边 ,而 诗 
人 却 刻意 地 表现 远 处 的 钟 声 , 完全 是 出 于 艺术 表达 的 需要 。“ 合 灯 
落叶 寺 ， 山 雪 隔 林 钟 ”， 以 苍茫 悠远 依稀 微 茫 的 声 外 之 音 ， 实 践 了 
传统 美学 “ 秘 响 旁 通 ， 伏 采 潜 发 ”的 艺术 追求 ， 
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钟 声 在 空间 形式 上 的 “ 远 ”， 审 美 形式 上 的 “ 隔 ”， 还 造成 了 
听觉 上 “ 若 ” 的 艺术 效果 。 像 “ 寂 实 疏 钟 后 ， 秋 天 有 夕阳 ”( 耿 污 
《 清 公 院 怀 旧 为 “ 查 查 朴 钟 发 , 因 风 清 复 引 ”( 司 空 曙 《 远 寺 钟 )、 
“ 青 眼 能 留 客 ， 梳 钟 逼 夜 归 ”( 刘 商 《 题 禅 居 废 寺 》) 。 朴 离 的 钟 声 
以 迟缓 的 节奏 放 慢 了 世界 运行 的 节律 -一 -“ 门 随 深 背 静 ， 徐 过 远 
钟 迟 ”， 人 迟缓 的 钟 声 意味 着 时 间 的 停滞 减 慢 ， 世 界 不 再 向 人 召唤 ， 
人们 只 栖 居 币 律 在 电 冥 忽忽 无 始 无 终 的 艺术 天 地 里 。 

钟 声 的 审美 意蕴 主要 是 依赖 声音 的 创造 ， 但 钟 声 的 审美 境界 
又 不 是 单纯 的 音乐 形式 。 音 乐 的 钟 声 往往 与 夕阳 冷 月 、 远 山 古 寺 
等 空间 意象 组 合 ， 形 成 了 音乐 与 图 画 、 声 音 与 色彩 交融 一 体 的 艺 
术 空 间 。 兹 举 几 种 常见 的 艺术 组 合 : 

1. 尹 阳 晚 钟 ”中 国文 学 有 着 黄昏 的 叶 叹 悲凉 , 也 有 商 错 的 
审美 温 韦 。 日 本 僧人 关照 金刚 说 ,“ 夫 夕 望 者 ， 葛 不 氏 想 烟霞 烁 
情 林 由 ， 然 后 畅 其 情调 ， 发 以 绮 词 .”@@ 古 典 诗词 里 使 用 黄昏 与 夕 
阳 有 不 同 的 象征 意义 ， 黄 昏 是 代表 情感 的 感伤 ， 夕 阳 代 表 审 美的 
愉悦 。 空 间 上 是 “夕阳 无 限 好 ”的 温馨 愉悦 ， 时 间 上 是 “只 是 近 
黄昏 ”的 悲凉 ， 而 当 夕 阳 一 钟 声 组 合 在 一 起 时 ， 它 就 把 夕阳 光 色 
迷 江 静 订 温馨 与 钟 声 里 的 悠扬 清流 余音 不 绝 的 审美 感受 组 合 在 一 
起 ， 组 成 视觉 与 听觉 结合 的 艺术 世界 。 

远 林 生 夕 称 ， 高 图 起 钟 声 。 
戴 李 伦 《 留 宿 罗 源 西 峰 示 辉 上 人 》 


残阳 过 远 水 ， 落 叶 满 足 钟 。 
张 被 《 题 万 道人 禅 房 》 
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王 革 不 知 多 少 恨 ， 夕 阳 吟 断 一 声 钟 。 
韦 庄 《 春 兴 】》 


这 些 “夕阳 一 钟 声 ”的 吟唱 ， 视 觉 上 落日 残 红 晚霞 迷离 ， 听 
觉 上 长 空 一 曲 ， 晚 钟 长 鸣 ， 审 美 层次 上 是 “村 复 宜 夕照 ， 窗 户 倚 
斑 钟 "， 情 懒 里 有 凡 分 自 适 ， 几 分 导 意 ， 情感 层次 上 是 “ 王 上 紧 不 知 
多 少 恨 , 夕阳 聆 断 一 声 钟 ”， 感 伤 里 有 几 分 沉吟 ， 几 分 星 叹 。 审 美 
淡化 了 时 间 的 悲凉 ， 时 间 的 悲凉 减弱 了 审美 的 欢欣 ， 因 此 这 种 审 
美 不 是 刺激 ， 不 是 狂热 ， 而 是 悲凉 里 的 温馨 ， 感 伤 里 的 慰 籍 。 刘 
长 儿 《 送 灵 激 上 人 》 诗 云 ， 


苍苍 竹林 寺 ， 坦 查 钟 声 晚 。 
荷 等 带 夕 阳 ， 青 山 独 归 迟 。 


竹林 蔡 营 ， 撼 映 佛寺 ， 黄 昏 莫 震 中 了 晚 钟 响起 ， 一 位 僧人 人 竹 等 
布衣 踏 着 夕阳 从 青山 间 归 来 。 夕 阳 一 晚 钟 是 这 由 图画 中 的 浓 黑 重 
彩 捕 绘 的 地 方 。 齐 己 《 夏 日 草堂 作 》 谓 ， 


沙 录 带 草堂 ， 纸 帐 者 空 床 。 
胡 是 真 消息 ， 吟 非 俗 肺 肠 。 
园林 坐 清 有 影 ， 梅 术 嘲 红 香 。 
准 住 原 丁 地， 钟 声 送 夕 阳 。 


这 位 诗人 高 僧 于 草堂 端 坐 ， 园 林 顾 影 ， 果 香 满 口 ， 守 护 着 
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“ 静 是 真 消息 ， 吟 非 俗 肺 肠 ” 的 心灵 宁静 ， 而 林 刹 之 外 斜 日 西 沉 ， 
悠扬 的 钟 声 在 黄昏 中 奏 鸣 。 迷 离 的 夕阳 与 悠扬 的 钟 声 仿佛 静 静 的 
心 曲 倾诉 ， 向 往 着 灿烂 的 诗意 栖 居 。 

2. 明月 钟 声 中国 艺术 缺少 日 神 阿 波 罗 式 的 浪漫 狂热 精 
神 , 而 倾向 于 月 光 式 的 宁静 澄 彻 晶莹 淡泊 。“ 月 亮 悬挂 在 中 国 旧 诗 
坛 的 上 空 ，…… 〈 她 ) 是 人 间 戏 剧 美丽 而 苍白 的 观众 ， 而 她 所 知 
道 的 一 切 隐秘 激情 和 欢乐 ， 迅 速 地 崩溃 ， 或 是 慢 慢 地 腐 们 ，…… 
她 把 远 隔 千 山 的 情侣 思念 联结 起 来 .” 思 唐人 对 于 诗 与 月 的 关系 频 
为 关注 ， 刘 珊 锡 谓 :“ 扬 州 从 事 夜 相 寻 ， 无 限 新 诗 月 下 吟 ”, 久 僧人 
齐 己 亦 谓 :“ 月 华 澄 有 象 ， 许 思 在 无 形 ”. 仿 月 亮 唤起 诗 情 已 成 为 唐 
人 的 艺术 共识 ， 而 月 与 钟 的 结合 形成 了 明月 一 钟 声 一 静夜 的 结 梳 
形式 ， 表 现 出 清新 澄 澈 的 诗 与 典雅 高 古 的 审美 风格 的 统一 。 


清 钟 扬 庶 谷 ， 微 月 深重 蛮 。 
钱 起 《东城 初 陷 与 薛 员外 王 补 阅 量 投 南 山 佛寺 》 


竹 松 秋月 冷 ， 山 帮 夜 钟 清 。 
钱 起 《 齐 郁 林 观 见 张 道士 房 》 


夜 静 沙 堤 月 ， 天 案 水 寺 钟 。 
唐 求 《 肯 行 夜 汽 苏州》 


林 开 明月 见 ， 万 宣 静 疗 钟 。 
绞 然 《 述 梦 》 
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宁静 的 月 光 与 浑 融 的 钟 声 总 是 带 来 “ 清 ”的 心理 感应 ， 清 乃 
是 据 除 杂念 而 让 晶莹 月 光 悠 扬 钟 声 走 进 心 灵 世 界 的 结果 。 有 了 月 
光 仿 佛 听觉 的 钟 声 可 视 可 见 , 有 了 钟 声 仿 佛 视觉 的 月 光 可 听 可 闻 。 
置身 月 下 听 一 曲 钟鸣 ， 是 一 次 美的 票 染 ， 也 是 一 次 精神 的 升华 。 

3. 远 山 哆 钟 ”” 远 山 一 一 钟 声 构成 了 唐诗 钟 声 美学 另 一 种 
常见 形式 ， 


秋山 起 莫 钟 ， 枯 十 连 沧海 。 
韦 应 物 《 淮 上 即 事 寄 广陵 末 故 》 


远 峰 针 日 影 ， 本 地 旧 钟 声 。 
刘表 锡 《 送 远 上 人 归 秽 亭 》 


今 来 故国 中 相 忆 ， 月 照 千 山 半夜 钟 ， 
许 浑 《 寄 题 华 严 韦 秀才 院 》 


山 在 中 国文 化 中 是 有 象征 意义 的 ， 它 是 仁者 的 崇高 ， 孔 子 谓 
仁者 乐山 ， 智 者 乐 水 。 仁 者 与 山 是 对 应 物 ， 山 是 沉默 坚定 的 伟大 
人 格 ， 高 山 仰 止 ， 表 现 了 人 们 对 仁者 与 尝 高 的 敬意 。 在 远 山 一 一 
钟 声 的 形式 里 ， 钟 声 代 表 着 来 自 天 界 的 神 性 言说 ， 而 远 山 是 静默 
的 聆听 者 。“ 天 下 名 山 僧 占 多 ”， 僧 人 们 依 山 而 居 ， 也 把 钟 声带 进 
了 到 岭 苟 山 。 海 德 格 尔 说 诗 化 的 作品 保持 着 一 种 大 地 性 的 神秘 , 它 
总 是 不 断 地 将 它 展 示 的 “世界 ”收入 它 的 物性 构成 ， 使 之 隐 入 色 
彩 ， 隐 入 石头 ， 隐 入 声音 ， 隐 入 语词 .@@ 值 得 指出 的 是 在 钟 声 一 远 
山 的 结构 里 ， 远 山 成 为 大 地 的 和 象征， 而 钟 声 意味 着 天 空 ， 同 时 大 
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地 使 人 联想 到 它 的 居住 者 一 人， 天 空 使 人 联想 到 神圣 者 。 这 样 ， 
山 与 钟 的 结合 就 建构 了 天 空 、 大 地 、 人 《短暂 者 )、 神 性 的 四 元 结 
构 ， 而 这 四 元 结构 在 海德 格 尔 看 来 是 人 本 真 的 居住 ， 钟 声 下 的 远 
出 也 就 成 为 真正 的 诗意 歌 叭 一 “昨夜 山北 时 ， 星 星 闻 此 钟 ”.@@ 

唐诗 钟 声 的 艺术 品格 是 空间 的 、 意 境 的 ， 也 是 具有 时 代 的 特 
征 。 许 多 学 者 都 曾 指出 盛 唐 与 晚 唐诗 歌 审 美 风 格 的 差异 ， 叶 党 
《 原 诗 》 卷 四 云 :“ 盛 唐 之 许 ， 春 花 也 ; 桃李 之 秘 华 ， 牡 丹 、 汐 药 
之 妍 艳 ， 其 品 华美 贵重 ， 略 无 寒 瘦 俭 菏 之 德 ， 固 足 美 也 。 晚 唐 之 
诗 ， 秋 花 也 ; 江上 之 芙蓉， 篇 边 之 丛 菊 ， 极 幽 艳 晚 香 之 将 ， 可 不 
为 美 乎 ?” 盛 唐诗 歌 如 春花 秋月 ， 巡 此 嫣红 ， 代 表 着 青春 勃勃 ， 高 
郧 向 上 的 进取 精神 ， 晚 唐诗 歌 则 似 西 风 残 照 ， 绿 暗 红 稀 ， 表 现 出 
生命 的 衰败 与 囊 婉 。 而 这 种 审美 的 差异 在 唐诗 钟 声 中 有 着 强烈 的 
表现 。 

从 生命 层次 上 说 ， 盛 唐 钟 声 偏重 于 对 生命 的 外 在 追求 。 唐 明 
皇 “ 歌 钟 对 明月 ， 不 减 旧 时 游 的 ， 可 以 想见 ， 这 位 个 偿 多 才 的 皇 
帘 望 明月 听 歌 钟 的 欢欣 愉悦 ， 身 为 重臣 的 张 说 写 下 的 “六 钟 售 协 
六 变 成 ， 八 众 币 律 八 风 生 ”@, 更 代表 着 士 人 们 陶醉 于 盛世 王朝 的 
热烈 情绪 ， 而 李白 在 《歌舞 曲 辞 ， 白 鸠 辞 》 中 写 道 :“ 镖 鸣 钟 ， 考 
朗 鼓 ， 引 拂 舞 ”， 钟 声 传达 着 昂扬 奋进 的 时 代 精 神 ， 它 一 方面 代表 
着 :“ 球 然 绳 检 外 ”的 新 兴 地 主 阶级 的 声色 追求 ， 一 方面 混和 着 士 
大 夫 思 想 解 放 的 时 代 声 音 。 钟 声 在 盛 唐 是 追求 是 关注 ， 是 生命 的 
享乐 ， 而 至 晚 唐 则 愈 来 愈 显示 出 浓重 的 生命 残 败 情绪 ， 钟 声 里 偏 
重 的 是 士大夫 内 在 的 生命 体验 。 


盟 镍 案 山 示 ， 忒 月 过 凝 霜 。 
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马 戴 《 早 发 故园 》 


御 沟 案 夜 雨 ， 宫 寺 静 时 钟 。 
贾 岛 《 宿 罗 上 人 房 》 


落 月 苍凉 登 阁 在 ， 蜡 钟 揪 荡 陋 江 疗 。 
温 庭 药 《 宿 松 门 地 》 


晚 唐 钟 声 在 修辞 上 喜 用 “ 寒 `“ 冷 "、“ 凉 ”等 语词 ， 透 出 沁 
人 肌 骨 的 凉意 。 冰 凉 的 钟 声 意 味 着 对 生命 的 感受 傅 来 愈 倾向 内 敛 
式 的 心灵 体验 ， 失 去 了 盛 唐 那 种 气象 恢弘 的 英雄 气度 。 同 样 是 避 
世 逃 禅 ， 盛 唐 是 “古木 无 人 径 ， 深 山 何 处 钟 *,“ 花 间 午 时 林 ， 云 
外 春山 钟 ”， 钟 声 固然 有 隐 喝 出 世 的 一 面 , 但 即使 如 此 也 依然 表现 
出 溶解 一 切 景物 界限 ， 指 向 悠远 苍茫 空间 的 崇高 美 。 而 晚 唐 “ 说 
尽 天 涯 事 ， 听 残 上 国 钟 ”( 崔 涂 《 长 安 逢 江南 僧 力 “ 闻 钟 独 不 斋 ， 
何事 更 关怀 ”(《 赠 休 粮 僧 》， 一 切 都 那么 悲凉 无 磁 ， 世 事变 迁 令 
人 麻木 不 仁 ， 表 现 着 愈 来 您 狭窄 的 精神 世界 ， 钟 声 不 正 表 现 着 诗 
人 们 从 盛 唐 到 晚 唐 的 心态 变化 吗 ? 

在 审美 形式 上 , 盛 唐 钟 声 是 天 风浪 浪 海风 苍苍 的 雄浑 之 美 ,而 
晚 唐 钟 声 表 现 着 深 幽 冷 艳 落叶 荒村 的 丐 婉 之 美 。 在 声音 形式 上 盛 
唐 是 “ 羽 施 飞驰 道 ， 钟 鼓 震 岩 廊 ”“ 乐 成 人 神 合 ， 钟 成 律 度 圆 ”@ ， 
洪亮 的 钟 声 充斥 天 地 , 声 前 清 圆 , 显示 出 饱满 旺盛 的 精神 力量 .而 
至 晚 唐 钟 声 发 生 了 明显 的 变化 ， 钟 声 越 来 越 纤细 绵 长 。 晚 唐诗 人 
张 乔 对 钟 声 的 描绘 是 有 代表 意义 的 ,《 全 唐诗 》 所 录 张 乔 诗 共有 四 
处 写 到 了 钟 声 ， 这 四 处 是 : 
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钟 或 念 细 前 ， 烟 灭 有 余音 。 


《 吊 造 徽 上 人 》 

几 度 波涛 息 ， 先 闻 上 国 钟 。 
《 送 僧 雅 觉 归 东 海 》 

鸟 归 台 照 风 ， 钟 断 细 泉 来 。 
《 游 公 州 兴 唐 寺 》 

潮 平 低 成 火 ， 木 落 远 地 钟 。 
《江村 》 


张 乔 笔 下 的 钟 声 已 没有 “ 钟 鼓 震 崖 廊 ” 的 气度 ， 而 增 汪 了 
“ 钟 残 含 细 前 ”的 衰 婉 ,， 高亢 的 钟 声 降 低 了 变调 了 , 这 正 反映 着 历 
经 战乱 饱 历 沧桑 的 晚 唐人 心灵 世界 的 变化 .在 审美 意境 上 ， 盛 唐 
钟 吉 往 往 与 长 空 朗 月 茵 水 营 山 同 在 ， 而 与 晚 唐 钟 声 相 伴 的 常常 是 
夕阳 黄昏 落叶 秋风 一 一 “ 王 球 不 知 多 少 恨 ， 夕 阳 吟 汤 一 声 钟 ”。 

钟 声 不 仅仅 是 诗歌 经 党 表现 的 意象 ， 也 是 唐人 审美 风格 的 象 
征 物 ， 司 空 图 《 诗 品 》 以 “ 太 华 夜 茵 ， 人 闻 清 钟 ”来 象征 高 古 的 
风格 。 钟 声 表现 着 神游 太古 ， 静 绝 生 缘 的 高 十 之 美 ， 也 代表 着 更 
为 广泛 的 艺术 风格 。 例 如 ， 


精炼 : 初 震 石 鼓 ， 渐 调 金 镀 。 
声 满 天 地 ， 隐 隐 隆 隆 。 
顾 输 《 补 诗 品 》 
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和 和平: 怒 混 喜 寂 ， 神 往 鸿 泣 。 
梦 回 平 旦 ， 远 寺 政 钟 。 
许 奉 恢 《 文 品 》 


高 寒 ， 夜 闻 无 关 ， 荡 闻 天 钟 。 
光 满 届 宇 ， 与 斗 相连 。 
杨 冤 生 《 续 词 品 》 


从 这 里 可 以 看 出 唐诗 钟 声 已 深 深 浸润 于 中 国 艺术 的 灵魂 ， 无 
论 是 文 品 、 诗 品 、 词 品 ， 无 论 是 高 古 、 精 炼 、 和 平 ， 都 回响 着 唐 
代 诗 歌 的 悠悠 钟 声 。 


结 话 


唐诗 钟 声 从 盛 唐 横 绝 长 空 的 “ 余 响 入 霜 钟 ”的 宏 阔 空间 展开 ， 
结束 于 晚 唐 “平时 未 能 去 ， 梦 断 一 声 钟 ”@ 的 哀 婉 感 伤 里 。 唐 诗 的 
钟 声 在 思想 上 经 历 了 从 癸 家 钟 声 的 “ 钟 鼓 道 志 ”到 佛 家 钟 声 的 
“ 钟 馨 清心 ” 的 历史 转变 , 钟 声 意象 的 历史 转变 过 程 也 是 审美 转变 
的 过 程 ， 钟 声 意 象 在 唐诗 的 艺术 空间 里 越 来 越 清空 悠远 ， 声 前 依 
依 。 这 对 后 代 诗 歌 产 生 了 积极 影响 ， 像 苏轼 “ 连 简 春水 远 ， 出 谷 
晚 钟 朴 ”天 ; 袁枚 “古寺 僧 旧 佛像 倾 ， 一 钟 高 挂 夕阳 明 。 可 怜 满 跑 
富商 韵 , 不 扣 无 人 敢 作 声 ?@@. 大 钟 徐 来 , 回 葛 着 远古 世界 的 声音 ， 
而 唐诗 的 钟 声 意象 对 其 艺术 品格 有 本 质 的 规定 性 ,从 中 可 以 看 出 ， 
唐诗 钟 声 包容 的 不 仅仅 是 一 个 时 代 ， 而 是 整个 民族 的 文化 和 艺术 
精神 
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第 八 章 ”烛光 灯 影 里 的 中 国 诗 


引 吉 

《圣经 创 世 记 》 里 说 :“ 神 说 : 要 
有 光 , 就 有 了 光 。” 虽 然 每 个 民族 都 有 自 
己 的 文化 发 源 ， 文 化 传统 ， 但 对 光 与 火 
的 礼拜 颂扬 却 是 人 类 共同 的 文化 趋向 ， 
没有 光 人 类 的 存在 就 不 可 想象 。 所 以 
《圣经 》 上 说 :"“ 那 坐 在 黑暗 里 的 百姓 , 看 
见 了 大 光 。" 尽 管 人 类 走出 蛮荒 走出 远古 
之 后 ， 没 有 了 原始 人 类 礼拜 光明 的 宏大 
祭礼 场面 ， 但 原始 精神 并 没 消 逝 ， 各 种 
文化 形式 里 依然 保存 着 礼赞 光 与 火 的 伟 
大 精神 。 在 中 国 古 典 诗 词 里 的 灯 烛 意象 
与 原始 人 类 歌颂 光明 的 精神 一 脉 相通 ， 
从 本 质 上 说 ， 塌 与 灯 就 是 光 与 火 ， 是 光 
的 升华 火 的 再 生 。 因 此 ， 对 灯 烛 的 歌 叭 
与 原始 人 类 礼赞 光明 的 习俗 是 紧密 相连 
的 。 


274 “有 晚 唐 钟 声 。 


在 古典 许 人 笔下 ， 灯 烛 是 照 亮 黑夜 的 神圣 之 光一 一 “ 冬 夜 岂 
不 长 ， 达 旦 灯 烛 燃 六 呈 也 是 燃烧 奉献 的 牺牲 精神 -一 “自焚 以 臻 
用 , 狂 杀 身 以 成 伍 ”; 包 更 是 一 种 审美 意 列 的 艺术 形式 , 杜甫 有 诗 请 
“ 乐 极 伤 头 白 ， 更 深 爱 烛 红 ”; 加 ， 更 深 烛 红 引 起 诗人 的 审美 愉悦 ， 
《 烛 影 揪 红 》 是 流行 于 词 人 间 的 著名 词牌 。 正 因 如 此 , 诗人 才 吟 唱 
出 “不 须 愁 日 划 ， 自 有 一 灯 燃 ”; 纪 的 著名 诗句 ,漫漫 长 夜 ， 有 -- 灯 
相伴 ， 它 有 抗击 黑暗 的 亲切 力量 ， 独 坐 窗 下 ， 灯 光 婆 效 ， 烛 影 映 
红 ， 它 是 迷离 温馨 的 艺术 形式 ,所 以 汤 显 祖 才 欣然 写 道 :“ 已 逢 人 
日 驻 于 人 ，, 倍 赏 花 灯 有 百 轮 ” 怨 , 赏 灯 品 烛 成 为 古代 文人 的 雅 好 ,而 
这 一 雅 好 的 形成 ， 却 联系 着 一 个 原始 生动 的 故事 ， 这 故事 同人 类 
一 样 吉 老 。 


第 一 节 ” 籽 与 灯 的 艺术 歌 吟 与 光 与 火 的 原始 礼赞 


烛光 灯 影 映 红 了 中 国 诗坛 ,《 诗 经》 里 就 有 了 对 烛光 意象 的 十 
老 吟唱 .。《 小 雅 ， 庭 煤 》 谓 ， 


夜 如 何其 ， 夜 未 央 ， 
庭 精 之 光 ! 
君子 至 止 ， 赛 声 将 将 。 


夜 如 何其 ， 夜 未 艾 
庭 灶 晰 晰 ! 
直子 至 止 ， 宣 声 哆 吵 。 
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夜 如 何其 ， 夜 向 晨 ， 
庭 灶 有 辉 ! 
君子 至 止 。 言 观 其 还 。 


这 里 描绘 的 彻夜 长 明 、 能 能 燃烧 的 火炬 ， 配 合 着 王宫 大 夫 玉 
佩 钞 销 的 有 节奏 的 韵律 ， 构 成 了 一 幅 意境 深远 的 艺术 画面 。 其 实 
庭 烷 就 是 古老 的 烛光 ， 东 汉 郑 玄 在 《 周 礼 。 王宫。 间 人 》 中 谓 : 
类， 地 烛 也 ”， 《说 文 》 亦 云 : “ 烛 ， 庭 煤 火 也 ”， 《 汉 书 ， 武帝 
纪 ;) 一夜 三 炸 ” 下 颜 师 十 注 旦 :在 地 电 类 , 执 之 日 烛 ”, 置 之 地 上 ， 
称 之 为 类 , 擎 在 手中 , 即 谓 烛 虐 。《 诗 经 ?对 “ 庭 入 之 光 ?” 的 歌唱 ,具有 
两 方面 的 意义 :一 方面 它 表 现 着 人 类 对 光 与 火 崇 拜 的 原始 情感 ,一 
方面 它 又 成 为 艺术 上 歌咏 灯 烛 的 测 源 所 目 .《 周 礼 ， 王 富 衣 : 官 
正 , 玉 宫 中 庙 中 则 执 烛 ”.《 秋 官 ) 衣 :… 司 炬 氏 , 凡 邦 之 大 事 , 共 坟 烛 
庭 糊 。" 按 《局 礼 记 已 载 ,无 论 是 宫 中 的 朝政 还 是 宗庙 的 祭礼 ,都 需 民 
行 点 上 高 烛 燃 起 火炬 的 庄严 的 仪式 ,这 里 不 仅 衬托 着 宗教 与 政治 
的 威严 ,也 反映 着 人 们 对 火炬 的 崇敬 与 神秘 ,这 种 神秘 之 情 传达 给 
许 人 就 成 了 对 置 于 案头 、. 悬 于 室 中 的 灯 烛 的 赞美 。 


煌 煌 闲 夜 灯 ， 修 修 树 问 亮 。 
习 烛 和 齿 《 咏 灯 答 》 


宝 灯 夜 开 ， 光 遍 花 台 。 
江 总 《 灯 赞 》 


夜 钨 带 香烟 ， 灯 花 拂 更 炊 。 


刘 长 师 《 扬 州 击 中 张 十 宅 观 妓 》 


终 宵 处 幽 室 ， 华 烛光 灿烂 。 
韩愈 《江汉 签 重 郊 》 


春 虱 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 。 
李商隐 《无 题 》 


桃李 春风 一 杯 酒 ， 江 湖 夜 两 十 年 灯 。 
黄庭坚 《 案 黄 几 复 》 


衣 色 红 起 梁 ， 马 首 林 烟 织 ， 
转眼 百 枝 灯 ， 飞 光 九 层 愤 。 
汤 显 祖 《 望 报 尽 寺 塔 灯 》 


随 园 一 夜 斗 灯光 ， 天 上 银河 地 下 忙 。 
深 诈 梅 花 改 颜色 ， 万 枝 清 雪 也 红妆 。 
过 枚 《 随 园 张 灯 词 》 


品 莹 灯火 ， 摇 生 红 烛 ， 构 成 了 中 国 古 典 诗歌 的 艺术 风韵 。 春 
秋 至 汉代 有 许多 灯 铭 烛 赋 之 类 的 文字 ， 表 现 古典 文人 对 灯 烛 的 由 
衷 热爱 ,《 全 唐诗 》 里 共有 1563 次 写 到 灯 的 意象 ， 烛 光 意 象 也 有 
986 次 之 多 ,可 以 说 是 灯 烛 意象 的 蔚 为 壮观 . 许 人 白居易 对 灯 与 烛 
更 是 情 有 独 钟 ， 写 到 灯 烛 意象 的 有 185 次 ， 几 乎 占 唐 人 灯 烛 意象 
诗篇 的 十 分 之 一 ， 真 可 谓 一 位 灯光 诗人 了 .。 烛光 明 灭 ， 夜 益 灯 残 ， 
记录 着 无 数 许 人 沉郁 哀怨 的 凄 苦 人 生 , 流露 着 生命 的 无 比 悲凉 ;万 
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千 俱 寂 ， 一 灯 晶 莹 ， 象 征 着 诗人 心智 的 燃烧 ， 反 映 着 温馨 愉悦 的 
审美 感受 。 

尽管 许 人 描绘 了 丰富 的 烛光 灯火 ， 但 我 们 注意 到 诗人 的 歌 叭 
的 实质 是 对 火 的 领 扬 、 光 的 礼 蝎 ,， 光 是 灯 的 灵 现 , 火 是 烛 的 性 格 。 
汉语 里 “灯火 ”一 词 常常 连用 即 是 明证 ， 因 此 诗人 对 灯 与 火 的 歌 
叭 使 我 们 自然 联想 到 原始 人 类 在 夜幕 之 下 于 山 间 及 野 中 燃 起 短 火 
妹 神 光明 的 宏大 场面 。 人 们 对 光明 的 崇拜 礼 痪 主要 表现 为 日 神 与 
火 神 的 崇拜 。 

太阳 普照 万 物 ， 辉 映 大 地 ， 它 是 最 大 的 光明 ， 也 是 主要 的 光 
源 ， 因 此 它 成 为 神话 最 主要 的 礼拜 者 。 从 埃及 的 尼罗河 流域 到 古 
巴比伦 的 两 河流 域 ， 从 十 印度 到 华夏 民族 ， 到 处 流传 着 太阳 神 及 
太阳 神话 ， 古 希腊 传说 中 的 日 神 阿波 罗 是 太阳 神 ， 也 是 光 神 ， 它 
又 称 作 福 波斯 〈 意 为 光亮 的 )， 即 光 神 之 意 ， 流 行 于 世界 各 地 的 
“十 字 花 纹 ” 其 实质 是 光 的 凝聚 ， 是 太阳 崇拜 的 子 遗 。 德 维 拉 在 
《符号 的 传播 》 一 书 中 ， 分 析 公元 前 3000 年 左右 的 古 亚 述 人 的 
“十 字 徽 纹 ”时 指出 :“ 十 字 代表 了 他 们 的 天 神 Anu， 它 的 表意 符 
号 由 四 个 象 十 字 的 符号 组 成 ， 从 圆周 也 可 以 说 当中 的 萎 形 向 外 放 
射 。 圆 周 和 鞭 形 在 模 形 文字 的 碑文 里 代表 着 太阳 , 太阳 不 正 是 在 
字 宙 间 光 芒 四 射 的 吗 ? 对 亚 述 人 的 等 边 十 字形 还 能 作 的 一 个 更 恰 
当 的 解释 是 : 这 种 十 字 在 开始 时 ， 只 表示 太阳 照射 的 四 个 主要 的 
方位 ， 后 来 变 成 了 发 光 体 的 符号 ， 并 且 由 此 必然 地 演变 成 统治 上 
天 至 上 和 神 的 符号 。 这 种 情况 在 迦 勒 底 人 、 印 度 人 、 希 腊 人 、 波 斯 
人 (可 能 也 包括 高 卢 人 和 美洲 的 远古 居民 ) 那里 ， 都 可 以 看 
到 。"@ 

中 国 古 代 也 有 敬 拜 太阳 的 原始 风俗 ,《 尚 蔬 ， 回 典 》 中 的 “ 寅 
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宾 出 日 "、“ 实 钱 纳 日 ”就 是 祭礼 日 出 日 落 的 古老 仪式 ， 郭 沫 若 根 
据 下 辞 材料 证 明 ， 下 辞 中 的 “ 窦 日 ",“ 出 、 入 日 ",“ 又 日 ”等 等 ， 
就 是 肌 人 紫 日 的 记录 。 日 神 在 诸 神 中 具有 特殊 重要 的 意义 。( 礼 记 
. 郊 特性 》 注 :“ 郊 之 祭 也 ， 迎 长 日 之 至 也 ， 大 报 天 而 主 日 .” 郑 
玄 注 : “天 之 神 ， 日 为 尊 ”"，“ 以 日 为 百 神 之 王 ”。 孔 颖 达 注疏 请 ， 
“天 之 诸 神 ， 唯 日 为 尊 ， 故 此 妹 者 ， 日 为 诸 神 之 主 ， 故 云 主 日 也 ,” 
中 国 的 日 神 是 “ 义 和 ”， 按 《 尚 书 ， 阁 典 》 义 和 的 使 命 是 履行 “ 钦 
若 昊 天 ， 历 象 日 月 星 展 ， 敬 授 人 时 ”的 重要 职责 。 

火 的 崇拜 也 是 原始 人 类 光明 崇拜 的 一 种 重要 形式 ， 火 的 发 明 
是 人 类 文化 史上 的 重大 事件 ， 它 不 仅 照 亮 长 夜 ， 驱 散 寒 稚 ， 使 人 
类 可 以 热 食 ， 甚 至 带 来 了 整个 生产 工具 的 革命 ， 应 该 说 人 类 的 文 
明 是 火光 照 亮 的 。 所 以 恩格斯 在 《自然 加 证 法 》 一 书 中 说 :“ 就 世 
界 性 解放 作用 而 言 ， 摩 氛 生 火 还 是 超过 了 蒸气 机 ， 因 为 摩 氛 生 火 
第 一 次 支配 了 一 种 自然 力 , 从 而 最 终 把 人 同 动物 界 分 开 。” 对 于 原 
始 人 类 而 言 ， 火 的 发 明 不 瘟 于 再 造 的 太阳 、 于 是 人 类 对 光明 的 崇 
拜 ， 也 表现 为 对 火 的 礼拜 祭 网 。 

李 元 伯 教 授 在 《中 国 古代 社会 新 研 )@ 一 书 中 考察 了 世界 性 的 
祭 火 风俗 ， 认 为 礼 火 典礼 是 中 西 政 治 与 文化 共同 的 制度 ， 火 是 立 
家 立 邦 的 基础 ， 代 表 着 生命 的 延续 ， 种 族 的 繁 入 ， 所 以 人 们 常用 
“香火 "、 “烟火 ”表示 血缘 的 传承 。 照 李 元 伯 先 生 看 来 ， 古 代 的 
“ 父 ” 字 ， 用 以 称呼 家 长 ，《 说 文 》 谓 :“ 父 ， 家 长 率 教 者 ”而 父 
字 的 原始 意义 是 擎 火 者 ， 文 字 金 文 作 久 ， 表 示 手 奉 火 之 形 ， 正 是 
一 个 普罗 米 修 斯 式 的 侈 火 者 。“ 主 ” 字 的 含义 也 能 证 明 这 个 问题 ， 
主 的 原始 意义 是 烛 是 灯 , 反映 着 妹 火 的 风俗 。( 说 文 》 谓 :“ 主 , 灯 
中 火 灶 也 ”其 实 主 的 本 字 作 ， 正 是 一 个 燃烧 的 火苗 ,“ 主 ” 字 
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表示 重要 的 意义 ， 正 源 于 火 的 神圣 ， 反 映 着 人 类 的 球 火 风俗 。 

在 原始 人 心目 中 ， 火 与 太阳 具有 同样 的 意义 ， 火 是 太阳 的 使 
者 ， 太 阳 是 火 的 升华 。 所 以 许多 民族 的 祭 火 祭 日 风俗 往往 是 联系 
在 一 起 的 。 英 国人 类 学 家 弗 雷 泽 在 《金枝 》 中 描述 了 欧洲 各 地 的 
短 火 节 之 后 说 :“ 某 些 敌 火 节 不 仅 在 日 期 上 表现 为 有 意 人 摹仿 太阳 ， 
在 纪念 方式 上 ， 也 表现 出 有 意 擎 仿 太 阳 。 在 这 些 仪式 上 常 有 滚 火 
轮 下 山 的 风俗 ， 很 可 能 摹仿 太阳 在 天 空运 行 ，…… 民 间 有 时 把 促 
夏 节 短 火 称 为 “天 火 ，， 清楚 地 表明 人 们 那 时 已 把 天 上 的 火光 和 地 
上 的 火光 有 意识 地 联系 起 来 了 .”@ 当 原始 人 围绕 着 火 且 歌 且 舞 迎 
接 日 出 时 ， 它 一 方面 反映 出 人 们 对 太阳 与 火 的 礼拜 崇敬 ， 同 时 也 
反映 出 在 文化 的 象征 里 ， 日 神 与 火 神 精神 是 统一 的 和 谐 的 。 

原始 人 类 对 于 太阳 与 火 的 崇拜 仪式 是 狂热 赤 烈 的 ， 虽 然 我 们 
现在 看 到 的 也 许 只 是 筹 火 燃烧 后 的 灰 避 ， 但 那 种 化 火 祭 日 的 伟大 
精神 却 充 游 在 各 种 形式 文化 里 , 化 作 了 种 种 文化 象征 物 。.P.E , 威 
尔 赖 特 在 《原型 性 的 象征 》 中 指出 :“ 在 所 有 的 原型 性 象征 中 , 也 
许 没有 一 个 会 比 作为 某 些 心理 和 精神 品质 的 “ 光 * 更 为 普及 。?”@ 的 
确 , 光 的 文化 象征 意义 , 源 于 人 类 远古 的 太阳 与 火 的 崇拜 祭礼 , 中 
国文 化 中 对 光明 的 追求 一 方面 表现 为 “ 呈 将 出 今 东方 ， 照 吾 槛 兮 
挫 桑 ”的 夸 父 追 日 式 的 神话 精神 ， 一 方面 又 有 屈原 式 的 “和 理 令 闵 
和 强 节 今 ， 望 量 同 而 缴 迫 ”的 古典 士大夫 人 格 ， 中 国 古代 知识 分 
子 在 精神 上 都 以 追求 光明 为 已 任 ， 而 其 原型 都 是 太阳 与 火 。 

但 应 该 看 到 文化 并 不 仅仅 以 直观 的 形式 反映 原始 精神 ， 原 始 
文化 精神 通过 “置换 变形 ”(displacemnt) 的 过 程 重 现 出 来 。 置 换 
变形 是 原始 文化 精神 通过 后 期 的 文化 样式 曲折 地 表现 出 来 ， 弗 菜 
在 《原型 批评 。 神话 理论 》 中 说 :“ 它 一 方面 使 神话 朝 着 人 的 方向 ， 
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置换 变形 ， 另 一 方面 又 不 同 于 现实 主义 ， 而 是 朝 着 理想 化 的 方向 
使 内 容 程式 化 .” 置 换 变形 正 是 原始 文化 意 列 不 断 冷 却 转变 , 变化 
为 新 的 艺术 形式 的 过 程 。 这 正 象 原始 时 代 宗 教 天 国 的 模式 被 文明 
时 代 的 田园 模式 所 替代 , 天 堂上 的 乐园 转变 成 许 人 的 田园 理想 ,天 
国 的 花园 转变 成 田园 诗 里 的 清纯 溪水 和 茂盛 植物 ， 天 国 里 神 的 侍 
者 成 了 田园 里 的 普通 农夫 。 

同样 ， 原 始 人 类 对 太 阻 与 火 的 神圣 礼拜 ， 深 情 层 美 在 文化 形 
式 上 也 经 历 了 置换 变形 的 过 程 。 首 先 ， 对 太阳 与 火 不 再 是 原始 宗 
教 的 外 在 尝 拜 ,而 转化 成 精神 领域 里 对 光明 的 追求 向 往 , 第 二 , 在 
形式 上 人 类 崇拜 的 也 不 仅仅 是 环绕 一 堆 堆 能 能 的 敌 火 及 火把 ， 而 
转化 成 对 悬 于 室 中 置 于 案头 的 灯 烛 意 象 的 歌 吟 。 

原始 神话 是 原始 人 的 故事 。 理 性 的 觉醒 驱散 了 原始 宗教 的 迷 
雾 ， 但 新 的 文化 形式 里 依然 保留 着 原始 人 的 故事 。 在 艺术 的 烛光 
灯 影 里 仍然 闪烁 着 原始 的 太阳 之 光 和 熊熊 火炬， 古典 诗人 赋 于 灯 
烛 的 仍然 是 太阳 与 火 的 灵 屠 ， 这 里 我 们 看 几 首 古老 的 灯 赋 烛 铭 ， 


改 兹 苍 钨 ， 修 丽 以 厅 ， 身 体 修 削 ， 头 颈 委 蛇 ， 负 斯 
明灯 ， 筋 含水 池 ， 明 无 不 见 ， 照 察 纤 微 ， 以 夜 继 公 ， 列 
者 所 依 。 

刘 均 《 灯 赋 》 


煌 煌 丹 烛 ， 焰 焰 飞 光 。 取 则 景 龙 ， 拟 对 扶 肥 。 照 征 
元 夜 ， 灯 著 朝阳 。 焚 形 监 也 ， 无 隐 不 彰 。 
傅 成 《 烛 铬 》 


“第 八 章 ”烛光 灯 影 里 的 中 国 诗 ， 281 


百花 疑 吐 夜 ， 四 妥 似 含 奏 。 的 的 连 星 出 ， 亭 豪 向 月 
新 。 探 珠 非 合浦 ， 赠 豫 异 江 滨 ， 著 任 扶 到 路 ， 堪 言 并 日 
轮 。 

江 总 《三 善 典 夜 望 山 灯 》 


我 们 注意 到 诗人 们 赋予 灯 烛 意 象 的 是 太阳 的 灵魂 和 太阳 的 性 
格 。“ 明 无 不 见 ， 照 察 纤 微 ” 是 太阳 精神 的 显现 ， 诗 人 们 在 对 灯 烛 
的 歌唱 里 ， 不 断 地 写 道 :“ 拟 象 扶桑 ”“ 炳 若 朝 阳 ”*“ 堪 言 并 日 轮 ”， 
把 太 阻 的 光芒 与 六 闪 灯 烛 联 系 起 来 。 太阳 一 一 灯 烛 在 诗 的 世界 里 
产生 了 一 个 “置换 变形 ”,， 透 过 眼前 的 灯 与 烛 , 诗人 们 联想 到 太阳 
的 光芒 ， 灯 烛 是 作为 太阳 的 化 身 被 许 人 歌唱 闭 美的 。 

灯 烛 意象 也 体现 着 火 的 性 格 ， 刘 坎 的 《 灯 赋 》 中 “身体 修 削 ， 
头 须 委 蛇 ” 是 灯 的 形象 , 更 是 火 的 形象 。 元 代谢 宗 可 在 《 雪 灯 》 中 
写 灯 是 “一 炬 烧 寒 照 夜 长 ， 玉 虫 飞信 白 纱 囊 ”、 明 李 东 阳 《 河 灯 》 
一 诗 谓 :“ 火 里 姻 花 水 上 开 ， 乱 红 深 绿 共 徘徊 ”， 两 诗 写 灯 均 以 火 
的 形象 起 笔 ， 诗 人 岭 于 的 是 灯 , 但 措 绘 的 却 是 火 ,“ 一 炬 烧 寒 照 夜 
长 ”“ 火 里 姻 花 水 上 开 ”， 照 亮 长 夜 的 灯光 和 水 上 盛开 的 寻 灯 ， 在 
许 人 眼 里 葛 地 变幻 成 能 能 燃烧 的 火炬 ， 仿 佛 在 短暂 中 我 们 又 回 到 
了 原始 人 类 高 擎 火炬 照 亮 长 夜 的 远古 情境 中 。 

威 尔 赖 特 认为 光 在 人 类 精神 世界 有 三 种 基本 象征 意义 @， 第 
一 ， 光 产生 了 可 见 性 ， 它 使 在 景 暗 中 消逝 隐匿 的 东西 显现 出 清晰 
的 形状 ， 经 过 一 种 自然 的 容易 的 隐喻 转化 ， 物 理 世 界 光 的 可 见 性 
活动 转 喻 成 心理 世界 的 转 喻 性 活动 ， 于 是 光 便 自然 变 成 了 心理 状 
态 的 一 种 符号 ,也 就 是 说 变 成 了 心灵 在 最 清晰 状态 中 的 一 种 标记 。 
第 二 ， 现 代 社会 已 经 把 光 和 热 区 分 开 来 ， 但 在 示 远 的 古代 它 仍 是 
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不 假 思 索 地 联系 在 一 起 的 ， 因 此 光 在 智慧 澄明 的 状态 背景 下 ,也 
会 产生 火 的 隐喻 性 内 涵 , 火 的 燃烧 品格 使 光 成 为 心灵 的 燃烧 剂 , 具 
有 热情 和 力量 的 象征 意义 。 第 三 ， 光 具有 普照 的 性 质 ， 火 具有 特 
殊 的 蔓延 力量 ， 这 一 点 又 与 心灵 特征 联系 起 来 ， 即 心灵 如 同 光 和 
热 一 样 具 有 引导 普及 的 作用 。 其 实 这 一 点 对 中 国人 并 不 陌生 ，《 尚 
书 。 盘 庚 》 中 就 有 “ 若 火 之 煤 原 ， 不 可 向 途 ” 的 生动 比喻 ， 毛 泽 
东 更 是 创造 了 “星星 之 火 ， 可 以 煤 原 ”的 生动 比喻 ， 它 不 是 -种 
情 状 的 描述 ， 而 是 精神 的 象征 。 

灯 是 光 的 凝聚 ， 业 是 火 的 再 生 ， 烛 与 灯 依 然 具 有 太阳 的 照 亮 
火 的 燃烧 的 品格 ， 同 时 在 艺术 世界 里 灯 烛 意象 也 具有 光 与 火 的 象 
征 意义 。 

首先 ， 灯 与 烛 是 一 种 发 光 体 ， 因 此 ， 它 在 象征 世界 里 是 燃烧 
是 照 亮 。 长 夜里 的 “ 亮 ”与 “ 光 ” 就 成 为 许 人 们 集中 描绘 的 对 象 。 
“ 煌 煌 闲 夜 灯 ， 修 修 树 间 亮 ， 灯 随 风 炜 炜 ， 风 与 灯 升 降 ”， 晋 人 习 
辫 此 的 这 首 《 咏 灯笼 》 措 绘 的 就 是 一 乱 灯 火 ， 照 沧 夜 空 ， 而 最 吸 
引 人 的 还 是 在 夜 风 中 从 树 间 透 出 的 “ 糯 烟 灯光 ”， 诗 人 写 烛 是 ， 
“ 终 宵 处 幽 室 ， 华 烛光 灿烂 "@@“ 一 旦 逢 良 时 ， 天 光 烛 幽 沧 "@@ 写 灯 
是 :“ 一 船 灯 照 浪 , 两 岸 树 凝 镍 ”@,“ 绿 树 深 深 处 , 长 明 焰 焰 灯 ”@， 
韩愈 笔下 是 华 烛 闪 闪 ， 光 芒 灿 烂 ， 刘 珊 锡 诗 里 是 一 烛 高 烧 ， 辉 映 
天 字 , 卢 纶 吟唱 着 船 灯 照 浪 ， 明 见 秋 树 ， 齐 已 描绘 的 是 佛 灯 焰 焰 ， 
心 有 领 悟 ; 光 与 热 都 映照 着 温暖 着 诗人 的 心灵 ， 光 成 了 灯 与 烛 的 
最 高 艺术 品格 。 

第 二 ， 灯 与 烛 在 艺术 世界 里 还 象征 着 希望 与 获救 ， 象 征 着 吉 


《圣经 》 所 载 神 的 第 一 句 话 就 是 :“ 要 有 光 ”， 节 稣 兽 说 :“ 我 是 世 
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界 的 光 , 跟着 我 的 ， 就 不 在 黑暗 里 走 ， 必 得 着 生命 的 光 。”( 约 8 
12),“ 你 们 应 当 趁 着 有 光 ， 信 从 这 光 ，, 使 你 们 成 为 光明 之 子 ”( 约 
12 : 36)“ 你 这 睡 着 的 人 ,， 当 醒 过 来 , 从 死 里 复活 ， 基 督 就 要 光照 
你 了 ”( 弗 5 : 12).。 我 们 注重 到 这 里 光 是 神 的 隐喻 ,是 救世 的 象征 ， 
光 隐 喻 着 一 切 引 导 人 摆脱 苦难 走向 幸福 的 神秘 力量 。 因 此 人 们 和 常 
常 把 光 与 生命 联系 起 来 。 同 样 既 然 灯 与 烛 是 发 光 体 ， 它 也 就 具有 
了 和 希望 与 获救 的 意味 。 

王 维 诗 谓 :“ 不 须 悉 日 章 ， 自 有 一 灯 燃 。?"@ 黄 昏 日 草 ， 夜 色 渐 
浓 ， 本 来 是 最 令 人 伤感 的 时 刻 ， 而 有 了 发 光 的 灯 ， 诗 人 便 有 了 和 希 
望 ， 有 了 信心 ， 一 灯 照 夜 给 人 光明 与 温暖 ， 所 以 王 维 才 有 “不 须 
愁 日 车” 的 歌唱 。 戴 机 伦 《 宿 天 竺 寺 晓 发 罗 源 》 中 有 诗 云 : 


黄 展 投 十 地， 深 院 一 灯 明 。 


“黄昏 投 十 寺 ” 意 味 着 许 人 是 际 泊 的 远 行者 , 日 草 途 远 自 是 十 
典 文人 心灵 疲 息 ， 前 途 渺茫 的 象征 形式 。 但 正 是 在 这 悲凉 的 情境 
中 ,草地 出 现 一 院 灯 火 ， 带 来 了 获救 的 希望 , 给 人 以 到 家 的 感觉 ， 
许 人 特 拉 克 有 诗 谓 :“ 漂 泊 者 加 默 地 返 进 房 门 / 痛 苦 已 将 门槛 变 成 
石头 /在 泪 明 辉 炊 的 光芒 之 中 / 桌 上 陈 放 着 面包 和 酒 ”。 

第 三 ， 灯 烛 代 表 着 燃烧 自己 照 亮 世界 的 人 生 品 格 ， 傅 玄 《 烛 
铬 》 中 对 烛光 “ 荧 形 监 世 ， 无 隐 不 朝 ” 的 咏叹 里 ， 已 蕴涵 着 燃 侥 
自身 照 亮 世界 的 启示 意义 ， 同 时 灯 烛 燃 烧 的 背景 是 长 夜 ， 在 夜 的 
背景 下 ， 灯 烛 体 现 的 是 一 种 具有 挑战 意义 的 抗争 精神 。 


风 悍 夜 不 掩 ， 秋 灯 照 雨 明 。 


王建 《早起 》 


九 粳 霄 汉 侣 ， 一 灯 买 汉 入 。 
卢 纶 《 送 吉 中 用 校 书 归 楚 州 昌 山 》 


尽管 长 夜 悠悠 ， 秋 雨 绵 绵 ， 而 灯 则 以 顽强 的 精神 抗争 着 燃烧 
着 ， 这 不 正 是 古代 知识 分 子 的 人 格 写照 吗 ? 

第 四 ， 灯 与 烛 是 智慧 与 艺术 的 象征 ， 在 原型 性 象征 里 一 切 遇 
昧 、 野 蛮 、 暴 力 都 以 夜 、 黑 暗 为 象征 的 ， 而 智慧 、 文 明 、 艺 术 、 审 
美 则 体现 为 光亮 的 滞 明 状态 ， 既 然 蒙昧 成 了 黑暗 ， 那 么 智慧 也 就 
成 了 光 ， 成 了 灯 烛 ， 西 方 存在 主义 哲学 在 解释 存在 时 ， 常 常 使 用 
“ 光 ” 这 个 词 ， 光 照 亮 了 一 切 ， 显 现 了 一 切 ， 人 的 一 切 活动 都 是 在 
光 的 照耀 下 出 场 并 持续 出 场 的 ,智慧 使 混 茫 的 世界 变 得 可 亲 可 感 ， 
变 得 清 朗 有 序 ， 于 是 光 也 就 成 了 智慧 的 代名词 。 


第 二 节 心 灯 : 哲学 与 智慧 的 隐喻 


灯 与 烛 在 象征 世界 里 最 广泛 的 意义 是 隐喻 心灵 ， 美 国 批评 家 
艾 布 拉 姆 斯 在 《 镜 与 灯 》 一 书 中 ， 曾 罗列 了 西方 文艺 批评 史上 种 
种 心灵 的 隐喻 ， 代 有 兴味 的 是 心灵 比喻 的 变迁 竟 与 整个 文艺 思想 
的 发 展 相 联系 。 模 仿 说 把 心灵 比喻 成 镜子 。 反 映 论 把 心灵 比 成 泉 
水 ， 表 现 说 则 把 心灵 看 成 是 蜡烛 和 和 灯 ， 从 镜子 到 泉水 ， 从 泉水 到 
灯 烛 ， 意 象 的 变化 标志 着 哲学 、 文 艺 学 认识 论 的 发 展 阶段 。 

以 灯 喻 心意 昧 着 把 心灵 当 作 发 光 体 ， 这 个 心灵 的 比 输 意 味 着 
把 心灵 的 认 知 当 作用 光 去 映照 的 过 程 。 一切 被 认 知 的 都 是 被 照 亮 
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的 ， 未 被 照 亮 的 是 黑暗 是 蒙昧 。 柏 拉 图 主义 者 将 人 的 精神 视 为 主 
的 蜡烛 ， 用 以 照 亮 各 种 对 象 ， 它 照射 在 这 些 上 的 光 多 于 从 它们 身 
上 得 到 的 光 。 精 神 是 蜡烛 的 命题 ， 是 因为 创造 者 本 身 是 “ 光 之 源 
泉 ?， 他 用 智慧 之 灯 装 饰 美化 了 下 界 :“ 这 灯 将 伴随 着 人 们 对 他 葛 
名 的 狗 誉 和 敬仰 而 永世 长 明 。?@ 

智慧 是 灯 、 是 烛 ， 在 发 源 上 有 着 更 悠远 的 传统 ， 古 希腊 神话 
中 阿波 罗 是 太阳 之 神 ， 但 同时 又 是 艺术 、 医 学 、 神 学 之 神 。 几 乎 
人 类 所 有 的 文化 智慧 都 集 于 阿波 罗 一 身 。 阿 波 罗 日 神 的 故事 妇 允 
皆 知 ， 但 人 们 很 少 注意 到 阿波 罗 的 一 身 多 任 现象 背后 有 一 个 重要 
的 象征 底 草 ， 光 明之 神 与 智慧 之 神 合 二 为 一 ， 构 成 了 光 与 智 的 意 
义 联 系 。 

中 国 古 典 哲学 也 将 智慧 和 心灵 比 作 火光 比 作 螨 烛 久 潜 夫 论 。 
赞 学 》 谓 :“ 道 之 于 心 也 , 犹 火 之 于 人 目 也 , 中 穿 深 室 , 幽 黑 无 见 ， 
及 得 盛 烛 则 百 物 彰 侨 。 此 则 火 之 耀 也 ， 非 目 之 光 也 ， 而 目 之 假 之 
则 为 明 也 .” 道 在 中 国 哲学 里 往往 是 一 切 被 认 知 活动 的 最 高 概括 ， 
哲学 家 们 在 这 里 把 它 比 喻 成 了 火 与 烛 ,而 未 被 认 知 的 蒙昧 状态 , 即 
心智 未 达到 的 领域 ， 即 是 夜 是 黑暗 ， 它 的 底蕴 仍然 把 心 看 成 是 灯 
是 火 。“ 启 蒙 ” 一 词 是 有 启发 意义 的 , 启蒙 意味 着 从 无 知 遇 昧 走向 
知识 觉悟 ， 这 里 有 两 个 方面 的 比喻 意义 ,第 一 ， 它 意味 着 无 知 是 
黑暗 的 无 范 的 ， 第 二 ， 知 识 与 智慧 是 光 的 照 亮 ， 因 此 这 个 词 本 身 
就 是 对 心灵 是 灯 烛 的 认同 ， 智 慧 是 发 光 的 ， 是 中 国 智慧 的 普 壳 见 
解 。 

《周易 》 中 的 《 离 卦 》 作 于 ， 离 象征 火 与 日 :《 大 有 》 封 作 醋 
(上 离 下 乾 )， 其 象 日 :“ 火 在 天 上 ”。 而 这 两 个 卦 象 都 具有 智慧 的 
象征 意义 ,《 大 有 》 之 《 象 》 日 :“ 君 子 以 巡 恶 扬 善 ， 顺 天 休 命 ”， 
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火 作 为 燃烧 的 光 ， 不 仅 能 照 亮 物质 世界 ， 也 能 显示 出 精神 世界 的 
善 恶 , 太极 图 是 以 阴阳 符号 为 代表 的 , 它 的 意象 符号 是 复合 式 的 ， 
阴阳 鱼 的 “分 割 线 是 S 形 的 ， 其 中 主要 的 对 偶 可 以 用 我 们 的 语言 
表示 为 反义词 : 明暗 ,雌雄 ,生死 ， 知 与 不 知 ”@@ ， 可 以 说 在 这 个 
图 式 里 的 光 对 智慧 做 了 最 高 最 终 的 归结 象征 ， 所 以 威 尔 赖 特 说 ， 
“ 光 的 意象 于 是 就 格外 适合 于 代表 心灵 状态 的 主要 意 指 象征 
了 .。"@ 

中 国 的 道家 也 常常 把 光 与 智 联系 起 来 。 日 本 学 者 今 道 友信 在 
《东方 的 美学 》 中 把 庄子 的 哲学 概括 为 “ 光 的 形而上学 ”。《 庄 子 。 
逍遥 游 》 中 有 -- 段 著名 的 文字 “ 北 冥 有 鱼 , 其 名 为 鲁 。 鲁 之 大 , 不 
知 几 千里 也 。 化 而 为 鸟 ， 其 名 为 月， 腾 之 背 ， 不 知 几 千里 也 。 既 
而 飞 ， 其 可 若 垂 天 之 云 , 是 鸟 也 , 海运 则 将 徙 于 南 祥 , 南 冬 者 , 天 
池 也 .” 

这 段 耳 熟 能 详 的 文字 ,在 今 道 友 信 那 里 做 了 别 有 意 味 的 新 解 。 
在 他 看 来 ， 北 实 〈 北 海 ) 之 “ 北 ” 字 , 在 中 国 古 典 里 意味 着 阴 , 也 
就 是 否定 的 一 极 ， 那 是 昏暗 的 方向 ， 而 由 北 宽 向 南海 的 运 向 即 思 
维 从 北方 的 海 飞 向 南方 ， 就 是 向 积极 的 一 极 ， 向 明亮 的 充满 光 的 
方向 ， 也 即 天 的 方向 飞 去 。 同 时 鲁 变 成 鹏 也 意味 着 思维 变化 的 必 
然 性 ， 即 思维 从 相对 中 解脱 出 来 ， 回 到 绝对 的 一 的 世界 。 庄 周 
“不 是 追求 老子 那 种 无 的 根据 , 他 所 收 慑 的 是 真正 的 光 。.…… 在 光 
里 这 种 陶 醇 即 饮 必 浮 游 ， 庄 周 名 之 为 逍遥 游 >@ 

学 术 研 究 中 有 时 候 站 出 来 一 步 ， 就 会 发 现 一 个 完全 不 同 的 世 
界 ， 大 鹏 南 飞 ， 水 击 云天 的 博大 境界 ， 在 今 道 友 信 看 来 完全 是 从 
混沌 迷蒙 向 智慧 之 光 奋 飞 的 过 程 。 鲁 是 混沌 迷蒙 ， 而 月 则 代表 智 
慧 与 感知 。 在 我 们 佩服 日 本 学 者 见识 的 同时 ， 也 觉得 他 对 庄子 
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“ 光 的 形而上学 ”并 述 不 足 ， 这 里 我 再 提出 几 点 以 申 足 其 意 : 

第 一 ， 从 语源 上 说 ， 鲁 本 身 象征 着 原始 混沌 ， 在 汉语 里 原始 
混沌 状态 往往 用 混 沦 、 贺 回 、 旦 宕 等 语词 表示 ， 在 汉语 里 鲁 即 混 
沌 ,， 急 读 之 则 谓 饱 , 析 读 之 则 谓 混 沌 。 而 月 则 代表 了 光明 觉醒 。 依 
《说 文 》 解 ， 觅 字 作 吉 ， 即 古 凤 字 , 凤 在 中 国民 间 又 称 火 鸟 、 火 鸡 ， 
五 百年 集 木 自焚 而 再 生 ， 所 以 庄子 用 它 作 光明 的 象征 ， 作 为 到 达 
遂 和 自 在 的 象征 物 。 

第 二 ,《 庄 子 》 一 书 的 内 部 存在 着 一 个 由 北 至 南 , 由 昏暗 走向 
光明 的 逻辑 联系 ,《 庄 子 》 第 一 篇 是 《 遂 遥 游 }， 外 篇 的 最 后 一 篇 
是 《 知 北 游 》。《 遂 遥 游 》 是 鲁 化 为 鹏 由 北 冥 入 南 买 ， 即 由 蒙昧 走 
向 智慧 :而 《 知 北 游 》 中 的 “ 知 ” 通 于 “ 智 ”， 反 映 的 是 从 智慧 重 
新 返回 原始 蒙昧 ， 但 这 里 的 复归 不 是 简单 的 重复 ， 而 是 智慧 在 经 
历 了 质 的 飞 妈 之 后 重新 回 到 自然 。 这 颇 类 似 于 禅 家 语录 中 的 “ 老 
僧 三 十 年 前 参禅 时 ， 见 出 是 山 ， 见 水 是 水 ， 及 至 后 来 。 亲 见 知识 ， 
有 个 入 处 ， 见 出 不 是 山 ， 见 水 不 是 水 ， 而 今 得 个 休克 处 ， 依 然 见 
山 是 山 ， 见 水 只 是 水 ” 

第 三 ， 庄 子 在 自己 的 著作 中 常常 以 光 来 暗喻 对 道 之 体悟 ， 暗 
喻 心灵 呈现 出 的 一 种 自由 江 明 状态 。 他 在 《 齐 物 论 》 中 提出 了 
“和 葆 光 ” 的 理论 ,所谓 “ 注 焉 而 不 满 ， 酌 珊 而 不 竟 ， 而 不 知 其 所 由 
来 ,此 之 谓 葆 光 ”,， 光 成 为 庄子 对 心灵 世界 的 基本 认识 , 心灵 被 看 
做 是 发 光 体 ， 汇 纳 百川 而 不 六 洲 ， 自 由 挥发 而 不 枯竭 ， 这 是 一 种 
超 验 的 自然 状态 , 来 自 于 心灵 的 宁 带 祥和 ， 所 以 《 庚 桑 楚 》 中 说 ， 
“ 字 泰 定 者 发 乎 天 光 ， 发 平 天 光 者 ， 人 见 其 人 ， 物 见 其 物 。” 字 泰 
邯 心 录 ， 宁 静 的 心灵 总 是 吐露 辉 光 ， 只 有 在 宁静 中 心灵 的 辉 光 才 
能 臣 亮 自身 ,辉映 万 物 ,用 海德 格 尔 的 话说 ， 只 有 在 光 的 照 耀 下 ， 
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世界 才 敞 开 并 且 出 场 ， 在 这 里 “天 光 ” 即 是 心灵 的 代名词 了 。 

《周易 》 的 卦 象 和 庄子 “ 光 的 形而上学 ”中 , 太阳 与 火 的 性 格 
已 融 进 了 人 类 的 精神 世界 ， 当 心 成 了 认 知 的 代表 时 ， 心 也 就 成 了 
光 。 而 “ 心 灯 ” 一 词 却 是 佛 家 提出 的 。“ 心 灯 ” 是 佛 家 术语 ,《 佛 
学 大 辞典 》 谓 ;,“ 心 灯 ， 狂 言 心 灵 ， 静 中 不 昧 之 义 .” 笃 信和 佛教 的 
梁 简 文帝 闵 纲 于 《 广 明 弘 集 》 卷 十 六 云 :“ 岂 止 心 灯 夜 炳 ， 亦 乃 意 
蓝 晨 飞 .”《 慈 恩 才 ,三藏 法 师 传 》 九 云 :“ 智 拉 心 灯 ， 定 凝 意 水 。” 
灯 代 表 着 佛 家 的 人 格 与 精神 。 


下 界 水 长 在 ， 上 方 灯 自 明 。 
卢 纶 《 题 云 际 李 上 方 》 


一 灯 心 清 在 ， 三 世 影 党 深 。 
羊 士 主 《山寺 题 壁 》 


诗人 笔下 的 农家 僧 院 里 的 闪闪 灯 火 ， 总 流露 出 一 侍 不 当 、 佛 
光 朗 照 的 心灵 辉 光 ， 这 种 心 灯 是 “处 拍 不 染 ， 修 沉 不 净 ， 故 云 自 
性 清净 ,性 体 遍 照 ， 无 幽 不 烛 ， 故 曰 圆 明 ”@.。“ 圆 明 ” 是 佛 家 人 格 
境界 的 体现 ， 而 这 种 境界 的 心灵 空间 是 “性 体 遍 照 ” “无 幽 不 烛 ?” 
的 光辉 ， 相 反 无 佛 无 知 的 状态 就 是 无 灯 无 明 ， 佛 的 最 高 境界 是 涅 
乏 ， 而 这 种 境界 之 中 佛 家 依然 点 燃 一 过 “ 无 上 灯 ?”， 一 一 “一 切 有 
结 尽 ， 无 病 为 涅 般 ， 谓 之 无 上 灯 。” 

佛 家 认为 绝对 真空 的 如 来 法 界 是 难于 言说 的 , 即 无 言说 相 , 无 
文字 相 ， 佛 家 常 于 语言 之 外 立 象征 比 喻 ， 而 通常 的 比喻 即 是 灯 。 
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诸 法 真实 相 ， 寂 灭 无 所 依 ， 如 来 方便 力 ， 能 为 众生 现 。 
如 来 于 诸 法 ， 无 性 无 所 依 ， 而 能 现 众 生 ， 显 相 狐 明灯 。 
《 华 严 经 。 卷 一 。 世 间 净 眼 唱 》 


或 现 种 种 色 身 音声 教化 众生 ， 或 现 诸 语言 法 ， 种 种 
威信 ， 种 种 苦 萨 行 ， 一 切 智 明 为 世界 灯 。 
《 华 严 经 。 卷 十 五 ，。 入 法 界 品 》 


虽然 世界 如 此 复杂 ， 佛 家 的 经 典 威信 如 此 众多 ， 但 干 头 万 绪 
归根 结 底 “ 一 切 智明 为 世界 灯 ?。 一 切 像 灯 烛 一 样 照 亮 着 的 才 是 心 
灵 , 才 是 智慧 .“ 一 灯 如 悟道 , 为 照 客 心 迷 ”@, 灯 是 超度 众生 摆脱 
苦难 的 智慧 之 火 ， 是 达到 佛 的 境界 的 最 高 象征 。 众 生 的 执 迷 或 营 
萨 觉悟 的 最 大 区 别 是 觉悟 的 心 有 灯 映照 。 

“ 继 世 风流 在 ， 传 心 向 一 灯 。?”@ 灯 不 仅 象征 着 佛 家 智慧 与 心 
灵 ， 也 象征 着 佛 家 旨 趣 的 衣钵 传承 ， 高 僧 们 常常 以 灯 命 名 自己 的 
著作 ， 像 《五 灯会 元 》、《 景 德 传 灯 录 )》、《 传 灯 录 》 等 等 。 灯 在 这 
里 是 佛 家 思想 传承 的 代名词 了 。 真 正 的 禅 佛 意趣 难以 言传 ， 而 心 
灵 却 可 以 以 心 会 心 ， 正 如 绵绵 灯火 相传 不 绝 。 东 晋 佛教 领袖 慧 远 
曾 以 “ 火 薪 之 喻 ”来 阐述 佛 家 精神 的 “ 冥 移 之 功 ”。 

火 之 传 于 薪 , 犹 神 之 传 于 形 ; 火 之 传 异 薪 , 犹 神 之 传 异 形 。 前 
薪 非 后 薪 ， 则 知 指 穷 之 术 妙 ， 前 形 非 后 形 ， 则 悟 情 数 之 感 深 。 感 
者 见 形 朽 一 生 ， 便 以 为 神情 诅 形 ， 犹 睹 火 穷 一 木 ， 谓 终 期 都 尽 
耳 . 人 @ . 
在 佛 家 看 来 ， 佛 的 思想 如 同人 类 世代 相传 的 火炬 -一样 ， 生 生 
不 息 ， 万 世 不 绝 。 如 果 不 是 火 与 光 在 人 类 精神 里 的 美好 记忆 ， 很 
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难产 生 如 此 生动 的 比喻 和 象征 。 点 亮 了 心智 之 灯 ， 也 就 获得 了 车 
提 觉 司 ， 踏 上 希望 之 路 ， 寒 山 有 诗 云 ， 
常 闻 释 迎 佛 ， 光 受 然 灯 记 ， 然 灯 与 释 迎 ， 只 论 前 后 智 ,@ 
燃 灯 代表 着 版 依 佛 家 踏 上 精神 获救 之 路 ， 烛 光 灯 影 照 见 了 高 
唱 焚 歌 的 僧人 ， 也 启示 着 诗人 们 的 佛 意 禅 思 。 


娄 上 香烟 销 贝 叶 ， 佛 前 灯 烛 透 莲 红 。 
刘表 锡 《和 乐天 帝 夜 戒 月 满 夜 对 道场 揭 怀 号 》 


香火 一 炉 灯 一 艺 ， 和 白头 夜 礼佛 名 经 。 
白居易 《 戏 礼 经 老 僧 》 


松 门 由 半 寺 ， 夜 两 佛 前 灯 。 
马 戴 《 寄 终 南 真空 禅师 》 


一 灯 常 到 晚 ， 十 载 不 离 师 。 
贯 体 《 桐 江 闲 居 作 十 二 首 》 


夜 深 和 夺 静 ， 灯 青 烛 红 ， 灯 烛 构 成 了 一 种 境界 一 种 智慧 ， 反 映 
着 许 人 与 储 人 丰富 复杂 的 精神 活动 。 灵 一 有 诗 云 :“ 灯 传 三 世 火 ， 
树 老 万 株 松 。" 玉 时 越 干 载 , 树 老 松 训 ,人 何以 堪 ? 而 一 灯 尚 传 ， 佛 
火 不 熄 ， 人 类 就 有 了 不 泥 之 希望 , 正 所 谓 :“ 闻 说 天 台 旧 禅 处 ， 石 
房 独 有 一 缆 灯 ,"@@ 

从 儒家 的 “天 不 生 仲 尼 ， 万 古 长 如 夜 ” 到 道家 的 “ 衬 泰 天 
光 ”， 从 《周易 》 古 老 卦 象 的 光明 启示 到 佛 家 的 “ 传 心 向 一 灯 ”， 灯 
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与 烛 都 是 心灵 与 精神 的 象征 ， 灯 与 烛 给 中 国 哲 学 与 智慧 以 无 穷 的 
启示 ， 增 添 了 古典 哲学 丰富 内 涵 0。 智慧 与 心灵 感知 之 处 都 有 如 辉 
光 普 照 , 世界 由 此 显现 出 来 。 汉 语 里 的 “眼光 ”一 词 颇 有 意味 , 一 
切 可 视 的 可 见 的 可 认识 的 都 是 光 , 眼睛 是 发 现 ,也 就 成 了 光 。《 圣 
经 . 马 太 福音 》 上 说 :“ 眼 睛 就 是 光 ”， 这 恰好 揭示 了 “眼光 ”一 
词 的 底蕴 ， 从 这 里 我 们 可 以 理解 灯 烛 之 所 以 象征 心灵 ， 正 因为 它 
是 照 亮 是 燃烧 。 


第 三 节 ” 灯 烛 的 燃烧 : 一 种 “经 典 意象 ”的 形式 构成 


原始 宗教 活动 就 是 原始 艺术 活动 ， 对 太阳 与 火 的 宗教 崇拜 几 
乎 同 艺 术 的 歌 叭 同时 产生 ， 弗 雷 泽 在 《金枝 》 一 书 中 详细 措 述 了 
各 地 的 黎 火 节 ， 欧 洲 各 地 的 敌 火 节 通常 是 在 春天 与 夏天 点 燃 ， 法 
国 的 法 兰 斯 孔 德 省 内 ,四 月 的 头 一 个 星期 日 叫 火 炬 (Rrandons) 星 
期 日 ， 因 为 每 逢 那天 人 们 就 燃 起 火炬 ， 那 个 日 子 ， 村 里 的 男孩 们 
就 套 上 一 辆 车 , 拖 着 满 街 走 , 在 每 一 个 有 女孩 的 人 家 门口 停 下 来 ， 
讨 一 把 柴 禾 ， 待 火 燃 起 来 后 ， 教 区 所 有 的 人 都 来 看 火 ， 伴 随 着 晚 
祷 的 钟 声 ， 人 们 就 喊 着 :“ 看 火 去 ! 看 火 去 !” 这 就 是 憩 火 节 的 口 
号 ， 然 后 姑娘 、 小 伙 及 孩子 们 环绕 筹 火 翩翩 起 舞 。 

在 奥 弗 涅 山区 的 敌 火 节 里 , 每 个 村 庄 都 燃 起 筹 火 , 夜幕 降临 ， 
火焰 点 燃 起 来 ， 人 们 尽情 歌舞 ， 并 且 要 从 火焰 上 跳 过 去 ， 以 期 吉 
祥 平 安 ， 之 后 他 们 参加 格 兰 纳 一 一 米 亚 仪式 ， 他 们 一 边 走 ， 一 边 
放 开 嗓子 唱 道 :“ 我 的 朋友 格 兰 纳 , 我 的 父亲 格 兰 纳 ， 我 的 妈妈 格 
兰 纳 。” 然 后 他 们 把 燃烧 的 火炬 拿 到 树 下 播 晃 。 唱 道 ， 


Brando ，brandomneci tsaqme brantso ，in pean panneil 
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意 即 :“ 火 炬 燃烧 吧 ， 让 每 根 树枝 都 结 出 一 篮 果子 1”@ 

应 该 说 弗 雷 泽 《 人 金枝 》 所 记 已 是 原始 风俗 在 民间 的 残留 ， 但 
这 里 仍然 可 以 看 到 火 的 礼拜 与 艺术 的 歌 吟 ， 神 秘 的 宗教 形式 与 且 
歌 且 舞 的 艺术 形式 融 为 一 体 。 原 始 意味 深 藏 于 艺术 形式 之 中 。 原 
始 激情 渐渐 冷却 之 后 ， 能 能 敌 火 前 的 狂 歌 漫 舞 ， 转 变 成 对 条 与 烛 
的 艺术 歌 吟 。 于 是 灯 烛 便 成 为 许 人 笔下 的 “经 典 意象 "， 经 典 意 象 
是 反复 出 现在 诗人 笔下 代表 一 个 文学 的 特定 的 情感 与 审美 意蕴 的 
艺术 形式 。 正 像 黄昏 代表 中 国文 人 特殊 的 时 间 体 验 ， 月 亮 代表 着 
古典 艺术 独特 的 审美 形式 一 样 ， 灯 烛 也 是 时 时 闪烁 于 古典 诗词 里 
反映 着 中 国 诗人 独特 的 情感 活动 和 审美 内 容 的 经 典 意象 符号 。 

但 是 经 典 意象 并 不 是 毫 无 意义 的 无 限 重复 ， 一 方面 它 利 用 我 
们 对 传统 艺术 形式 的 感觉 唤起 以 往 的 艺术 体验 ， 一 方面 它 又 在 不 
同 的 时 空 里 创造 着 新 的 艺术 境界 ,意象 往往 具有 形式 符号 的 意义 ， 
但 形式 的 构成 是 多 方面 的 ,以 往 的 文学 批评 中 忽视 形式 的 研究 ,把 
形式 当成 了 样式 ， 其 实 形式 的 玖 涵 是 丰富 的 ， 所 谓 意 味 内容 之 类 
必须 通过 恰当 的 艺术 形式 表现 出 来 ， 这 里 我 们 分 析 一 下 灯 烛 意象 
里 的 情感 形式 ， 时 空 形式 和 审美 形式 : 


1 有 灯 与 无 灯 一 一 灯 烛 意象 的 情感 形式 

日 出 日 落 ， 昼 夜 交替 ， 大 自然 无 尽 循 环 ， 太 阳 的 升 起 总 带 给 
人 和 希望 与 生命 的 力量 ;同时 ， 火 的 发 明 揭 开 了 人 类 文化 历史 新 的 
一 页 。 朝 震 灿 烂 ， 夜 火 灼 灼 ， 照 亮 了 充满 神圣 崇拜 与 惊喜 之 情 的 
原始 人 类 ， 这 种 深刻 的 情感 意蕴 也 在 无 数 的 循环 往复 中 和 典 入 民族 
”心理 结构 深层 , 正 是 这 种 心灵 背景 王 , 灯 烛 代表 着 希望 与 获救 , 反 
快 着 诗人 们 吉庆 热烈 的 心理 情感 。 
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中 国 古 代 有 和 灯 花 报喜 的 风俗 ， 李 时 珍 《 本 草 纲目 》 引 汉人 陆 
页 言 日 :“ 灯 花 爆 而 百事 喜 。”《 汉 书 ， 艺文志 》 中 也 有 占 灯 花 术 ， 
即 依 照 灯 烛 的 明暗 预知 喜 忧 ， 这 一 风俗 深 深 影响 了 古典 许 人 ， 火 
爆 的 灯 花 总 给 许 人 带 来 吉庆 祥和 的 心境 : 


灯 花 何 太 喜 ， 酒 绿 正 相亲 。 
杜甫 《 独 酌 》 


今日 喜 时 闻 喜 移 ， 昨 宵 灯 下 兰 灯 花 。 
鱼 玄机 《 迎 李 近 仁 员外 》 


应 是 灯 花 怜 久 客 ， 故 随 人 总 报 平安 。 
元 ， 郝 经 《 烛 花 》 


从 原型 批评 角度 出 发 ， 灯 花 的 喜庆 意义 正 源 于 人 类 二 百年 来 
对 光 与 火 的 礼拜 祭祀 ， 源 于 无 数 次 高 僻 火 把 的 长 歌 漫 舞 ， 灯 与 烛 
也 成 为 中 国 许 人 心中 的 希望 之 火 。 


一 瘟 案 灯 云 外 夜 ， 数 杯 温 醒 雪 中 春 。 
白居易 《在 家 出 家 》 


一 片 少 起 迎 明日 ， 万 条 红 烛 动 春天 。 
杨 巨 尝 《 元 旦 呈 李 逢 吉 含 人 》 


虽然 屋外 是 寒 夜 ， 窗 外 是 飞 雪 ， 但 一 一 狐 灯 ， 万 支 红 烛 ， 带 
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给 诗人 的 是 春天 的 遐想 ， 灯 在 这 里 是 光明 是 温暖 是 家 园 ， 因 此 它 
最 终 成 了 希望 的 代称 ， 韩 人 请 《 示 》 诗 中 云 ;“ 冬 夜 岂 不 长 ,达旦 
灯 烛 然 "， 冬 夜 漫漫 ， 难 以 煎熬 ， 而 有 一 灯 相 伴 ,， 便 有 了 希望 ， 有 
了 奈 藉 , 有 了 走出 冬 夜 到 达 黎 明 的 力量 。 远古 人 类 对 火 的 崇拜 , 祖 
先 们 环绕 着 敌 火 尽情 歌舞 的 热情 ， 转 化 成 许 人 秉 烛 达 旦 照 亮 寒 夜 
的 信心 。 

灯火 是 热烈 的 , 烘托 着 生命 快乐 壮丽 的 气氛 。“ 宫 阙 星河 低 拂 
树 ， 必 庭 灯 烛 上 营 天 ?”@@,“ 万 舞 当 华 烛 , 第 前 入 梢 云 "?@@,“ 九 陌 连 
灯 影 , 千 门 度 月 华 郊 “十 万 人 家 火 烛 光 , 门 门 开 处 见 红妆 次 , 灯 
烛 上 映 照 之 处 , 总 泻 染 着 生命 的 吉庆 热烈 ， 一片 灯 火 ， 辉映 天 地 , 构 
成 一 片 壮 观 的 景色 , 唤起 生命 的 激情 , 而 从 诗人 的 声 声 歌唱 里 , 我 
们 似乎 看 到 了 原始 人 类 手掌 火炬 向 我 们 走 来 的 身影 。 

灯火 是 温馨 的 ， 召 唤 着 人 们 走向 宁静 的 家 园 .“ 穷 埠 独 闭 门 ， 
寒 灯 静 屋 深 " 包 ，“ 寒 灯 映 虚 租 ， 草 雪 掩 闲 谭 ”@@， 灯 常 与 “ 寒 ” 
“ 冷 ”“ 雪 ”“ 雨 ”等 恶劣 的 环境 相对 ， 而 以 灯火 的 燃烧 照 亮 走向 温 
区 的 家 园 。 唐 人 包 何 在 《 同 李 郎 中 净 律 院 棕 子 树 》 中 有 诗 谓 :“ 滤 
水 浇 更 长 ， 然 灯 暖 更 荣 ”“, 诗人 感觉 的 “ 暖 ” 是 灯 烛 的 暖 ， 也 是 家 
园 的 暖 , 而 这 一 层 暖 意 正 是 相对 外 界 的 姜 风 苦 雨 而 言 ,“ 然 灯 松林 
静 ， 者 车 柴 门 香 " 急 ， 万 籁 俱 静 ， 一 灯 唱 莹 ， 诗 人 者 茶 品 车 ， 陶 然 
忘 机 ， 灯 光 升 腾 家 园 的 暖 意 ， 整 个 世界 被 置 诸 门 外 ， 心 灵 洋 溢 着 
一 片 希望 的 辉 光 。 

灯 烛 一 一 希望 吉庆 是 这 一 意象 的 正题 ， 而 无 灯 或 灯光 暗淡 事 
惨 意味 着 失望 与 痛苦 的 反 题 ， 反 题 是 朝 正题 的 相反 运动 ， 但 这 并 
不 意味 着 正 古 不 起 作用 ， 恰 怡 相反 ， 反 题 是 正题 的 加 强 形式 ， 因 
为 灯光 是 希望 的 喜庆 的 , 无 灯 才 是 绝望 的 忧 苦 的 , 戴 林 伦 有 诗 谓 : 
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“两 乡 同 夜 雨 , 旅馆 又 无 灯 ?” 季 , 无 灯 不 仅 是 一 种 真实 情景 描述 , 而 
是 失望 忧郁 的 心理 表现 ， 夜 一 雨 一 旅馆 一 无 灯 ， 构 成 了 球 泊 赎 凉 
的 于 苦心 态 ， 而 无 灯 则 是 绝望 心态 的 集中 反映 ， 另 一 方面 锚 暗 的 
灯光 意味 着 迷离 渺茫 的 生活 与 心理 环境 ， 元 稿 在 《 闻 乐 天 授 江 州 
司马 》 一 诗 中 写 道 ， 


残 灯 无 焰 影 幢 幅 ， 此 夕 闻 君 请 九江 。 
垂死 病 中 惊 坐 起 ， 瞳 凤 吹 十 入 寒窗 。 


元 稿 闻 知 覃 友 白居易 贬 训 九 江 的 消息 ， 久 卧病 中 的 诗人 扶 病 
坐 起 ， 望 着 一 天 迷茫 的 风雨 ， 抒 发 了 强烈 的 悲伤 绝望 的 心情 ， 而 
痛苦 绝望 的 心情 是 由 “和 残 灯 无 焰 ” 引 发 的 。 这 里 迷离 的 残 灯 象 征 
着 诗人 向 委 痛 苦 的 心境 ， 但 它 的 抒情 基础 却 是 基于 “ 灯 烛 一 一 希 
望 ”这 一 情感 而 成 ， 正 因 灯 火 是 希望 的 象征 ， 无 焰 的 灯火 就 代表 
了 理想 的 破灭 的 绝望 心态 ， 中 国 古 典 诗词 里 “ 残 灯 ” 的 这 一 意蕴 
征 非常 清楚 的 ， 


梦 破 人 算 家 里 ， 灯 戒 冷 落 明 。 
方 干 《 秋 夜 》 


天 涯 孤 禁 去 ， 息 底 一 灯 残 。 
李 中 《 寒 江 莫 泊 寄 左 假 》 


谁 乱 苦 吟 者 ， 坐 听 一 灯 残 。 
李 中 《秋雨 二 首 》 
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中 国 诗人 在 无 数 的 昏暗 的 灯火 里 ， 抒 发 着 人 生 失 意 绝望 咎 委 
的 落寞 情感 ， 残 灯 代 表 着 诗人 无 奈 训 凉 的 心理 ， 不 过 残 灯 只 是 一 
种 写意 式 的 意象 ,未 必 是 一 种 实 有 的 情境 ， 它 在 古典 诗词 里 往往 
是 一 种 意象 符号 。 但 必须 指出 ， 无 灯 的 情感 形式 是 由 有 灯 的 情感 
形式 决定 的 ， 因 为 有 了 吉庆 热烈 的 灯 烛 ， 残 灯 才 有 几 分 悲凉 。 


2. 灯 烛 意 象 的 时 空 构成 

象征 意 缆 不 是 扳 立 的 ， 有 时 表面 上 我 们 说 出 了 一 个 语词 ， 其 
实 我 们 是 说 着 另 一 个 语词 的 意义 ， 正 像 我 们 表面 上 说 着 生 ， 其 实 
也 洪 在 地 令 述 着 死 ， 因 为 生 的 设计 只 有 对 死 才 有 意义 。 同 样 当 我 
们 说 到 灯 烛 意象 时 ， 也 就 涉及 到 了 一 个 特定 的 时 间 一 一 夜 。 因 为 
灯 只 有 对 夜 才 有 意义 ， 灯 烛 的 燃烧 是 以 夜 的 时 间 为 背景 的 。 灯 烛 
对 于 人 类 来 说 是 太阳 和 白 民 的 延伸 一 一 “ 明 若 翻 真 偶 ， 然 灯 继 夕 

阳 "”@@、“ 蓝 雪 余 春 冷 ， 寒 灯 续 层 明 "”@。 

同时 ， 任 何 意象 的 存在 都 有 一 定 的 空间 形式 。 把 意象 放置 于 
何 种 时 空 坐标 上 ， 体 现 着 某 个 诗人 的 特定 心态 ， 也 反映 着 一 个 民 
族 特定 的 情感 模式 和 审美 模式 。 当 然 时空 是 广大 的 ， 诗 人 们 从 万 
天 和 人族 宝 天 表现 着 丰富 的 生命 和 艺术 感受 ， 从 

组 织 时 空 交汇 视听 交织 天 艇 人 生 的 世界 ,意象 组 合 是 无 穷 的 ,这 
时 我 们 委 案 几 和 党 见 的 间 杀 的 闪 宰 ， 

也 夜 火 船 灯 : 船 兽 是 中 国文 学 里 的 重要 择 情 意象 ,“ 诗 思 浮 沉 
槽 影 里 ， 梦 魂 播 卸 榴 声 中 ” 仿 ， 中 国 诗人 留 下 了 无 数 船 上 的 歌 。 远 
水 春 帆 ， 钓 船 秋 月 ， 孤 息 落 日 ， 野 渡 舟 横 等 等 ， 都 成 为 令 人 神往 
的 古典 审美 意象 ， 而 在 这 些 意象 里 最 具 情 前 的 还 是 夜 航 里 的 一 船 
灯火 ,“ 墅 径 云 俱 黑 ， 江 船 火 独 明 ”,“ 桃 李 春 风 一 杯 酒 ， 江 湖 夜 十 
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十 年 灯 ” 生 ,这 里 的 “ 船 一 水 一 夜 一 灯 ” 的 结构 模式 ， 记 录 着 诗人 
的 漂泊 、 寻 更 ， 记 录 着 诗人 的 悲凉 ， 也 记录 着 诗人 的 希望 。 

说 到 了 灯 ， 就 说 到 了 夜 ， 说 到 了 船 ， 也 就 说 到 了 水 ;说 到 了 
许 人 的 远 行 ， 说 到 了 诗人 的 追求 寻 更 ， 因 此 夜 火 船 灯 给 人 的 联想 
往往 是 整体 的 ， 意 象 集约 化 的 艺术 感受 ， 所 以 黄庭坚 “桃李 春风 
一 杯 酒 ， 江湖 夜 十 十 年 灯 ”， 正 是 以 “ 夜 一 水 一 十 一 灯 ” 的 意象 的 
集约 化 密集 化 的 形式 出 现 ， 从 而 表现 出 意象 的 整合 力量 ， 反 映 诗 
人 寻 驶 漂泊 的 心灵 历史 ， 船 是 诗人 的 履历 ， 灯 是 许 人 的 心灵 。 

在 “ 船 一 夜 一 灯 ” 的 抒情 形式 里 ， 诗 人 往往 又 以 雨 衬托 其 间 ， 
使 许 人 漂泊 的 历史 燃烧 的 心灵 ， 增 添 几 分 苦寒 ， 增 加 几 分 审美 的 
迷离 婉约 。 


山 风 寄 式 表 ， 溪 雨夜 船 灯 。 
许 浑 《 岁 莫 自 广 江 至 广 江 新 兴 往 复 中 题 》 


夜 雨 寒潮 水 ， 必 灯 万 里 舟 。 
李 群 玉 《 广 江 驿 线 钨 留 别 》 


灯 有 影 秋 江 地 ， 这 和 声 夜 雨 船 。 
温 庭 移 《 送 僧 东 游 》 


船 的 意象 对 许 人 来 说 意味 着 远 行 ， 而 雨 的 意象 又 意味 着 远 行 
的 艰难 ， 意 味 着 人 生 苦 旅 的 巷 凉 ， 同 时 一 天 萧萧 夜 两 ， 一 鸽 小 船 
孤 灯 ， 一 江 修 悠远 水 ， 又 构成 了 一 幅 幅 清淡 萧 玻 的 审美 图 画 ， 

包 林 月 山 灯 : 出 一 林 一 月 一 灯 的 意象 组 合 把 诗人 带 到 了 更 广 
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阐 的 立体 性 空间 ， 山 是 雄伟 的 大 地 ， 月 是 辽 遍 的 天 空 ， 而 灯 则 是 
诗人 人， 这样 ， 山 一 月 一 灯 就 构成 了 天 地 人 三 方 的 整体 活动 空间 ， 

诗人 们 常常 以 灯 喻 月 ， 以 月 输 灯 。“ 灯 光 恰 似 月 ， 人 面 并 如 
春 '@@,“ 师 亲 指 归 路 ， 月 挂 一 办 灯 ”@， 灯 是 天 上 的 月 亮 ， 月 亮 是 
地 上 的 灯 ， 灯 与 月 同 是 黑夜 里 的 光明 ， 虽 然 月 是 自然 的 光明 ， 灯 
是 人 造 的 光明 ， 但 它们 都 是 以 夜 为 背景 的 。 因 此 月 与 灯 就 有 了 意 
义 相 通 的 基础 ， 它 们 共同 组 成 一 幅 抗 击 黑暗 的 图 画 。 


九 陌 连 灯 有 影 ， 千 门 度 月 华 。 
郭 利 贞 《 上 元 》 


红 灯 初 上 月 轮 高 ， 照 见 堂前 万 杀 桃 。 
李 宣 古 《 听 蜀 道 士 雄 歌 》 


松下 山 前 一 径 通 ， 烛 迎 千 骑 满 山 红 。 
赵 雪 《 浙 东 陪 元 相 出 游 云 门 夺 》 


入 夜 章 微 里 ， 千 笑 明 一 灯 。 
刘 长 锋 《 龙 门 八 泳 》 


昌 然 许 人 置身 于 漫漫 长 夜里 ， 但 是 有 了 人 间 的 灯火 和 天 上 的 
月 华 两 相 肌 照 ,整个 空间 高 洁 修 远 , 诗人 的 心境 也 显得 清关 澄 彻 ， 
缓 释 了 人 生 的 种 种 不 幸 和 悲凉 。 同 时 无 语 之 青山 与 人 间 灯 火 ， 天 
上 月 华 也 构成 了 一 幅 尝 高 美景 。 即 加 纳 斯 《 论 崇 高 》 一 文中 说 ， 
“风格 的 庄严 、 恢 宏和 道 劲 大 多 地 依靠 恰当 地 运用 形象 他， 青山 
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一 一 明月 一 一 灯火 ， 正 是 具有 崇高 审美 蕴涵 的 审美 意象 。 

仿 落 叶 秋 灯 : 本 来 灯 与 季节 的 变化 无 多 大 的 联系 ， 灯 烛 并 不 
像 植物 那样 春 荣 秋 训 ， 灯 烛 一 任 季 节 变 换 却 总 是 燃烧 照 亮 。 但 中 
国文 学 笼罩 着 浓 染 的 秋 前 ， 引 起 无 数 中 国文 人 的 心灵 震动 ， 以 至 
于 连 灯 烛 也 放置 在 萧瑟 的 秋天 里 描绘 :“ 数 间 茅 屋 闲 临 水 , 一 敬 秋 
灯 夜 读书 ” 仿 ,“ 风 由 夜 不 掩 ， 秋 灯 照 雨 明 ”@@,“ 秋 灯 照 树 色 ， 寒 十 
落 池 声 ?” 思 。 耿耿 秋 灯 陪伴 着 诗人 度 过 一 个 个 耿耿 秋 夜 ,“ 秋 ”的 特 
定 季 节 规 定 它 特定 的 悲凉 情感 ， 反 映 出 诗人 们 的 往 逢 无奈 ， 最 有 
典型 意义 的 是 《红楼 梦 》 里 林 售 玉 的 《 秋 窗 风雨 夕 》 中 的 “ 秋 
灯 ”: 


秋 花 惨淡 秋 和 草 黄 ， 耿 耿 秋 灯 秋 夜 长 。 
已 觉 秋 高 秋 不 尽 ， 那 堪 风 雨 助 站 凉 。 
助 秋 风雨 来 何 处 ， 惊 破 秋 密 秋 梦 绿 。 
抱 得 秋 情 眠 不 得 ， 自 向 秋 屏 移 泪 烛 。 


林 袋 玉 那 颗 最 敏感 也 最 脆弱 最 自尊 也 最 易 被 伤害 的 心灵 连同 
《红楼 梦 》 的 “和 干 红 一 与 ， 万 艳 同 悲 ”的 悲剧 意蕴 ， 都 寄托 于 在 秋 
人 花 秋 草 秋风 秋雨 秋 夜 秋 情 的 一 蔓 荧 荧 不 灭 的 “ 秋 灯 ”表现 形式 了 。 
秋 灯 是 许 人 的 心智 的 象征 ， 所 以 它 乐 于 为 诗人 所 吟 诵 。 

“一 叶 落 而 知 天 下 秋 ”， 一 片 黄 叶 , 是 秋 的 信使 ,因此 ,“ 黄 叶 
一 一 灯 ” 又 成 为 “ 秋 灯 ”的 典型 艺术 样式 ， 这 里 仅 以 几 首 唐诗 为 
例 ， 


庶 室 寄 灯 静 ， 空 阶 落叶 役 。 
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皇 赴 峙 《 夜 集 张 漂 所 居 》 


重 露 湿 苍 苦 ， 明 灯 照 黄 叶 。 
李 益 《过 谷口 鞠 善 所 居 》 


丁 中 黄 叶 树 ， 灯 下 和 白头 人 。 
司空 盟 《 喜 外 弟 卢 纶 见 寄 》 


一 室 背 灯 卧 ， 中 宵 扫 叶 声 。 
刘 苗 锡 《 秋 晚 病 中 乐天 以 诗 见 问 力 疾 奉 酬 》 


落叶 他 乡 树 ， 寒 灯 独 夜 人 。 
马 戴 《 洱 上 秋 居 》 


一 点 秋 灯 人 梦 觉 ， 万 重 寒 叶 雨 声 多 。 
李 哇 《 夜 思 》 


落叶 萧萧 ， 秋 灯 罕 寂 ， 传 达 出 许 人 疲惫 苍老 的 生命 叹息 ， 落 
时 是 代表 秋天 出 场 的 ， 而 灯 则 是 诗人 的 心智 ， 燃 烧 的 心智 与 浓 少 
的 秋 萌 烘托 着 生命 的 凄凉 ， 在 秋天 的 韵律 里 ， 我 们 也 感受 到 时 间 
催促 的 节奏 ， 在 上 述 秋 灯 黄 叶 诗 中 最 著名 的 是 司空 嚼 的 “雨中 黄 
叶 树 ， 灯 下 白头 人 ”， 明 代谢 榜 在 《四 溃 诗 话 》 卷 一 曾 将 几 首 意境 
相同 的 “ 黄 叶 ” 意 象 诗 进行 了 比较 ， 

韦 苏州 日 :“ 窗 里 人 将 老 ， 门 前 树 已 秋 。” 白 乐天 日 ,“ 树 初 黄 
叶 日 ， 人 和 欲 白 头 时 ”. 司空 曙 曰 :“ 雨 中 黄 叶 树 ， 灯 下 白头 人 .” 三 
诗 同 一 机 标 ， 司 空 为 优 ， 善 状 目前 之 景 ， 无 限 讯 感 见 乎 言 表 。 
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在 谢 要 看 来 , 韦 应 物 .白居易 ,司空 曙 的 几 句 诗 , 其 抒情 意 列 基 
本 相同 ,而 司空 咽 的 “雨中 黄 叶 树 , 灯 下 白头 人 ”境界 高 出 一 筹 , 原 
因 何在 , 谢 榜 只 说 :“ 善 状 日 前 之 景 ”, 其 时 司空 嘱 的 诗 妙 处 在 于 “ 黄 
叶 一 雨 一 秋 一 灯 ” 意 象 的 组 合 ,虽然 白居易 , 韦 应 物 也 描绘 了 “ 树 一 
秋 一 人 ”的 情境 ,但 都 缺少 灯光 一 黄 叶 的 对 比 效果 。 黄 叶 预 报 着 薄 
琶 秋 天 的 来 临 ,也 象征 着 历经 风霜 衰败 哀 婉 的 生命 ,灯光 照 亮 了 十 
中 黄 叶 , 有 映 照 出 诗人 的 历历 白 发 ,也 照 亮 了 诗人 从 青春 年 少 历经 麻 
难 走向 衰老 的 生命 历史 。 秋 灯 黄 叶 似 乎 讲述 着 一 个 古老 哀 婉 的 心 
灵 故 事 , 从 而 引起 读者 的 巨大 的 心灵 震动 。 


3. 灯 烛 意 象 的 审美 形式 

形式 有 情感 的 内 容 ， 时 空 的 存在 形态 更 具有 审美 意味 ， 形 式 
往往 是 审美 的 形式 、 艺 术 的 形式 。 从 色彩 角度 ， 长 夜 悠悠 ， 一 点 
烛 红 ， 闪 办 烛 红 与 清浦 夜色 组 成 一 由 优美 的 审美 图 画 ， 所 以 在 十 
典 诗人 笔下 红 烛 意 象 最 具 审美 风韵。 杜甫 《 酬 孟 云 儿 》 一 诗 有 名 
云 :“ 乐 极 伤 头 白 ， 更 深 爱 烛 红 ”。 这 里 反映 不 只 是 某 种 个 人 爱好 ， 
而 是 一 种 古典 美学 表达 ， 虽 然 世事 纷 纸 ， 时 光 如 白 驹 过 院 ， 染 白 
了 诗人 的 头发 ， 但 烛光 贞 红 ， 却 创造 着 色彩 与 光 的 审美 空间 ， 于 
是 生命 的 悲凉 便 被 红 烛 意 象 的 审美 形式 淡化 了 、 缓 解 了 。 从 审美 
发 源 上 看 ， 中 国美 学 在 色彩 上 偏爱 红色 ， 在 空间 上 筷 求 光 的 迷离 
婉约 ， 由 此 红 烛 意象 成 为 典型 的 古典 艺术 形象 ， 刘 融 锡 有 诗 称 ， 
“最 宜 红 烛 下 ， 偏 称 落 花 前 ”， 注 浓 夜 色 ， 点 燃 红 烛 ， 成 为 令 人 民 
意 销魂 的 时 分 。 

“ 门 外 怕 潭 春 洗 马 , 楼 前 红 烛 夜 迎 人 ”四 , 夜 烧 红 烛 伴 随 着 士 大 
夫 的 通宵 夜 饮 欢歌 达旦 ， 更 是 美的 浸润 沐 治 ， 诗 大 们 往往 把 旺 影 
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播 红 的 情境 与 楚楚 动人 的 佳人 联系 起 来 ， 一 “美人 闭 红 烛 ， 独 
坐 戴 新 锦 ”( 薛 维 翰 《 古 歌 必 ,“ 红 烛 影 回 仙 态 近 ， 殿 经 光 动 看 人 
多 ”( 李 叶 《 中 元 夜 》)， 红 烛 美 人 两 相 上 映照， 更 体现 古典 审美 的 迷 
离 婉约 ， 以 至 于 洞房 红 烛 成 为 中 华 民 族 对 爱情 的 美学 理解 。 明 人 
王 世 贞 云 :“ 红 时 初 管 双 凤凰 , 新 诗句 好 自 催 妆 ”@, 洞房 红 烛 与 金 
榜 题 名 被 看 做 人 生 乐 事 , 本 身 就 意味 着 它 具 有 审美 的 象征 意义 , 正 
因为 红 烛 是 审美 的 艺术 形式 , 所 以 诗人 白居易 曾 屡 屡 发 问 :“ 几 时 
红 烛 下 ， 闻 唱 竹 枝 歌 . ”全 “ 何 时 红 烛 下 ， 相 对 一 陶然 ?”@ 

从 光 的 角度 ， 光 与 亮 本 身 就 具有 审美 意义 ， 很 难 想象 暗淡 无 
光 的 审美 对 象 ， 海 德 格 尔 认为 光 是 最 高 的 美 ， 所 以 他 才 一 再 标榜 
澄明 莹 稳 的 艺术 境界 ， 而 在 万 籁 俱 静 长 夜 漫漫 的 空间 里 ， 突 现 一 
点 晶莹 的 灯火 ， 尤 其 能 给 人 动人 的 力量 ， 所 以 诗人 才 不 惜 笔墨 表 
现 和 创造 夜色 里 的 籽 光 ， 


百花 疑 吐 夜 ， 四 照 似 含 春 。 
的 的 连 星 出 ， 亭 部 向 月 新 。 
江 兰 《三 善 帮 长 夜 望 山 灯 》 


圣 籽 寺 万 炬 ， 旋 向 但 空 生 。 
细 琴 湿 不 暗 ， 好 风 吹 更 明 。 
徐 太 妃 《 三 学 山 夜 看 圣 灯 》 


随 园 一 夜 斗 灯光 ， 天 上 星河 地 上 忙 。 
深 讶 梅花 改 颜 色 ， 万 枝 清 雪 也 红 半 。 
袁枚 《 随 园 张 灯 词 》 
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诗人 们 写 到 灯 的 时 候 ， 都 竭力 去 展现 灯 与 烛 的 煌 煌 光亮 ， 光 
是 一 种 精神 品格 ， 也 是 一 种 美学 品格 一 一 “这 种 光 将 自身 融入 作 
品 ， 这 种 融入 作品 的 光芒 就 是 美 。? 鲜 


第 四 节 “” 娄 光 灯 影 里 的 人 格 精神 


康德 说 意象 的 使 用 “本 质 上 为 了 使 心意 生气 勃勃 ， 蔡 他 展开 
诸 类 似 的 表象 的 无 限 无 穷 领 域 的 晃 望 "@。 在 康德 看 来 ,意象 延 伸 
着 人 的 审美 视野 ， 拓 展 着 人 的 精神 世界 ， 因 此 它 也 汇聚 着 人 的 精 
神 品 格 ， 一 个 意象 在 无 数 诗人 的 反复 吟唱 中 被 心灵 化 艺术 化 ， 最 
终 也 人 格 化 了 。 清 人 呈 乔 在 《 围 炉 诗话 》 中 言 “ 诗 中 有 人 ”但 诗 
中 的 人 往往 是 通过 意象 来 展现 的 。 

娄 烛 意象 里 典型 她 体现 着 中 国 古 典 许 人 “ 焚 身 致 用 ” 奋 勇 搞 
争 的 悲剧 人 格 精神 。 

首先 ， 灯 烛 是 发 光 体 ， 因 此 它 的 人 格 象征 首要 的 是 燃烧 是 照 
亮 ， 正 像 我们 前 面 分 析 的 ， 在 中 国 哲 学 和 艺术 里 ， 灯 烛 往 往 象征 
着 诗人 的 心灵 和 智慧 ， 这 是 古典 知识 分 子 莹 彻 油 明 的 人 格 体现 。 


风 悍 夜 不 掩 ， 秋 灯 照 两 明 。 
玉 建 《早起 》 


卢 伦 《 送 吉 中 洗 校 书 好 楚 剂 上 日 山 》 


准 怜 一 灯 影 ， 万 里 眼中 明 。 
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钱 起 《 送 僧 归 日 本 》 


灼 火 孤 星 天 ， 残 灯 寸 焰 明 。 . 
元 积 《 独 夜 伤 怀 赠 张 侍 御 》 


尽管 空间 笼罩 着 无 尽 的 夜色 ， 或 是 秋雨 绵绵 ， 而 灯 仍然 以 志 
强 的 精神 抗拒 着 燃烧 着 ， 以 一 点 孤 火 去 照 破 夜空 ， 以 激情 、 智 慧 、 
善良 去 温暖 人 间 ， 驱 走 了 赛 伶 、 轧 昧 、 那 恶 ， 这 正 是 古代 正直 知 
识 分 子 坚 持 真 理 奋勇 抗争 的 人 格 写 照 。 可 以 说 选择 了 一 种 意象 形 
式 ， 也 就 选择 了 一 种 人 格 精神 。 

其 次 ， 条 烛 也 象征 着 奋勇 抗争 的 奉献 和 牺 牡 精神 ， 灯 烛 是 燃 
烧 的 照 亮 的 发 光 体 ， 但 它 的 光芒 却 以 燃烧 自己 为 代价 ， 晋 人 傅 玄 
在 《 烛 贱 》 中 称 竟 “ 烛 之 自 禁 以 致 腹 ， 亦 有 杀身 以 成 仁 侨 *，“ 致 
用 ”是 给 人 带 来 光明 ， 送 去 温 上 暖 , “成仁 ” 即 以 智慧 善良 美感 去 抗 
争 蒙 昧 政 恶 丑陋 的 伟大 精神 . 但 这 一 切 都 是 以 “ 菊 身 ”为 代价 的 ， 
焚 身 即 牺 牲 自 己 ， 而 从 这 种 物象 里 获得 了 人 格 启示 。 汉 代 刘 区 在 
《 灯 赋 》 中 说 “ 明 无 不 见 ， 照 察 纤维 ， 以 夜 继 大 ， 烈 者 所 依 "， 这 
里 “了 明 无 不 见 ， 照 察 纤 维 ， 以 夜 继 慷 ”， 是 对 灯 烛 品格 的 装 美 ， 而 
“ 烈 者 所 依 ? 意 昧 着 古典 文人 从 灯 烛 意象 的 精神 启示 中 所 作出 的 自 
觉 的 人 格 选择 。 

再 者 ， 灯 烛 体 现 着 一 种 芒 剧 意 列 ， 灯 烛 是 燃 侥 的 照 亮 的 ， 但 
相对 于 漫漫 长 夜来 说 ， 灯 又 是 屏 弱 的 无 力 的 ， 因 此 它 就 具有 了 悲 
剧 意 味 , 因此 在 古典 诗词 里 出 现 了 那么 多 的 青 灯 、 孤 灯 、 寒 灯 、 残 
灯 、 微 灯 . 这 里 的 “ 寒 ”“ 孤 ”“ 残 ”“ 徽 ”等 词 ， 透 露出 诗人 心理 
的 次 冷 、 孤 独 、 无 奈 和 悲伤 。 而 尤 能 表现 灯 烛 意象 悲剧 意蕴 的 是 
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“ 烛 泪 ”， 在 斑斑 烛 泪 中 ， 我 们 仿佛 听 到 了 诗人 的 心声 和 回声 ， 


思 君 如 明 烛 ， 立 心 且 衔 泪 。 
思 君 如 夜 烛 ， 裔 泪 几 千 行 。 
陈 疲 达 《 自 君 之 出 侨 》 


泪痕 消 夜 烛 ， 想 绪 乱 春风 。 
杜 审 言 《 代 张 侍 御 伤 美 人 》 


月 凯 红 烛 泪 ， 花 笑 白 头 人 。 
武 元 衡 《 春 分 与 诸 公 同 宴 呈 陆 三 十 四 郎 》 


增 烛 有 心 还 惜 列 ， 替 人 生 泪 到 天 明 。 
杜 罗 《 赠 别 二 首 】 


春 蚕 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 友 泪 始 干 。 
李商隐 《无 题 》 


烛光 闪闪 ， 泪 花 莹 莹 ， 螨 泪 与 诗人 的 泪 交 织 在 一 起 抒发 出 诗 
人 让 婉 无 奈 的 悲凉 心 竟 。 其 实 螨 烛 是 替 许 人 流泪 的 ， 所 以 杜牧 才 
说 蜡烛 是 “ 蔡 人 垂 泪 ” 的 。 流 泪 的 晴 烛 后 面 一 定 有 一 位 饮 泣 的 诗 
人 。《 红 楼 梦 》 里 那 位 “ 想 腿 中 有 多 少 泪珠 儿 ， 怎 禁 得 秋 流 到 冬 ， 
春 流 到 夏 ”的 林 合 玉 ， 一 方面 她 为 自己 悲惨 命运 流 着 泪 ， 一 方面 
又 把 这 泪 移 向 “ 秋 屏 泪 烛 ”的 意象 表现 : 


抱 得 清秋 不 念 眼 ， 自 向 秋 屏 移 泪 烛 。 
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泪 烛 揪 揪 奖 短 汪 ， 它 悉 照 恨 动 离 情 。 
谁 家 秋 院 无 风 入 ， 何 处 秋 窗 无 两 声 ? 
罗 人 艰 不 牵 秋 风力 ， 残 漏 声 窗 秋 雨 急 。 
连 宵 脉 脉 风 殴 风 ， 灯 前 似 伴 离 人 泣 。 
寄 烟 小 院 转 闵 条 ， 鸣 人 竹 虚 窗 时 漓 源 。 
不 知 风 十 几时 休 ， 已 教 泪 酒 纱窗 湿 。 
《红楼 梦 》 四 十 五 回 《 秋 窗 风雨 夕 》 


林 袋 玉 病 卧 潇 酒馆 ， 听 夜 雨 浙 汽 ， 灯 下 翻 书 ， 仿 《春江 花 月 
夜 》 之 格 ， 反 其 意 而 作 《 秋 窗 风 雨 名， 这 里 已 没有 《春江 花 月 
夜 》 那 轮 充满 生机 的 盛 唐 明 月 ， 而 代 之 以 在 凄 风 若 雨 里 流泪 的 烛 
光 . 淋 演 泪 烛 正 是 林 代 玉 命运 的 写照 , 泪 贯 穿 了 林 伐 玉 的 一 生 , 而 
烛 泪 也 是 她 人 格 的 化 身 。 诗 人 们 之 所 以 写 了 众多 的 泪 烛 ， 正 是 写 
出 了 一 代 诗 人 的 悲剧 命运 。 泪 烛 斑 班 ， 映 照 出 无 数 中 国 诗 人 流泪 
的 心灵 。 李商隐 有 诗 谓 “蜡烛 啼 红 怨 天 曙 ”, 连 蜡烛 的 光芒 都 是 旷 
出 来 的 ， 但 尽管 如 此 ， 诗 人 仍然 写 出 了 “春蚕 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 
成 灰 泪 始 千 ”的 诗句 ， 传 达 的 是 百折不挠 的 坚定 信念 ， 从 这 个 意 
义 上 说 螨 光 虽然 有 其 悲剧 的 意 覃 ， 但 它 是 悲壮 的 。 


结 语 


“ 千 载 已 如 梦 ， 一 灯 今 尚 传 " 久 虽然 往事 若 烟 , 千 载 如 梦 ,， 历史 
已 经 远 去 ， 古 老 的 烛 灯 已 经 从 广大 地 区 隐 退 ， 但 古老 的 灯 烛 意象 
仍 具 有 召唤 人 的 力量 . 都 市 里 时 下 流行 的 烛光 晚会 , 颇 令 人 思考 ， 
为 什么 在 各 种 现代 化 灯具 普遍 流行 的 现代 ， 人 们 对 古老 的 烛光 情 
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有 独 钟 呢 ? 难道 人 们 仅仅 是 喜爱 那 种 迷离 膀胱 的 情境 吗 ? 虽然 是 
灯 与 烛 有 更 深刻 的 历史 和 审美 蕴涵 。 闪 闪 烛 灯 ， 更 容易 启发 我 们 
对 人 类 从 高 擎 火炬 走出 蛮荒 迈 向 文明 的 伟大 历史 的 回忆 ， 烛 红 悠 
悠 ， 更 容易 触动 我 们 民族 复杂 的 历史 神经 ， 泊 滩 在 古典 艺术 的 藤 
照 里 。 这 一 瞬间 夯 史 走 近 了 我 们 ， 用 业 格 的 话说 ， 原 型 正 通过 我 
们 表现 出 伟大 的 力量 。 这 又 使 我 想起 一 名 古诗 :“ 喻 筱 知 何 极 ， 传 
条 竟 不 穷 。 "入 


韩愈 《 示 爽 )。 

傅 戌 《 烛 赋 )。 

杜甫 《 酬 孟 云 卿 诗 》。 

王 维 《 过 卢 四 员外 宅 看 饭 僧 共 题 七 韵 》， 

汤 显 祖 《 元 夕 送 吴 参 军 上 九 年 计 )。 

转 引 自 何 新 《 诸 神 的 起 源 》， 第 3 页 ， 三 联 书 店 1986 年 版 。 

李 元 伯 《中 国 古 代 社 会 新 研 》， 开 明 书 店 ，1948 年 版 。 

弗 雷 泽 《 金 枝 》， 第 910 页 ， 徐 育 新 译 ， 中 国民 间 文 艺 出 版 社 1987 年 版 。 
见 《 神 话 一 原型 批评 》， 第 221 页 ， 陕 西 师 大 出 版 社 1987 年 版 。 
见 《 神 话 一 原型 批评 》， 第 222 页 ， 陕 西 师 大 出 版 社 1987 年 版 。 
韩愈 《江汉 答 备 郊 》。 

刘 融 锡 《 送 华 阳 时 张萌 赴 葵 府 使 幕 》。 

卢 纶 《 送 乐平 昔 明 府 》。 

齐 己 《 书 古寺 僧 房 》。 
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韩 凋 《 赠 李 要 )。 
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第 九 章 ” 船 与 诗 : 一 种 文明 的 艺术 考察 


引言 


人 类 在 六 干 多 年 前 就 发 明了 船 《 易 
“ 系 辞 》 谓 :“ 齐 木 为 舟 ， 知 木 为 辑 ， 上 舟 
辑 之 利 ， 以 济 不 通 致 远 。” 船 延伸 了 人 类 
的 邯 ， 扩展 了 人 类 的 路 ， 使 不 可 横 绝 的 
水 域 成 为 可 以 自由 航行 的 空间 ， 既 带 来 
了 空前 的 物质 发 展 与 生产 进步 ， 也 本 宽 
了 人 类 狭小 陆地 所 局 园 的 思维 ， 引 起 人 
类 对 字 宙 对 社会 更 为 深入 的 原始 诗 兴 探 
索 ， 方 舟 的 出 场 更 为 船 抹 上 一 笔 哲 学 与 
宗教 相 杂 揉 的 神话 色彩 。 船 是 人 类 文明 
的 象征 ,是 人 类 获救 与 再 传 的 社会 符号 。 

“ 许 思 浮沉 档 影 里 ， 梦 魂 揪 息 榴 声 
中 ." 包 船 不 仅 启 迪 了 原始 人 类 智慧 ， 而 
且 也 丰富 了 古代 人 类 的 诗 情 。. 船 是 诗 , 是 
画 ， 是 音乐 ， 是 水 边 初 民 世代 赖 以 生存 
的 依托 ， 是 青春 少年 直 挂 云 帆 济 沧 海 的 
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雄心 壮志 ， 是 妆 楼 凝望 佳人 梦 中 的 期 待 ， 是 人 生 不 称 意 的 土 子 晴 
傲 江湖 、 游 戏 红尘 的 最 终 寄托 ， 船 厚 载 了 五 味 人 生 ， 看 尽 了 众生 
百 态 ， 船 上 的 沧桑 炎 凉 几乎 就 是 世上 风 风 雨 雨 的 缩影 。 

船 也 逐渐 沉淀 为 一 种 美学 意境 : 道 水 行 舟 的 劳累 与 艰辛 ; 顺 
流 而 下 的 速度 和 节奏 ， 币 律 水 面 的 宁静 与 空灵 ， 都 给 人 类 审美 心 
理 以 启示 与 愉悦 。 春 帆 远 水 ， 秋 月 钓 船 ， 孤 篷 落 日 ， 野 滤 舟 横 等 
以 船 为 中 心 的 审美 意象 ， 是 古典 诗歌 艺术 的 典型 象征 ， 正 是 在 千 
百年 的 反复 歌 吟 中 ， 船 成 为 一 种 特殊 意义 的 诗 学 语词 。 


第 一 节 ”超越 阻隔 : 船 文明 的 历史 考察 


钢 动 原始 人 类 造船 的 灵感 是 富有 诗意 的 《淮南 子 ， 说 山 ? 请 ， 
“ 见 察 木 浮 而 知 为 舟 .”《 址 本 》 谓 :“ 古 者 观 落叶 因 以 为 舟 。” 人 类 
的 一 切 发 明 创造 既 源 于 对 自然 的 漳 仿 ， 也 源 于 原始 人 类 心中 诗 兴 
直观 的 思维 ， 一 棵 顺 流 而 下 的 树 于 ， 一 叶 浮 于 水 面 的 小 草 ， 都 给 
原始 初 民 以 发 明 创造 的 灵感 启迪 。 如 同 历史 将 文字 的 创造 归功 于 
仓 颜 ， 船 在 阶级 社会 中 成 为 明王 圣 哲 的 发 明 专利 ;:《 柬 薪 发 蒙 记 } 
谓 :“ 伯 益 作 舟 .”《 吕 氏 春 秋 》 谓 :“ 上 处 作 舟 ,”《 山 海 经 》 谓 ; 
“ 番 遇 始 为 舟 。” 这 间接 反映 了 后 人 对 前 贤 的 拥戴 ,《 物 源 》 将 舟 的 
发 明 归纳 出 一 个 具体 完整 的 体系 :“ 怒 人 以 罗 济 水 ， 伏 义 始 乘 桂 ， 
轩 边 作 舟 ， 频 项 作 蒿 浆 ， 帝 誉 作 检 档 ， 攻 作 维 牵 ， 夏 融 作 舵 加 以 
篷 达 帆 档 ， 伍 员 作 楼 船 .” 前 代 名 王 贤哲 几 榜 上 有 名 ， 既 颂扬 了 前 
贤 ， 又 突出 了 船 的 出 身 之 不 凡 。 

原始 的 船 种 类 繁多 ， 分 类 细致 ,《 天 工 开 物 》 谓 :“ 凡 舟 十 名 
百 和 后, 今 名 亦 百 和 于， 或 以 形 名 ,或 以 量 名 ,或 以 质 名 ,不 可 弹 述 ， 
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游 海 滨 者 得 见 洋 船 ， 居 江油 者 得 见 清盘 ， 若 局 趣 山 国 之 中 ， 老 死 
平原 之 地 ， 所 见 者 一 叶 扁 舟 ， 截 流 乱 第 而 已 。” 船 按 其 载重 则 “二 
百 解 以 下 曰 艇 ”， 三 百 斜 以 下 日 万 ”, “五 百 解 以 上 还 有 小 屋 斥 
使 ”@@。 按 其 构造 “上 下 重 版 己 舰 >,，“ 外 狭 而 长 己 艇 冲 ” 曙 “ 盘 并 
船 也 ”,“ 航 方舟 也 ”@。 按 地 域 来 化 分 “ 舟 自 关 而 西 谓 之 船 ， 自 关 
而 东 或 谓 之 舟 ， 或 亩 之 航 ， 南 楚 江 湘 凡 船 大 者 谓 之 笨 ， 小 币 谓 之 
艇 ， 江 东 呼 能 谓 之 直 艇 ， 小 租 船 谓 之 艇 ， 艇 长 而 薄 者 谓 之 艇 ， 短 
而 深 者 谓 之 适 。"@“ 吴 曰 舱 ?@ ,“ 舱 恋 浅 船 也 ”@,， 又“ 江 中 大 船 名 
能”@ “海中 船 怕 稻 般 ?@@ . 根据 造 舟 的 不 同 材料 有 松 舟 、 杨 舟 、 柏 
舟 :“ 淇 水 悠悠 ， 检 楷 松 舟 " 四 “泛泛 杨 舟 ， 载 沉 载 浮 "@“ 泛 泛 杨 
舟 ， 比 缅 维 之 ”" 包 “ 泛 彼 柏 舟 ， 亦 证 其 流 ”@@“ 泛 人 彼 柏 舟 ， 在 彼 中 
河 ” 凶 。 此 外 , 船 中 设施 又 各 有 精巧 的 称谓 :“ 首 谓 之 间 间 或 谓 之 甬 
船 ， 后 昌 船 又 百 想 ， 其 前 立柱 折 机 ， 其 尾 旦 柜 ， 在 旁 已 榴 。 在 旁 
拨 水 四 樟 又 谓 之 枪 ， 舟 中 床 以 荐 物 者 日 等 ， 其 上 板 日 覆 ， 上 旦 昌 
访 ， 其 上 重 室 日 飞 庐 。”@@ 

船 出 身 不 凡 ， 家 族 庞大 ， 名 类 繁多 ， 其 浩 葛 的 气势 是 发 明年 
代 同 样 悠远 的 车 所 远 远 不 及 的 ， 晋 代 崔 胸 《 古 今 注 》 谓 ;“ 黄 帝 有 
能 氏 始 见 转 茵 而 制 车 作 指 南 , 车 以 示 四 方 。” 船 的 灵感 来 源 于 水 面 
的 漂 木 ， 车 的 发 明 由 于 风 中 枯草 的 启迪 ， 二 者 最 初 的 起 源 同样 富 
有 诗意 。 

《诗经 》 中 诸 国 多 善于 用 车 , 而 楚 、 宋 等 南方 各 国 则 习 于 用 船 ， 
这 是 由 不 同 的 地 理 环境 所 决定 的 。 北 方 平原 辽 益 ， 活 野 千里 有 行 
车 的 良好 条 件 ， 仅 有 的 长 江 ， 黄 河 等 几 条 大 河 又 水 阔 浪 急 ， 是 不 
得 已 而 横 淡 的 水 域 而 非 日 常 的 交通 便道 ， 于 是 车 成 为 北方 的 主要 
交通 工具 。 如 《诗经 》 中 所 捕 叙 的 :“ 维 鹊 有 蘑 ， 维 鹦 居 之 ， 之 子 
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于 归 ， 百 两 御 之 。”@@“ 有 车 轿 固 ， 有 马 白 颠 。”@“ 载 驰 载 驱 ， 归 啼 
卫 侯 。”@“ 大 车 槛 槛 , 尺 衣 如 菊 。"@ 而 楚 、 宋 等 南国 又 是 另 一 番 最 
象 ， 墨 子 在 《 公 输 》 中 谓 :“ 荆 有 云 梦 ， 犀 匈 廉 鹿 满 之 ; 江汉 之 鱼 
警 届 趾 为 天 下 富 .” 纵 横 交错 的 河流 , 星罗棋布 的 湖泊 , 使 得 船 成 
为 生活 中 必 不 可 少 的 交通 工具 。 

《 楚 秤 》 中 描绘 了 多 处 行 舟 场面 :“ 将 运 舟 而 下 泽 今 ， 上 洞庭 
而 下 江 ."”@“ 船 容 与 而 不 进 今 , 沽 回 水 而 凝 滞 。”@@“ 美 要 孙 今 宜 修 ， 
沛 吾 乘 今 桂 舟 。”@《 庄 子 )》 善于 用 舟 来 璧 喻 道 的 涵义 :“ 水 之 积 也 
不 厚 ， 则 其 负 大 舟 也 无 力 .@“ 方 舟 而 济 河 ， 有 虚 舟 来 触 ， 虽 有 袍 
心 之 人 终 不 她 也 。?”@ 人 饮食 而 邀 游 ， 证 然 若 不 系 之 舟 。" 四 艺术 来 源 
于 生活 ,《 庄 子 》 书 中 舟 的 出 场 不 下 十 余 处 , 正 是 生活 中 耳 闭 目 见 
的 到 处 是 舟 ， 文 章 中 信 手 持 来 的 才 是 这 热 悉 得 已 深入 潜意识 中 的 
物象 。 

两 处 山川 风物 孕育 出 两 种 文化 特色 : 北国 豪迈 旷 达 ， 简 洁 质 
朴 ; 南国 柔 婉 含 蕾 ， 清 空灵 秀 ， 后 人 谓 《 楚 辞 ) 多 得 山川 之 助 , 宜 
颁 。 

我 们 提 到 车 ， 指 的 仅 是 一 种 交通 工具 ， 而 提 到 船 ， 却 不 单纯 
指 具体 的 船 ， 而 是 含有 一 种 特殊 的 文化 意味 ， 这 两 种 交通 用 具 的 
分 歧 是 在 后 世 逐 步 形成 的 。 

我 们 可 以 没有 车 ， 车 能 到 的 地 方 靶 同样 能 到 ;我 们 却 不 可 以 
没有 船 , 没有 船 , 茫茫 水 域 永远 彼 宰 清冷 , 彼岸 永远 遥 不 可 及 ,人 
类 永远 超越 不 出 世代 雪 居 的 狭 窑 路 地 ， 而 文明 的 春风 也 永远 吹 不 
到 与 世 隔 绝 的 穷 乡 个 壤 。 

水 对 于 人 类 是 一 种 阻隔 一 种 拒绝 一 种 关闭 ， 中 国 古 代 学 官 为 
防止 外 界 的 喧嚣 与 异性 的 接触 多 环 水 而 建 ， 称 为 洋 宫 ， 正 是 对 水 
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阻隔 作用 的 利用 。 而 船 却 是 桥梁 是 路 是 一 种 超越 ， 连 接 起 此 岸 与 
彼岸 ， 连 接 起 陆地 与 水 域 ， 连 接 起 文明 与 荒 密 ， 连 接 起 渺小 的 心 
与 广 讲 的 宇宙 ， 船 载 来 了 文明 送 来 了 曙光 ， 将 人 类 文明 的 荒原 变 
成 了 世代 生息 的 乐土 。 

船 是 对 水 这 种 自然 强力 的 挑战 与 突破 ， 船 使 荒凉 的 水 面 酒 满 
人 类 的 足迹 与 声音 ， 使 历来 被 龙 神 独居 的 水 中 世界 成 为 人 类 通 珊 
币 律 的 又 一 静 地 ， 在 对 神秘 字 宙 的 探索 方面 具有 开拓 意义 。 

船 的 这 种 开拓 探险 精神 一 直 被 世代 传承 ， 当 今 高 科技 的 产物 
宇宙 飞船 、 飞 艇 之 所 以 以 船 的 名 称 命名 ， 一 方面 是 因为 这 些 飞行 
器 在 深 疼 渺茫 的 太空 中 航行 犹如 一 叶 小 舟 航 行 在 烟波 浩 划 的 沧海 
中 ， 另 一 方面 正 是 对 船 超越 意义 的 恢复 与 再 现 。 正 因 有 了 字 宙 飞 
船 ， 古 人 感到 神秘 下 测 的 太空 对 我 们 不 再 神秘 ， 届 原 《 天 问 》 中 
的 迷 帆 我 们 可 以 逐一 解释 ,我 们 减少 了 对 宇宙 的 神秘 感 与 诗意 , 却 
增加 了 知识 、 托 宽 了 思路 。 

将 佛教 传 到 中 国 的 达 摩 老 祖 以 一 革 渡 江 ， 发 现 桃花 源 秘 密 的 
是 一 只 渔舟 ， 有 了 船 ， 就 没有 超越 不 了 的 天 氮 ， 当 然 也 就 很 少 
有 人 迹 不 至 的 绝境 。 


第 二 节 ”方舟 与 获救 : 船 文明 的 文化 考察 


人 类 社会 历经 两 次 起 源 ， 第 一 次 是 神 创造 了 人 : 希 伯 菜 神话 
中 上 帝 创 造 了 人 类 的 始祖 亚当 与 夏娃 ,中 国 神话 中 女 娲 造 人 补 天 ， 
回族 神话 中 真主 开辟 天 地 创造 人 类 ， 原 始 人 类 将 自身 的 产生 归功 
于 神 ， 正 反映 出 原始 人 对 自然 的 敬 寻 与 对 自身 的 迷 悦 。 

使 人 类 摆脱 神 的 统治 ， 获 得 自立 与 再 传 的 是 洪水 这 一 世界 性 
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灾难 事件 。 在 洪水 劫难 中 , 人 依靠 自身 的 力量 获救 并 繁衍 下 去 , 在 
洪水 中 人 创造 了 他 自身 。 

世界 上 最 著名 的 洪水 神话 是 《 旧 约 。 创世纪》 所 记载 的 希 伯 
莱 洪 水 神话 :“ 耶 和 华 见 人 在 地 上 罪恶 很 大 , 终日 所 思想 的 尽 都 是 
晋 ， 就 后 悔 造 人 在 地 上 ， 心 中 忧伤 ,他 说 :我 要 将 所 造 人 和 走兽 
并 昆虫 以 及 空中 的 飞鸟 , 都 从 地 上 除 灭 ."” 惟 对 挪 亚 一 家 开 恩 , 让 
挪 亚 用 歌 斐 木 造 一 只 方舟 ， 将 各 种 动物 及 其 妻 儿 载 入 舟 中 ， 之 后 
神 降 下 四 十 天 洪水 ， 凡 在 地 上 有 血肉 的 动物 都 被 灭绝 。 将 近 十 二 
个 月 的 时 间 ， 挪 亚 才 走出 方舟 ， 后 来 挪 亚 的 三 个 儿子 的 后 裔 形成 
了 人 类 的 三 大 支 系 ， 分 布 世界 各 地 ， 成 为 人 类 再 次 起 源 的 始 
祖 .人 @ 

中 国 西南 少数 民族 也 有 相 类 似 的 洪水 神话 : 藉 族 的 创 世 史 诗 
《 梅 萝 》 中 载 : 天 神 想 要 调换 人 种 ， 于 是 降下 洪水 ， 神 曾 给 学 博 若 
的 小 儿子 三 颗 葫 芦 籽 让 他 种 下 ， 当 葫芦 结 得 围 子 一 般 大 时 ， 小 儿 
子 与 妹妹 一 起 住 进 葫芦 避 水 ， 饭 了 就 吃苦 芦 籽 ， 洪 水 退 后 兄妹 结 
媚 生 下 怪 葫芦 ， 天 神 打开 戎 芦 ， 从 中 走出 汉 、 傣 、 病 、 傈 傈 、 苗 、 
藏 、 白 、 回 等 族 ， 这 就 是 各 民族 的 起 源 ， 

人 类 社会 早期 都 经 历 过 洪水 的 洗劫， 除了 和 希 伯 莱 与 中 国 神话 
记载 外 ， 埃 及 、 印 度 、 北 美 印第安 等 民族 的 古代 典籍 与 神话 传说 
中 都 记载 有 洪水 这 一 事件 ， 洪 水 是 一 种 世界 性 的 灾难 记忆 ， 是 神 
与 人 创造 人 类 的 界 点 。 

从 神话 角度 来 看 洪水 的 起 因 : 或 由 于 天 帝 生 罚 ， 或 缘 于 天 神 
争战 , 也 有 的 是 因为 雷公 复仇 或 自然 灾害 。.@ 而 从 自然 历史 条 件 来 
考察 : 人 类 社会 初期 地 球 环境 恶劣 ， 不 稳定 气候 导致 雨水 频繁 或 
冰川 融化 ， 从 而 引起 河流 泛滥 ， 山 洪 暴 发 等 一 系列 水 灾 ， 这 种 水 
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灾 造 成 的 人 员 伤 亡 ， 房 屋 毁 坏 ， 牛 羊 鸡 系 随 水 横流 的 灾难 性 场景 
是 令 人 心 惊 胆寒 , 毛骨悚然 的 。 正 是 这 种 对 洪水 的 旦 殿 与 惊 丽 , 作 
为 集体 无 意识 在 各 民族 记忆 中 积淀 与 遗传 ， 最 终 形 成 世界 性 的 对 
洪水 的 灾难 记忆 。 

人 类 雏 怕 洪水 ， 洪 水 使 人 类 濒于 灭绝 的 边缘 ， 神 指示 人 类 靠 
一 叶 小 舟 获得 生存 下 去 的 契机 。 

当 水 作为 一 种 阻隔 时 , 船 是 一 种 超越 是 路 ; 当 水 成 为 灾难 后 ， 
船 就 是 获救 是 希望 是 岸 。 挪 亚 及 其 妻 儿 坐 在 舟 中 幸免 于 难 ， 获 得 
人 类 再 传 始 祖 的 殊荣 ， 学 博 若 的 儿女 躲 在 戎 芦 中 侥幸 脱险 ， 使 人 
类 得 以 重新 繁衍 ， 在 举目 茫茫 的 汪洋 大 海中 ， 一 叶 小 舟 摊 救 了 洪 
水 遗民 ， 延 续 了 已 冀 硕 一 息 的 生命 火种 ， 再 创 了 整个 地 球 千 百年 
后 翡 欢 离合 的 缘起 。 

人 类 躲避 洪水 依靠 船 ， 也 依靠 葫芦 。 葫 芦 在 人 类 初期 的 作用 
与 船 相同 ， 葫 芦 用 来 浮 水 的 功能 在 《 物 原 》 中 已 有 记载 ;《 庄 子 ， 
逍遥 游 》 谓 ;“ 今 子 有 五 石 之 地 ,何不 虑 以 为 大 构 而 浮 于 江湖 ?” 戎 
芦 、 除 了 与 船 有 天 然 与 人 工 之 别 外 , 在 任何 意义 上 , 都 是 一 条 船 。 

人 类 舒 方 舟 获 救 , 方 舟 在 人 类 潜意识 中 的 托 救 回忆 世代 堆积 ， 
和 逐渐 变 为 一 种 社会 性 的 希望 的 象征 语词 ， 其 获救 意义 逐步 推广 开 
来 ， 在 哲学 、 文 学 、 宗 教 中 都 有 所 反映 ， 

获救 在 《周易 》 中 的 相应 语词 为 “ 既 济 ”与 “ 利 涉 大 川 ?， 具 
体 体现 为 通达 、 顺 利 、 成 功 。 

“ 既 济 ”( 基 ) 与 “未 济 ”( 王 ) 是 《周易 》 最 后 两 卦 ， 根 据 
《周易 》“ 取 象 以 立意 ”的 指导 原则 和 中 国 传统 的 两 分 思维 习惯 ,分 
别 以 船 的 得 济 与 否 象征 事情 的 成 败 藏 否 ， 反 映 出 原始 哲学 诗 兴 直 
观 思维 的 特点 ， 也 正 是 对 方舟 意象 的 哲学 概括 .“ 利 涉 大 川 ” 在 
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《周易 》 中 出 现 了 九 次 ， 分 别 是 “ 需 *“ 同 人 ”“ 谦 ”“ 患 "” “大军 ” 
“ 熙 ”“ 益 ”“ 澳 ”“ 中 孚 "， 象 征 着 光明 亨通， 利于 济 险 历 难 ， 救 危 
治 乱 ， 犹 如 小 舟 越过 滔滔 大 川 ， 无 所 不 往 ,“ 不 利 涉 大 川 ” 在 《 周 
易 》 的 “ 讼 ”“ 颐 ”中 出 现 了 两 次 ， 以 船 的 无 法 横 滤 暗 示 事 情 的 失 
败 与 不 利 。 船 的 获救 功勋 对 后 世 印 象 如 此 深刻 ， 船 力 排 万 物 进入 
哲学 中 ， 成 为 《周易 》 哲 学 中 独特 的 取 象 与 内 涵 。 

在 动 划 不 安 的 岁月 中 ， 忧 患 是 人 们 内 心 最 深层 的 心情 , “不 
济 ” 是 世人 普遍 的 命运 。 在 文学 作品 中 ， 船 之 “不 济 ” 的 无 法 获 
救 触 目 缘 是 ， 流 露 着 许 人 深刻 的 落 宽 与 感伤 。《 诗 . 卫 . 河 广 》 
“ 谁 谓 河 广 ， 曾 不 容 刀 ”,，《 诗 。 周 南 . 汉 广 》“ 江 之 永 侨 ， 不 可 方 
思 ”。 刀 与 方 是 小 船 ， 面 对 茫茫 白水 , 歌 者 无 法 横 绝 ， 彼 岸 水 远 琐 
不 可 及 ， 内 心 向 往 的 光明 与 通达 在 逐渐 隐匿 。 届 原 〈 涉 江 》 中 说 ， 
“ 船 容 与 而 不 进 今 ， 港 回 水 而 凝 滞 。” 载 着 诗人 的 小 舟 在 水 中 傍 乔 
回旋 ， 即 挣脱 不 开 如 水 一 般 缠绕 在 身边 的 毁谤 与 排挤 ， 挣 脱 不 开 
如 水 一 般 对 故国 的 牵 念 与 担忧 ， 只 能 任 着 水 的 无 情 随波逐流 ， 最 
终 沉 没 于 无 边 无 际 的 水 中 。 

才华 绝世 的 曹植 因 其 悲剧 的 一 生 ， 诗 中 更 多 以 “不 济 ” 的 意 
象 表达 自身 英雄 末路 的 砷 愤 心境 。“ 我 愿 执 此 鸟 ， 惜 截 无 轻舟 ,”@ 
“ 愿 欲 一 轻 济 ， 惜 截 无 方舟 。”"@“ 江 湖 明 目 深 ， 方 舟 安 可 极 。"@ 方 
舟 是 通达 、 光 明 的 象征 ， 得 到 方舟 就 得 到 了 拯救 ， 就 可 避免 政治 
斗争 中 的 风 风 雨 两 ， 实 现 心中 的 理想 ， 只 是 终 其 短暂 的 一 生 ， 曹 
植 也 没有 寻 到 轻 济 的 方舟 ， 只 能 在 江湖 边 日 夜 咽 叹 了 。 

在 “不 济 ” 的 阴影 普遍 笼 单 着 大 地 的 时 候 ， 偶 而 出 现 的 “得 
济 ” 的 诗 章 凤 毛 麟 角 般 可 贵 , 代表 着 诗人 的 自信 与 自救 。《 许 . 
. 谷 风 》“ 就 其 深 疾 ， 方 之 舟 之 ”， 一 叶 小 舟 终 于 跨越 了 面临 的 天 
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握 ， 到 达 了 彼岸 ， 实 现 了 目标 ， 宣 告 了 自身 的 胜利 ， 这 恺 怕 是 文 
学 中 最 早 描写 “ 既 济 ”场面 的 诗篇 《离骚 》 中 屈原 “ 磨 蛟 龙 使 梁 
津 今 , 诏 西 皇 使 涉 子 ”, 以 蛟龙 暂 充 滤 水 的 船 横 绝 横 囊 前 途 的 尘世 
的 忧患 与 烦恼 之 水 ,“ 秦 九 歌 而 舞 韶 今 ， 获 假日 以 娱乐 ”， 获 得 超 
脱 潇 酒 的 心境 ， 不 仅 哲 学 ， 文 学 中 用 船 来 象征 光明 ， 佛 家 也 喜欢 
使 用 船 来 象征 诸 佛 对 众生 的 引导 与 邱 救 ， 在 这 个 意义 上 ， 船 更 接 
近 于 它 洪水 神话 中 的 获救 意义 。 佛 教 中 船 摊 救 场景 更 类 似 洪 水 神 
话 中 的 场景 ， 如 来 佛 宛如 希 伯 莱 神话 中 之 挪 亚 。 

但 丁 《神曲 》 中 描述 亡者 的 灵魂 被 溪 河 使 者 喀 隆 以 船 载 过 忘 
川 ,进入 到 地 狱 之 中 。 佛 家 却 用 船 将 众生 普 滤 过 茫茫 竺 世 苦 海 , 进 
入 到 极乐 之 天 国 ， 获 得 永生 的 至 乐 。 如 来 佛 自称 为 无 上 船 师 正 取 
义 自 方舟 获救 之 功用 ， 而 尘世 的 生活 犹如 洪水 降临 之 际 般 漂 泊 无 
依 , 苦难 重重 , 只 有 依照 着 彼岸 的 引导 者 一 一 无 上 船 师 的 指引 , 乘 
着 佛法 这 艘 殖 航 ， 才 有 可 能 超凡 脱俗 ， 达 到 永生 的 彼岸 。 挪 亚 方 
舟 揉 救 了 人 的 肉体 ， 苦 海 燕 航 拯救 了 人 的 灵魂 ， 船 的 获救 意义 被 
推 到 如 此 登峰造极 的 地 位 ， 实 在 是 世上 其 它 事 物 难以 比拟 的 。 
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船 的 发 明 及 其 “ 致 不 通 济 远 ” 的 社会 功能 与 方舟 获救 神话 的 
回忆 使 船 后 世 具 有 了 多 种 象征 意 列 , 或 以 舟 喻 道 , 或 以 舟 喻 人 ,或 
以 水 与 舟 的 关系 喻 君臣 ， 喻 处 世 ， 因 着 原始 思维 的 直观 类 比 性 与 
非 逻 辑 的 跳跃 性 ， 这 种 象征 无 不 各 具 特 色 。 

《论语 ， 公 治 长 》 和 孔子 曾 谓 :“ 道 不 行 ,， 恨 桂 浮 于 海 。 从 我 者 ， 
其 由 与 !” 和 孔子 周游 列国 以 期 实现 其 “ 仁 ” 与 “和 ”为 中 心 的 礼 乐 
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治国 理想 却 举 步 维 艰 ， 无 可 奈何 之 中 吐出 了 一 句 心中 的 积 姑 ， 虽 
只 不 过 是 戏言 ， 却 也 反映 出 积极 入 世 ， 希 求 修身 齐 家 治国 平 天 下 
的 儒家 思想 也 有 接近 庄子 道家 的 一 面 ,“ 达 则 仕 ， 穷 则 隐 ”， 真 正 
的 儒家 也 许 就 是 这 种 具有 首届 自得 的 潇洒 心境 的 人 ， 耐 非 后 世 
“ 文 死 谏 ， 武 死 战 ”的 腐 人 雷 忠 臣 。 

《庄子 》 善 于 用 舟 来 阐释 道 的 精 义 :“ 方 舟 而 济 河 ， 有 虚 舟 来 
触 ， 虽 有 袍 心 之 人 终 不 鸭 也 ;有 一 人 在 其 上 ， 则 亚 声 随 之 ， 向 虚 
而 今 实 也 .”“ 虚 静 ” 是 道家 一 贯 尊 崇 的 处 世 原 则 ， 是 身 居 乱世 全 
身 避 祸 的 生存 手段 。 心 境 虚 静 若 谷 ， 与 世 无 争 ， 进 退 随 意 ， 这 样 
才 不 会 引起 世人 的 姥 妒 与 忌 恨 ， 才 能 保持 生命 颐养 天 年 。 道 家 兰 
学 就 是 生命 哲学 ， 如 何 保存 生命 如 何不 违反 其 自然 本 性 是 哲学 内 
核 。 庄 子 喜 用 “不 系 之 舟 ” 来 象征 其 任性 、 无 为 的 逍 遇 人 生 观 : 
“ 巧 者 劳 而 智者 忱 ,无 能 者 无 所 求 , 饱 食 而 邀 游 , 泛 然 若 不 系 之 舟 。 
在 烟雨 蒙蒙 的 江湖 上 , 一 叶 扁 舟 任意 漂 功 , 不 知 何 来 不 知 何 往 , 没 
有 来 处 也 没有 归宿 ， 只 是 有 意 无 意 地 与 自然 间 化 ， 成 为 万 物 中 之 
一 体 ， 真 正 达到 溶 于 天 地 之 中 的 逍遥 游 的 境界 。 

儒 、 道 之 道外 , 舟 还 体现 为 处 世 之 道 ,《 邓 析 书 》“ 同 舟 涉 海 ， 
中 流 遇 风 ， 救 患 若 一 ， 所 饶 同 故 也 ”， 盖 发 同舟 共 济 的 道理 ;:《 导 
子 其 为 舟 车 也 , 全 固 轻 利 可 以 任 重 致远 , 其 为 用 则 少 而 为 利多 ， 
是 以 民乐 而 利之 ”， 指 出 用 舟 可 以 节省 劳动 获得 事半功倍 的 效用 ; 
《 杨 子 "法 言 》“ 售 舟 航 而 济 乎 污 者 未 侨 ， 售 五 经 而 济 乎 道 者 未 侨 。 
乘 国 者 其 如 乘 航 平 ? 航 安 则 民 斯 安 侨 ”， 提 出 治国 如 乘 船 , 乘 船 不 
离 衣 杜 ， 治 国 不 离 五 经 的 治国 之 本 ; 谁 周 《 法 训 》“ 乘 船 曲折 不 失 
其 度 ， 是 善 乘 舟 者 ”， 更 可 引申 为 处 世 、 用 兵 、 治 国 潇洒 自如 , 左 
右 因 源 的 圣贤 气度 。 
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以 舟 喻 人 在 历代 典籍 中 常常 可 见 。《 苟 子 》:“ 君 者 舟 也 ， 庶 人 
者 水 也 , 水 则 载 舟 , 水 则 覆 舟 ”将 舟 喻 为 独 , 进退 必须 随 顺 水 性 ， 
和 否则 就 会 被 民众 推翻 ， 落 得 覆 舟 的 下 场 ， 这 种 进步 的 历史 观 远 胜 
于 重子 “ 寿 为 轻 民 为 贵 ”的 苍白 口号 ， 已 经 对 统治 者 提出 了 有功 诚 
与 警告 ,《 昌 氏 春 秋 》“ 管 夷 否 、 百 里 奚 ,霸王 之 船 骇 也 ， 绝 江 者 
托 于 船 、 致 远 者 托 于 玉 ”将 管 夷 吾 、 百 里 奚 这 样 杰 出 的 人 材 喻 为 
快 船 ， 喻 为 千里 马 ， 是 称霸 天 下 不 可 缺少 的 辅助 人 材 。 

许 赋 中 也 有 多 种 舟 的 象征 意义 ， 晋 ， 京 据 《 船 赋 》:“ 且 论 器 
而 比 象 ， 似 君子 之 涉 清 ， 外 质朴 而 无 饰 ,内 空虚 以 受 僵 ”将 船 喻 
. 为 品 洛 质 高 ， 虚 己 待 人 的 儒雅 子 ， 是 儒家 的 船 。 樊 阳 原 《 虚 肯 
赋 》:“ 元 理 可 得 ， 真 宗 可 寻 ， 惟 虚 舟 之 不 系 ， 同 大 道 之 无 心 ， 每 
悠悠 而 去 住 , 恒 泛 泛 而 浮沉 .” 舟 是 道家 达 生 一 类 的 潇洒 人 物 ， 是 
去 留 无 意 ， 寄 情 天 地 的 真正 的 生命 彻 悟 者 。 

舟 是 仕途 的 纽带 :“ 欲 济 无 舟 椒 , 端 居 耻 圣明 "@@ “江湖 多 风波 ， 
舟 椒 恶 失 险 ”, 怨 是 变幻 不 定 的 人 生 : “世事 波 上 舟 ， 沿 泗 安 得 
往 ?” 久 是 安身 立 命 的 家 园 ，“ 逢 人 问 道 归 何 处 ? 笑 指 船 几 是 此 
家 ,?"@ 此 外 , “越秀 蜀 艇 不 能 无 水 而 浮 ” 加 ,，“ 琼 艘 瑶 椰 无 涉 川 之 
用 "” 仿 ， 等 种 种 有 关 舟 的 语句 数不胜数 ,五花八门 ， 已 经 难于 逐一 
归 类 了 。 

总 之 ， 船 是 原始 人 类 一 大 创举 ， 它 启迪 了 原始 人 层出不穷 的 
哲学 思辨 ， 哲 学 中 有 船 ， 宗 教 中 有 船 ， 甚 至 司空 图 的 文学 评论 
《二 十 四 诗 品 》 也 多 次 用 船 来 说 明 诗人 的 各 种 风格 。 船 无 所 不 在 ， 
无 所 不 往 ， 人 们 固着 船 的 无 限 多 的 处 境 与 象征 ， 常 常用 它 来 比 况 
人 生 ， 象 征 着 人 生 的 百 态 与 五 味 。 
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第 四 节 ”漂泊 与 回归 : 诗人 行踪 的 考察 


船 不 仅 启 迪 了 人 类 的 思想 , 也 丰富 了 古代 人 类 的 诗 情 。 离 别 、 
航行 、 停 泊 、 回 归 ， 无 数 诗 人 因 着 船 的 行程 的 感悟 ， 用 诗句 描绘 
了 一 幅 幅 真 实 的 人 生 。 

江 羯 说 得 好 :“ 黯 然 销魂 者 , 惟 别 而 已 侨 ."@@ 李 商 隐 也 曾 别 叹 : 
“人 世 死 前 惟有 别 .” 因 离别 宛如 一 天 黑色 的 阴云 , 干 年 来 笼 音 在 历 
代 诗 人 们 的 心头 ,成 为 人 生 挥 不 去 的 梦 帮 。“ 居 人 匹 马 映 林 电 ， 行 
人 去 棒 依 波 转 ”, 鲜 离别 对 双方 来 说 都 是 依依 不 舍 的 , 对 行人 来 说 ， 
离别 意味 着 告别 世代 下 居 的 家 园 ， 告 别 拥 炉 夜 话 ， 能 筹 交错 的 同 
伴 ; 告别 青梅 竹马 的 爱 住 ， 背 弃 白 头 相 守 的 许诺 。 也 意味 着 尘世 
的 放逐 与 心灵 的 漂泊 ， 即 使 写 下 “海内 存 知己 ， 天涯 若 比邻 "四 这 
样 豪 壮 送别 诗 章 的 王勃 ， 在 其 《 别 薛 华 》 诗 中 却 是 一 番 “ 送 送 多 
穷 路 ， 亿 饮 独 问津 ， 悲 凉 干 里 路 ， 凌 断 百年 身 ”的 站 必 惨 切 场面 ， 
故 做 的 旷 达 掩饰 不 了 心中 真实 的 悲伤 ， 曲 终 人 散 后 留 下 的 永远 是 
农 寞 。 


饮 散 离 亭 西 去 ,浮生 长 恨 漂 莲 ,回头 烟 柳 渐 重 重 ， 淡 

云 弧 大 远 ， 寒 日 莫 天 红 ， 今 宵 画 船 何 处 ? 潮 平 淮 月 肛 有 ， 
酒 覃 人 静 灰 悉 浓 ， 或 灯 孤 杭 禁 ， 轻 浪 五 更 风 。 

徐 昌 图 《 临 江 仙 》 


扁舟 去 作 江 南 客 ， 旅 雁 弧 云 ， 万 里 烟 洗 ， 回 首 中 州 
泪 满 中 ， 器 由 对 晚 汀 洲 准 ， 枫 叶 芦 根 ， 日 落 波 平 ， 悉 损 
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辞 乡 去 国人 。， 
朱 敦 储 《 采 桑子 》 


波 上 清风 ， 画 船 明 月 人 归 后 ， 渐 消 成 酒 ， 独 自任 栏 
久 。 聚 散 匆 匆 ， 此 恨 年 年 有 ， 重 回首 ， 痰 烟 疏 柳 ， 隐 隐 
芜 城 漏 。 

魏 夫 人 《点 乡 唇 》 


前 途 吉凶 未 卜 ， 身 后 的 家 园 却 日 渐 远 离 ， 旅 雁 孤 云 在 暮色 巷 
茫 中 模糊 不 见 ， 即 使 是 流浪 的 云 漂泊 的 雁 也 为 即将 来 临 的 夜 找到 
暂时 栖身 之 地 。 茧 然 回首 ， 只 有 城 外 隐约 的 两 三 烟 树 ， 只 有 风声 
传 来 的 若 断 若 续 的 城中 更 漏 。 而 夜 已 深沉 ， 明 月 东 上 ， 聊 解 离 愁 
的 残 酒 早 已 清醒 。 面 对 无 边 无 际 的 黔 夜 , 面 对 寂 天 清 冷 的 水 面 , 孤 
身 远 行 的 游子 怎 能 不 感慨 万 千 ! 与 旧地 的 告别 已 使 他 离 情 满腹 , 江 
湖 的 风浪 与 世道 的 艰辛 又 使 他 疑虑 重重 ， 更 独自 一 人 在 这 宛若 远 
古 洪荒 般 寂 站 的 江 中 ， 百 感 交集 的 游子 已 不 能 用 任何 言辞 来 形容 
此 刻 的 心情 ， 只 能 “和 凭栏 半日 独 无 言 *， 软 默 在 心中 品味 这 情感 的 
起 起 落落 。 

而 对 居 人 来 说 ， 朋 友 的 远 别 更 令 他 们 无 限 牵挂 ， 他 们 担忧 着 
行人 的 旅程 行 宿 ;“ 日 莫 征 帆 何 处 泊 ? 天 涯 一 望 断 人 肠 ” 仿 “ 莫 听 
声 声 催 去 棒 , 桃 溪 浅 处 不 胜 舟 ”@@,“ 愁 君 独 向 江 头 宿 , 水 绕 芦花 月 
满 船 "@@。 担忧 着 行人 前 途 的 坎坷 :“ 狼 啼 客 散 草 江 头 , 人 自 伤心 水 
自流 ， 同 做 逐 臣 君 更 远 ， 青 山 万 里 一 孤 舟 ” 怨 , 因而 他 们 极力 挽留 
着 去 意 偿 得 的 行人 :“ 画 船 手 鼓 催 君 去 ， 高 楼 把 酒 留 君 住 , 去 住 若 
为 情 ? 西江 潮 欲 平 ， 江 潮 容易 得 ， 只 是 人 南北 ， 今 日 此 尊 空 ， 知 
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看 何 日 同 ” 人 @@,“ 弱 柳 系 船 都 不 住 ， 为 君 愁 绝 听 鸣 榴 ?” 轩 ， 期 待 着 有 
朝 一 日 再 次 相逢 :“ 江 上 几 人 在 ， 天 涯 孤 棒 还 ， 何 当 重 相 见 ? 尊 酒 、 
慰 离 颜 ”@ ， 而 更 多 的 是 酒 醒 人 去 后 ， 他 们 面 对 着 茫 荡 白 水 、 绿 
的 远 帆 、 水 面 的 寒 鸦 所 受到 的 那 一 番 冷 家 ， 


风 高 帆影 疾 ， 目 送 舟 疗 问 。 
李 弥 《 蔡 获 刘 》 


望 熙 烟 水 阔 ， 挥 手 泪 沾 巾 。 
飞鸟 没 何 处 ， 青 山 空 向 人 。 
长 江 一 疏远 ， 落 日 五 湖 春 。 
谁 见 汀 洲 上 ， 相 思 热 白 萍 。 
刘 长 卿 《 钱 别 王 十 一 南 游 》 


丹阳 郭 里 送行 舟 ， 一 别 心 知 两 地 秋 。 
日 晚 江 南 望 江北 ， 案 获 飞 尽 水 悠悠 。 
严 维 《丹阳 送 韦 参军 》 


“浮云 游子 意 ， 落 日 故人 情 ”, 令 游子 已 如 天 边 的 浮云 愈 际 愈 
远 ， 故 人 却 依然 久久 位 立 ， 如 夕阳 迟 迟 不 肯 落 出 ， 这 份 深沉 的 依 
恋 与 感伤 ， 这 种 深 深 的 牵挂 与 居 念 ， 流 露 着 居 人 对 游子 命运 的 深 
深 关 切 。 

而 游子 的 航程 并 不 都 是 惊涛骇浪 ,还 有 刻骨 铭 心 的 美丽 针 返 ， 
还 有 天 泌 相 访 的 生死 契 阔 的 朋友 ,还 有 令 人 流连 忘 返 的 良辰 美景 ， 
行 舟 中 所 遇 到 的 风 风 雨 雨 一 如 人 生 。 
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“今夕 何 夕 今 ， 寨 舟 中 流 。 今 日 何 日 今 ， 得 与 王子 同舟 。 蒙 关 
被 好 今 不 瞻 诉 于， 心 几 顽 而 不 绝 今 ,得 知 王子 。 山 有 木 仿 木 有 梳 ， 
心 悦 君 今 君 不 知 。”@@ 在 青天 愧 水 流 云 飞鸟 的 畏 朗 天 地 中 ， 在 晨星 
幕 云 绚 丽 如 画 的 背景 下 ， 萍 水 相逢 般 的 偶然 半 逅 仿佛 “ 云 无 心 以 
出 则 ”@@ 般 无 意 而 自然 ， 比 之 父母 之 命 ， 媒 奴 之 言 的 正统 爱情 更 为 
自由 、 清 新 而 热烈 ， 这 首 柔 情 脉 脉 的 《 越 人 歌 》 就 是 当 鄂 君 子 暂 
泛舟 河中 时 ， 爱 幕 他 的 打 桨 少女 用 越 语 唱 出 的 ， 鄂 君 请 人 用 楚 语 
译 出 。 相 传 鄂 肴 在 听 慌 了 这 首 歌 ， 明 白 了 越 女 的 心 之 后 ， 就 微笑 
着 把 她 带 回 去 了 ， 而 从 此 之 后 ， 船 上 的 情诗 情歌 就 拉 开 了 序幕 : 
“ 君 家 何 处 住 ? 变 住 在 横 塘 ， 停 船 暂 借 问 ， 或 疏 是 同乡 " 急 ,“ 船 动 
湖 光 激 瘾 秋 ， 贪 看 年 少 信 船 流 ， 无 端 隔 水 抛 茵 子 ， 遥 被 人 知 半日 
着 ”@,。 一 位 是 深沉 含 某 ， 不 动 声色 地 以 探 问 对 方 故乡 居 处 来 引起 
对 方 注意 的 成 熟女 子 ; 一 位 却 是 天 真 烂漫 ， 毫 无 掩饰 与 做 作 地 向 
少年 表露 心迹 的 年 轻 单 纯 的 小 女儿 ， 靠 着 横 塘 女子 的 自述 ， 靠 着 
采 姻 少女 的 行动 , 两 副 风情 各 蜡 的 女子 形象 棚 棚 如 生 , 呼之欲出 ， 
若 人 垦 思 。 船 上 的 情诗 一 如 陆地 上 的 情诗 ， 有 “日 昔 待 情人 ， 维 
舟 绿 杨 岸 ” 蚂 的 执着 守候 ; 有 “相逢 县 相 失 , 并 著 木 兰 舟 ” 贸 的 舒心 
畅游 ， 有 “ 若 为 丝 不 断 ， 留 取 系 郎 船 移 的 深情 挽留 ， 有 “ 美 要 加 
今 宜 修 , 沛 吾 乘 今 桂 舟 ……， 万 夫 君 分 未 来 ， 吹 参差 今 准 思 ?”@ 的 
误 急 ;还 有 ” 犹 记 多 情 曾 为 系 好 舟 ”@ 的 对 往日 爱恋 的 回忆 与 发 个 。 
因 着 杀 逅 的 短暂 ， 情 感 的 易于 凋谢 而 水 的 永恒 ， 船 上 的 情诗 较 之 
陆地 上 的 情诗 ， 画 面 更 美丽 ， 翡 剧 色彩 更 强烈 ， 感 人 更 深刻 ， 两 
岸 的 悲 欢 终 将 如 云烟 ， 只 剩 下 群星 在 遇 迄 的 天 边 ， 多 么 悲壮 与 伟 
大 的 爱恋 剩 来 的 只 是 一 篇 传说 。 

爱情 之 外 ， 友 情 也 是 人 生 必 不 可 少 的 。 我 们 可 以 举 许多 不 曾 


“ 第 九 章 ” 船 与 诗 : -- 种 文明 的 艺术 考察 。 325 


结婚 也 没有 爱人 的 伟人 的 实例 ， 却 举 不 出 谁 没有 过 一 个 朋友 ， 即 
使 孤傲 如 尼采 ， 他 创作 的 易 盛 期 正 是 与 瓦格纳 定 交 期 。 


狼 舟 相 访 至 天 涯 ， 万 转 云 山 路 更 肉 。 
欲 扫 柴 门 迎 远 客 ， 青 若 黄 叶 满 贫 家 。 
刘 长 策 《 酬 李 称 兄 寄 》 


雨 加 杨 柳 东 渡头 ， 永 和 三 日 荡 轻 舟 。 
故人 家 在 桃花 岸 ， 直 到 门 前 淡水 流 。 
常 建 《三 日 寻 李 九 庄 》 


春 夏 之 际 ， 乘 一 叶 扁 舟 ， 穿 过 两 岸 的 绿 树 红 花 ， 在 和 柔和 的 清 
风 中 , 在 澄 激 的 茵 水 中 , 若 有 意 若 无 意 忽然 来 到 了 故人 的 门 前 , 这 
种 轻松 、 困 散 、 遂 遇 的 心情 ， 宛 如 一 缕 柔 丝 在 风 中 轻 苇 ， 宛 如 一 
丝 纤 云 在 空中 际 浮 .“ 去 留 无 意 ， 望 天 上 云 着 云 千 ”， 当 年 王子 藤 
雪 夜 乘 舟 去 访 戴 安 道 , 想必 就 是 这 种 潇洒 的 心情 。“ 君 子 之 交 汉 如 
水 ”， 那 种 背 对 背 的 默契 ,， 那 种 深沉 如 海 的 友人 这， 达到 极 至 也 许 就 
宽 如 黎明 日 出 前 天 际 的 一 抹 浅 淡 ， 在 朋友 有 难 时 ， 这 种 友谊 才 明 
晰 起 来 。 

而 被 尘世 放逐 在 天 涯 的 诗人 ， 忽 然 有 一 日 见 到 不 远 千 里 来 访 
的 故人 ,心中 该 是 一 种 怎样 的 惊喜 与 感谢 ,“ 若 非 怜 同 命 , 何人 到 
自 云 "， 这 种 患难 之 交 才 弥 足 珍贵 。 

而 人 生 相 聚 的 时 刻 并 不 多 ， 一 生 中 绝 大 部 分 时 间 都 是 在 对 往 
事 的 回忆 与 对 未 来 的 期 待 中 度 过 。 当 送行 的 人 逐渐 散 去 ， 清 冷 江 
面 只 剩 下 自己 的 孤 舟 ， 当 亲朋 至 爱 留 在 家 中 ， 而 自己 却 为 了 蝇头 
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小 利 在 暮 江上 大 波 ; 那 种 旷世 的 深沉 的 孤独 感 油 然而 升 ， 挥 之 不 
去 ,如 何在 这 孤 农 中 仍 保持 着 恬淡 的 心情 一 一 以 独处 之 心 待 客 ,以 
待 客 之 心 独处 一 一 则 要 沉迷 在 自然 美景 中 ， 将 清风 明月 花 树 绮 云 
洗 去 胸中 的 积 郁 与 不 快 ， 暂 忘 红尘 中 的 罕 冷 与 琐碎 : 


桃花 飞 入 正 行 舟 ， 卧 引 姜 花 信 器 流 。 
李 益 《 行 舟 》 


乘 彩 盘 ， 过 莲 雯 ， 梓 录 惊 起 睡 名 章 。 
李 淘 《 南 乡 子 》 


子规 啼 破 城楼 月 ， 画 船 晓 载 笔 歌 发 ， 
两 岸 芝 枝 红 ， 万 家 烟 两 中。 
李 师 中 《 营 萨 蛮 》 


桂 樟 您 您 分 浪 稳 ， 烟 轩 层 密 ， 绿 水 连天 远 ， 
赢得 锦 过 诗句 满 ， 兴 来 察 饮 挥 金 碗 。 
草 冠 《 凤 栖 梧 》 


一 种 含蓄 的 欢 娱 ， 一 份 适 心 会 意 的 闲适 ， 一 种 高 远 与 旷 达 使 
人 在 对 自然 美景 的 感应 与 体悟 中 暂且 逃脱 开 尘 网 的 笼 单 ， 区 得 娱 
绅 娱 心 的 世俗 的 轻 愉 与 美感 ， 但 即使 在 爱情 、 友 情 与 佳 景 的 点 绥 
与 修饰 下 ， 那 种 竺 世 的 忧患 、 江 湖 风浪 的 险恶 与 仕途 人 生 的 坎坷 
依然 久久 横 豆 心底 ， 得 不 到 全 然 的 解脱 ， 也 许 这 种 笼 蛙 着 人 生 的 
阴影 才 是 人 生 的 常态 。 
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日 奢 是 游子 泊 舟 小 条 的 时 刻 ， 也 是 笼罩 着 悲凉 之 雾 的 时 刻 ， 
“ 愁 因 薄 莫 起 ”@@“ 曝 色 入 高 楼 ， 有 人 楼 上 愁 " 思 ， 卢 色 起 悉 缘 于 神 
话 中 的 太阳 文化 “太阳 的 升 沉 把 生命 划分 为 生 与 死 , 阴 与 阳 两 个 
世界 ,那么 黄昏 就 成 为 生命 颓 唐 与 衰败 的 象征 @, 日 草 泊 舟 的 游子 
在 这 巨大 的 历史 沧桑 感 与 心理 重 压 下 ,无 不 感到 那 种 豆 古 的 忧伤 。 

“日 暮 乡 关 何 处 是 , 烟波 江上 使 人 悉 "@ , 游子 的 忧伤 来 源 于 对 
故园 的 怀念 ， 来 源 于 时 不 我 待 的 性 肪 ， 而 泊 船 在 黑暗 的 水 面 ， 让 
游子 疲惫 中 仍 执 着 不 悔 ， 悲 伤 失意 中 绝 不 沉沦 的 是 游子 船 头 那 蔓 
播 息 不 定 却 和 错 夜 不 息 的 灯 一 一 游子 的 心 ， 

“桃李 春风 一 杯 酒 ， 江 湖 夜 雨 十 年 灯 ”。 灯 ， 象 征 着 多 少年 始 
终 如 一 的 坚定 信念 : 对 家 园 的 永久 的 系 念 ， 对 爱 侣 永 不 背弃 的 思 
念 ， 对 理想 的 寻求 对 高 尚 人 格 的 操守 ， 在 天 地 一 片 漆 罕 之 中 ， 这 
蔓 灯 如 此 匠 独 却 又 充满 了 光明 ; 仿佛 只 下 亮 周围 方丈 之 地 却 又 是 
迷航 者 获救 的 灯塔 。 


野 径 云 俱 慎 ， 江 船 火 独 明 。 
杜甫 《 春 夜 喜 两 》 


回首 东风 销 医 影 ， 重 省 ， 十 年 心事 夜 船 灯 。 
吴 文英 《 定 风波 》 


别 译 风 烟 ， 性 舟 灯 火 ， 今 夕 知 何 处 ? 
张 孝 祥 《 念 奴 娇 》 - 


灯 的 出 场 在 某 种 程度 上 是 白 日 光明 的 延续 ,也 就 是 夜 的 反 题 。 
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生 对 于 死 与 灯 对 于 夜 都 只 不 过 是 一 叶 孤 舟 之 于 茫茫 沧海 ， 生 
是 有 限 的 ， 死 却 是 永恒 ;， 灯 的 光明 是 有 限度 的 ， 而 黑夜 却 无 所 不 
在 。 我 们 谈 到 生 ， 洪 意识 中 却 唤 醒 了 死 一 一 那 就 在 我 们 脚 边 的 知 
喉 一 切 的 黑洞 ;我们 点 燃 了 灯 ， 却 发 现 夜 更 加 深沉 、 黑 暗 、 可 做 ， 
那 一 夫 忽 明 忽 暗 的 火焰 的 心 几 乎 挡 不 住 愈 袭 愈 近 的 阴影 与 寒意 。 

追求 生命 追求 光明 ， 这 也 许 就 是 纲 小 人 类 抗拒 死亡 抗拒 黑暗 
的 积极 意义 ， 也 就 是 有 情人 类 无 视 自然 的 强力 努力 寻求 自身 价值 
的 碍 壮 的 创举 。 佛 教 认定 人 生 与 世界 是 双重 虚无 ， 而 人 类 仍 力图 
在 虚无 中 发 现 永 恒 ， 这 种 汲 汲 进取 的 精神 总 是 令 我 们 感动 。 

航程 中 最 激动 人 心 的 时 刻 也 许 就 是 回 返 家 园 的 航行 。 海 德 格 
尔 说 :“ 家 园 是 人 类 诗意 的 栖 居 地 。” 家 园 对 游子 有 抗拒 不 了 的 召 
唤 ， 回 归 是 人 生 永 恒 的 主题 ， 奥 德 修 斯 在 特洛伊 之 战胜 利 后 首先 
要 做 的 就 是 回 返 故乡 ,为 此 他 在 海上 漂泊 了 十 年 受到 种 种 诱 襄 , 却 
依然 不 改 初 训 。 屈 原 在 流放 期 间 情 系 故国 ， 写 下 了 沉痛 而 哀 婉 的 
《 衰 郧 》: 


去 故乡 而 就 远 今 ， 遵 江夏 以 流亡 …… 羌 灵 玫 之 
欲 归 今 ， 何 须 史 而 忘 返 ? 并 夏 浦 而 西 思 分 ， 误 故 都 之 日 
远 …… 曼 佘 目 以 流 观 分， 慢 过 反之 何 时 ?7 岛 飞 返 帮 乡 今 ， 


王 肾 在 《登楼 赋 》 中 抒发 怀 乡 之 情 , 感 别 “ 钟 仪 幽 而 楚 奏 今 ， 
庄 筷 显 而 越 只 ， 人 情 同 于 怀 土 今 ， 岂 穷 达 而 异 心 !” 

游子 怀念 家 园 的 心情 , 甚至 就 发 生 在 离别 的 那 一 瞬 : “一 箱 下 
中 流 ， 西风 两 岸 秋 。 榴 声 播客 梦 ， 帆 影 挂 离愁 .”@@“ 扁 舟 去 作 江 南 
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客 ， 旅 膝 孤 云 ， 万 里 烟尘 ， 回 首 中 州 泪 满 中 .和 @ 

在 风浪 险恶 的 江湖 ， 在 孤苦 自 伤 的 漂泊 中 ， 在 对 世道 人 心 与 
浩 浴 宇 宙 愈 来 您 深 的 发 现 和 对 自身 的 短暂 渺小 悲哀 的 了 悟 之 后 ， 
游子 们 认识 到 追求 的 徒劳 与 无 意义 ， 他 们 思念 着 家 园 与 至 爱 ， 他 
们 渴望 着 回归 ， 


乡 泪 客 中 四， 归 帆 天 际 看 。 
重 浩 然 《 旱 寒 有 怀 》 


丛 萄 两 开 他 日 泪 ， 孤 舟 一 系 故 园 心 。 
杜甫 《 秋 兴 》 


想 佳 人 ， 妆 楼 蝗 望 ， 误 几 回 天 际 识 归 胃 。 
柳 永 《从 声 甘 州 》 


寒食 清明 都 过 却 ， 最 怜 轻 负 年 时 约 ， 
想 小 楼 ， 终 日 望 归 胃 ， 人 如 池 。 
张 元 干 《 满 江 红 》 


“一 年 将 尽 夜 , 万 里 未 归 人 ”在 外 漂泊 的 游子 得 不 到 故园 半点 
消息 ， 他 们 只 能 回忆 送别 时 那 流 流 细 雨 ， 迷 蒙 的 云烟 和 友人 模糊 
不 清 的 面孔 ;他 们 只 能 想象 故园 中 的 花草 和 梦 蒙 屠 这 的 佳人 在 家 
中 的 情形 .他 们 甚至 将 思乡 的 情感 风 烧 到 这 种 神思 饱 侈 的 程度 , 仿 
佛 穿 过 干 山 万 水 与 重重 云 幕 ， 看 见 佳 人 正 倚 在 楼 头 凝 望 天 际 的 妇 
崩 ， 衣 带 渐 宽 ， 改 悼 如 削 ,， 目 断 秋水 。 相 思 是 一 壶 蚀 心 的 毒 酒 , 游 
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子 甘 愿 饮 尽 而 无 她 无 悔 ， 其 实心 昼 如 削 的 正 是 游子 自己 ， 目 断 秋 
水 的 是 游子 的 双眼 。 想 象 中 家 园 的 一 切 令 游子 们 心动 魂 销 ， 归 乡 
的 信念 一 旦 萌 全 便 如 山 火 照 彻 天 地 。 陶 潜 为 了 “三 径 就 荡 ， 松 菊 
狂 存 ” 包 的 故园 下 然 挂 印 归 隐 ， 那 些 看 透 红 侍 中 名 组 利 锁 的 行人 ， 
也 决然 扬 起 了 归 乡 的 征 帆 : 


湖 海 伴游 客 ， 江 汉 有 上 归 舟 。 
张 孝 祥 《 水 调 歌 头 》 


伴游 也 ， 便 村 云 舵 月 ， 浩 歌 归 去 。 
冯 去 非 《 喜 迁 营 》 


归 今 ， 归 去 来 今 ， 
我 亦 办 征 帆 非 晚 归 ， 正 站 苏 台 哇 。 
米 廉 酒 好 ， 吴 松江 上 ， 范 壤 鱼 肥 ， 
我 住 孤 村 ， 相 连 一 水 ， 载 月 不 妨 时 过 之 。 
李 曾 伯 《 沁 园 春 》 


日 草 黄 钳 ， 游 子 们 再 也 没有 了 穷 途 末路 的 悲凉 而 是 尘 歌 归来 
的 狂喜 ， 又 见 到 渡口 青青 的 垂 获 ， 又 望 见 家 中 和 描 鼻 的 炊烟 ， 又 看 
到 等 待 的 家 人 和 与 前 来 氢 旧 的 朋友 。“ 南 浦 凄 事 别 , 西风 奥 鼻 秋 ”，, 已 
是 昨夜 一 梦 ， 从 今后 又 可 以 过 “ 座 中 客 常 满 ， 杯 中 酒 不 空 ”的 诗 
酒 豪情 的 日 子 。 家 园 使 归 乡 者 的 身心 都 得 到 保护 与 轻松 ， 家 园 又 
恢复 了 归 乡 者 的 自信 与 洒脱 。 

在 这 种 思 家 归 乡 的 现实 意义 的 回归 之 外 ， 另 有 一 种 思 幽 归隐 
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的 精神 世界 的 回归 ， 在 诗歌 中 ， 这 种 回归 反而 像 是 一 种 不 归 ， 


小 舟 从 此 逝 ， 江 海 寄 余生 。 
苏轼 《 临 江 仙 》 


独 樟 孤 莲 小 舟 艇 ， 任 人 医生 涯 。 
素 观 《 满 庭 芳 》 


逢 人 问 道 归 何 处 ， 笑 指 船 儿 是 此 家 。 


陆游 《曲直 天 》 
览 菏 东 宇 宙 知 何 处 ? 
鼓 双 枯 ， 浩 各 去 。 

蒋 环 《 贺 新 郎 》 


诗人 们 没有 归隐 到 林泉 之 下 ， 反 而 将 一 叶 扁舟 做 为 人 生 驿 路 
的 最 终 寄 托 ， 在 短 莲 渔 莹 的 生涯 中 顿悟 无 为 淡泊 的 快乐 。 在 风 风 
浪 浪 中 体味 到 超 尘 绝 俗 的 人 生 真 诺 ， 这 种 回归 比 山泉 之 归 更 自然 
更 不 流露 痕迹 ,因为 他 们 领悟 了 “ 心 之 所 在 即 为 家 ”的 真正 自由 ， 
领悟 到 “小 隐隐 于 山 ， 大 隐隐 于 市 ”的 真正 归隐 《庄子 ' 缮 性 》 
中 说 :“ 古 之 所 谓 隐 士 者 ， 非 伏 身 而 弗 见 也 .” 他 们 不 将 自身 封闭 
于 红尘 之 外 的 山林 之 中 , 杜绝 一 切 诱惑 ; 反而 在 江湖 中 任意 驰 引 ， 
出 入 红 竺 ， 在 繁华 之 中 寻求 安宁 ， 在 诱惑 之 中 保持 本 真 。 这 种 归 
隐 超 越 了 外 观 形式 ， 达 到 一 种 无 所 不 归 、 无 所 不 隐 的 境地 。“ 巧 者 
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劳 而 智者 忧 ,无 能 者 无 所 求 ， 饱 食 而 著 游 ， 泛 然 若 不 系 之 角 。” 精 
神 上 的 回归 就 是 那 烟雨 中 的 不 系 之 舟 黑 ! 
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所 有 与 船 有 关 的 许 都 离 不 开 告 别 、 航 行 、 停 泊 与 回归 。 中 国 
多 离别 诗 ， 仅 从 人 生 两 大 主题 之 一 的 爱情 诗 中 即 可 见 一 斑 。 西 方 
人 描写 爱情 ， 侧 重 于 爱情 的 甜美 与 相 恋 时 的 病 狂 ， 充 满 着 青春 的 
朝气 与 对 光明 前 途 的 向 往 。 中 国 爱情 诗 ， 仅 《诗经 》 当 中 为 数 不 
多 的 较 明 朗 、 健 康 外 ， 多 带 有 病态 的 感伤 ， 且 多 数 写 在 别 后 甚至 
配偶 死亡 之 后 ， 张 泌 以 “多 情 只 有 春 庭 月 ， 犹 为 离 人 照 落 花 ” 来 
怀念 往昔 的 情人 ;， 苏轼 以 “十 年 生死 两 茫茫 ” 痛 悼 亡妻 ， 潘 再 
《 悼 亡 诗 》 感 情 沉痛 剧 删 , 连 夺 来 提倡 禁欲 的 中 国 传统 礼教 也 子 以 
了 默许 ， 中 国 传统 婚姻 只 重视 子嗣 的 有 无 , “不 孝 有 三 ， 无 后 为 
大 ”, 而 不 重视 双方 的 感情 , 且 任 何 对 配偶 的 赞美 与 迷恋 都 被 旧 之 
为 好 色 与 大 逆 不 道 , 因此 只 有 夫妻 水 诀 之 后 , 在 痛定思痛 之 中 , 才 
以 那么 一 两 首 悼 亡 诗 向 传统 礼教 做 一 次 小 小 的 背叛 。 爱 情 中 这 种 
只 重视 种 族 的 延续 的 特性 其 实 来 源 于 中 华 民 族 内 心 最 深层 次 的 忧 
患 意识 。 

忧患 心态 是 中 国 古 代 文 人 的 主要 心态 之 一 。 它 一 方面 因 着 战 
乱 、 灾荒 表 现 为 忧 时 忧 民 的 忧 世 心态 ; 一 方面 因 着 生命 的 短暂 , 功 
名 难 建 的 性 慌 表 现 为 忧 已 心态 。 这 种 心态 超越 时 空 , 递 灶 不 穷 , 是 
历代 文人 都 曾 体验 过 的 。 

孟子 较 早 前 发 了 “ 生 于 忧患 ， 死 于 安乐 ”的 哲学 意识 ， 届 原 
将 这 一 忧患 意识 贯穿 到 文学 创作 中 , 《 九 章 》《 离 骚 》 诸 篇 ， 缠 纺 
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剧 催 ， 训 感 奖 艳 ， 清 丽 球 旬 之 《 九 歌 》 也 弥漫 着 淡淡 的 感伤 ， 汉 
末 《 古 诗 十 九 首 》 因 着 对 人 性 的 醒悟 ， 更 深切 地 关注 着 “譬如 朝 
霸 ” 的 短暂 人 生 与 流 育 寒 凉 的 人 志 ， 也 更 深切 地 感到 人 生 的 悲哀 
与 无 常 ， 在 这 忧郁 氛围 中 生长 出 来 的 诗歌 ， 无 不 浸染 着 蓝 色 的 轻 
愁 ， 其 尽情 泻 泄 这 种 抑郁 的 火山 口 ， 就 集中 在 离别 诗 中 。“ 居 人 匹 
马 喘 林 晰 , 行人 去 樟 依 波 转 *， 离别 使 送行 双方 都 感到 农 宰 清冷 的 
翡 嘉 ,“ 人 最 初 与 最 后 的 爱 都 是 自爱 .” 人 忧患 心态 也 是 如 此 ， 对 时 
志 对 游子 之 忧 源 于 对 自身 的 担忧 ， 对 自身 生命 、 功 和 名、 事业、 爱 
情 的 种 种 忧虑 之 中 ， 最 根本 的 是 对 生命 的 短暂 与 脆弱 的 担忧 。 

船上 送别 诗 深 深 唤醒 了 人 类 内 心 这 处 这 种 最 初 与 最 后 的 忧 
思 ， 这 是 特定 的 离别 场所 一 一 水 边 与 远 行 的 交通 工具 一 一 船 所 激 
发 的 。 

荣 格 指出 :“ 心 理 的 一 部 分 可 以 通过 近 因 来 解释 , 但 是 另 一 部 
分 却 要 追溯 到 种 族 历 史 的 最 深层 ."”@@ 正 是 对 洪水 灾难 的 可 怕 记 忆 
使 人 类 对 水 有 着 与 生 俱 来 的 恶 惧 ， 逮 远 的 洪水 场面 是 水 边 送 别 的 
阴暗 背景 ， 而 水 中 多 次 发 生 的 翻船 事件 及 诗人 耳闻 目 见 的 河流 泛 
小 、 山 洪 暴 发 等 水 灾 又 使 人 对 浩渺 无 限 ， 巨 浪 香 天 的 水 产生 新 的 
绷 惧 ， 不 禁 有 “ 泪 塘 水 闵 舟 难 渡 ?”@@ 的 感叹 , 正 是 这 远古 与 当今 相 
鸽 映 的 水 ， 正 是 这 集体 无 意识 中 的 洪水 回忆 与 当时 所 见 的 水 涝 灾 
害 的 记忆 ， 使 行人 深 深 优 虑 着 自身 的 安危 ， 也 触动 着 送行 者 内 心 
脆弱 敏感 的 心弦 。 

而 有 时 这 冷酷 神秘 如 命运 的 水 却 又 展现 它 柔 韧 多 情 的 一 面 ， 
它 时 而 是 温情 : “柔情 似 水 ， 佳 期 如 梦 ”@@;， 时 而 是 悠远 的 思念 : 
“ 思 君 若 汶 水 ， 浩荡 寄 南 征 ”@; 有 时 代表 离 倩 :“ 离 悉 渐 远 渐 无 穷 ， 
远 远 不 断 如 春水 ”时 ; 有 时 象征 着 轻 愁 :“ 问 君 能 有 儿 多 悉 ? 恰似 一 
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江 春 水 向 东 流 ”@ . 水 增 添 了 送别 双方 心中 的 柔情 与 哀 婉 ， 将 郁结 
于 心 的 情感 找到 一 种 与 最 相似 的 具体 外 化 形式 。 

正 是 水 的 无 情 与 有 情 的 隶 合 ， 使 船 诗 比 陆地 的 别离 诗 更 具 光 
彩 与 风力 。 它 一 方面 以 遥远 的 洪水 场面 作为 背景 ， 使 扳 弱 无 依 的 
小 舟 际 播 在 烟波 浩 费 的 水 中 而 显示 出 一 种 与 自然 和 命运 相 抗争 的 
悲剧 色彩 ， 一 方面 又 以 轻 波 、 烟 柳 、 白 乌 、 赛 日 点 缀 画面 ， 使 之 
幽 六 宜人 而 透 出 婉约 的 风格 ， 刚 柔 相 济 ， 崇 高 与 优美 相 结合 ， 使 
人 在 最 深层 的 忧患 心态 中 得 到 片刻 审美 的 超然 与 放松 。 中 国 古 典 
诗歌 “ 乐 而 不 淫 ， 冥 而 不 伤 ”的 含蓄 与 自救 风格 即使 在 离别 诗 中 
也 充分 体现 ， 完 全 遵守 。 

在 航行 中 ， 古 诗 多 爱 用 孤 舟 、 孤 帆 、 孤 杆 、 独 钓 的 意象 来 反 
上 映 人 生 弧 独 的 生命 体验 ， 


同 做 逐 臣 直 更 远 ， 青 山 万 里 一 蕉 舟 。 
刘 长 同 《 重 送 裴 郎 中 贬 吉 州 》 


日 针 江 上 珀 帆影 ， 和 草绿 湖南 万 里 情 。 
刘 长 狗 《 送 严 士 元 》 


必 帆 远 影 空 尽 ， 惟 见长 江天 际 流 。 
李白 《 黄 稚 楼 送 孟 浩然 之 广陵 》 


千里 江山 寒 色 幕 ， 基 花 深 处 泊 孤 舟 。 
李 爆 《 望 江南 》 
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江上 几 人 在 ， 天 涯 了 弧 梓 还 。 
慢 庭 欧 《 送 人 东 好 》 


人 生 的 孤独 一 方面 来 源 于 人 的 忧患 心态 ， 另 一 方面 来 源 于 世 
界 的 痛苦 与 人 生 的 虚无 。“ 人 受 意志 的 支配 与 奴役 , 他 无 时 无 刻 的 
忙 忙 碌碌 的 试图 寻找 些 什么 ， 每 一 次 寻找 的 结果 ， 无 不 发 现 自己 
原 是 与 空 无 同 在 ， 最 后 终 不 能 不 承认 这 个 世界 的 存在 原 是 一 个 大 
悲剧 ， 而 世界 的 内 容 却 全 是 痛苦 .?@ 和 孤独 的 人 生 了 既然 存在 他 就 不 
得 不 存在 ， 既 然 活着 ， 他 就 不 得 不 活 ， 人 生 是 一 件 无 可 达 何 的 事 
情 ， 而 “ 评 断 人 生 的 幸福 ， 不 是 从 欢 愉 与 快乐 来 评 断 ， 而 是 要 从 
它 能 解脱 痛苦 的 程度 来 看 ”"@@。 有 人 沉迷 在 自然 美景 之 中 ,将 清风 
明月 花 树 绮 云 洗 去 胸中 的 积 郁 与 不 快 ， 但 美景 良辰 与 翡 喜 心态 一 
样 ， 都 是 人 生 的 修饰 ， 是 人 生 短 短 的 一 瞬 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 随 
着 春花 秋 树 的 谢 落 ， 佳 景 不 复 存 在 ， 而 狂喜 的 心情 也 逐渐 冷落 最 
终 回归 到 人 生 的 常态 一 一 孤独 之 中 ， 如 何 获 有 永久 的 超然 不 为 外 
界 的 星 移 斗 转 所 左右 ， 则 要 体悟 自 性 ， 观 照 无 地 ， 内 求 于 心 而 非 
外 求 于 物 ， 在 诗 中 追求 那 种 悠 困 、 随 缘 、 自 在 洒脱 的 禅 意 ， 


志 在 烟霞 著 隐 沦 ， 功 成 归 看 五 湖 春 。 一 叶 舟 中 吟 复 
醇 ， 云 水 ， 此 时 方 识 自 由 身 。 花 岛 为 邻 鸭 作 侣 ， 深 处 ， 经 
年 不 见 市 朝 人 。 已 得 希 夷 徽 虽 ， 潜 喜 ， 荷 衣 莱 带 绝 纤 尘 。 

李 淘 《 定 风波 》 


一 叶 扁 舟 泛 渺茫 ， 呈 桃 舞 樟 别 富商 。 
云 山海 月 都 抛 却 ， 赢 得 庄 周 媒 梦 长 。 
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无 名 僧 
千 尺 丝 纶 直 不 委 ， 一 波 才 动 万 波 随 ， 
夜 静水 寄生 不 食 ， 满 船 空 载 月 明 归 。 

无 名 僧 


体悟 自 性 ， 在 超 知 性 、 超 功利 、 无 意识 状态 中 溶 入 “明月 与 
冰雪 争 辉 ， 日 马 共 芦 花 一 色 ” 的 客观 世界 ， 去 倾听 字 宙 万 劫 之 前 
沉默 的 钟 声 ， 去 全 身心 地 领略 朴素 、 鲜 明 、 生 动 、 崭 新 的 大 自然 
的 丰 姿 ， 真 正 发 现 自我 、 完 成 自我 ， 这 样 才能 保有 持久 的 超然 与 
快乐 ， 才 能 真正 摆脱 开 世俗 的 名 绥 利 锁 与 苦难 。 


第 六 节 ” 画 船 桨 声 : 船 的 意象 的 美学 考察 


追求 画意 与 乐意 的 统一 是 中 国 十 典 诗 学 的 一 贯 特色 。 苏 轼 谓 
王 维 “ 许 中 有 画 ” 正 是 对 诗歌 最 高 境界 的 概括 。 但 “ 诗 中 的 画 不 
能 产生 画 中 的 画 ， 表 中 的 画 也 不 能 产生 诗 中 的 画 ”@@, 这 是 因为 画 
中 画 是 物质 的 画 , 许 中 的 画 是 意象 的 画 , 不 是 视觉 所 能 触及 的 ,给 
画 中 透视 构成 的 以 小 见 大 的 手法 在 诗 中 是 不 存在 的 。 诗 是 富 于 联 
想 的 , 诗 中 卫 的 布局 要 求 由 局 部 联想 到 全 体 , 由 有 限 联想 到 无 限 ， 
正 所 谓 “ 江 流 天 地 外 ”， 


孤 帆 远 影 莫 空 尽 ， 惟 见长 江天 际 流 。 
李白 《 黄 外 楼 送 孟 浩然 之 广陵 》 
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同 作 逐 臣 过 更 远 ， 青 山 万 里 一 踊 舟 。 
刘 长 钱 《 重 送 裴 郎中 财 吉 州 》 


日 斜 江 上 怕 帆 影 ， 草 绿 湖南 万 里 情 。 
刘 长 医 《 送 严 士 元 》 


长 江 一 栅 远 ， 落 日 五 湖 春 。 
刘 长 希 《 俊 别 王 十 一 南 游 》 


凤 高 帆影 疫 ， 目 送 舟 痕 脾 。 
李 弥 和 还 《 苦 萨 变 》 


渚 寒 烟 淡 ， 梓 移 人 远 ， 绿 名 行 舟 如 叶 。 
姜 划 《 八 妇 》 


在 遮 天 盖 地 的 茫茫 白水 中 ,只 有 水 天 交界 处 际 摇 着 一 叶 孤 舟 ， 
连绵 不 绝 的 远 山 , 迷蒙 采 细 的 寒 烟 , 夕阳 西 下 倦 鸟 知 还 的 黄昏 , 使 
这 一 叶 弧 帆 愈 显 微 茫 ， 这 里 借鉴 了 中 国画 的 空白 技法 显示 出 天 地 
的 雄 益 与 高 远 ， 人 生 的 不 安定 与 不 安全 感 ， 更 留 江天 外 无 限 广阔 
的 流水 任 小 舟 去 币 律 ， 任 读者 去 联想 。 这 幅 幅 远 山 、 丰 水、 帆影 、 
斜阳 构成 的 画面 就 是 概念 中 的 写意 山水 ,是 气势 雄浑 的 山河 画卷 。 

在 “神龙 见 首 不 见 尾 ” 的 惊 鸿 一 现 地 轻描淡写 出 船 的 怕 远 的 
影 象 外 ,诗人 还 多 以 错 彩 铁 金 的 重 笔 来 刻画 船 的 千姿百态 的 倩影 ， 
伴 以 杨柳 、 芦 从 、 落 花 、 坦 畔 、 野 渡 、 春 潮 。 船 在 幽 则 古 意 中 出 
场 ， 这 些 雅 致 的 小 品 更 显示 出 工笔 白 措 的 特色 :“ 抽 鼻 十 堤 边 , 青 
青 一 树 烟 . 若 为 丝 不 断 ， 留 取 系 慨 船 .”@ “垂柳 不 苯 裙 带 住 ， 漫 长 
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是 ， 系 行 舟 ”人 @@“ 幕 浦 断 桥 , 柳 萌 撑 出 扁舟 小 ,”@ “ 门 外 垂 杨 岸 侧 ， 
天 桥 谁 系 兰 舟 ?”@@“ 浪 打 轻 船 雨 打 敌 ， 遥 看 柳 下 有 渔 芭 .”@“ 闲 梦 
远 ， 南 国正 清秋 ， 生 里 江山 寒 色 草 ， 获 花 深 处 泊 孤 舟 ， 笛 在 月 明 
楼 。”@ “今宵 正 对 初 豆 月 , 傍 水 驿 深 敌 碌 套 。”@“ 江 柳 影 寒 新 两 地 ， 
塞 鸿 声 急 微 霜 天 , 愁 君 独 向 江 头 宿 , 水 绕 芦 花 月 满 船 ,”@“ 钓 轩 归 
来 不 系 船 ， 江 村 月 落 正 堪 眠 ， 纵 然 一 夜 风 歇 去 ， 只 在 芦花 浅水 
边 . ”名 “和 三 月 草 ， 花 落 情 更 浓 ， 人 去 秋千 闲 挂 月 ， 马 停 杨柳 倦 呆 
风 ， 堤 畔 画 船 空 . ”人 @“ 独 怜 幽 草 润 边 生 ， 上 有 黄酮 深 树 鸣 。 春 潮 带 
雨 晚 来 急 , 野 渡 无 人 胃 自 横 。”@“ 古 术 荫 中 系 短 血 。” 人 @“ 落 花 如 有 
意 ， 来 去 逐 轻 舟 , "图 “ 革 叶 软 ， 杏 花 明 ， 画 船 轻 。” 人 青青 的 柳 丝 ， 
雪 台 的 芦 获 ， 色 彩 缤纷 的 落花 ， 蓝 天 、 绿 水 、 青 山 、 和 白云 ， 整 个 
画面 展示 出 青春 的 风采 和 清雅 悠闲 的 画意 。 

中 国 诗歌 向 来 要 求 “ 状 难 言 之 景 如 在 目前 ， 含 不 尽 之 意见 于 
言 外 ”要 求 在 物象 之 外 再 创造 出 一 个 意象 中 的 世界 ,对 船 的 刻画 
正体 现 出 这 一 古典 许 学 原则 。 在 富有 画意 的 诗歌 意象 下 面 船 仍 保 
持 着 它 古 老 的 哲学 内 涵 ， 在 诗 所 描绘 的 境界 之 外 ， 诗 人 将 船 又 与 
记忆 深 处 的 哲学 中 的 船 的 意象 相 重合 “青山 万 里 一 孤 舟 ” 流露 着 
洪水 神话 中 方舟 随波逐流 无 所 归 依 的 迷茫 与 孤独 的 诗人 忧患 心 
态 ;“ 钓 罢 归 来 不 系 船 ” 则 承袭 着 庄子 生命 哲学 的 潇洒 与 自由 、 任 
性 ， 诗 的 表层 是 简单 的 ， 诗 的 深层 是 复杂 的 ， 这 样 反复 体会 才能 
得 其 三 昧 的 诗 ， 才 是 深刻 的 。 

苏 融 ， 朗 格 说 :“ 艺 术 是 一 种 表现 人 类 情感 的 符号 .” 诗 歌 表 
现 许 人 的 情感 一 方面 来 源 于 富有 画意 的 构图 ， 另 一 方面 则 来 源 于 
诗 的 音乐 意象 。 

黑 格 尔 论 音乐 时 说 :“ (音乐 ) 是 在 艺术 中 最 不 便于 造成 空间 
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印象 的 ， 在 感性 存在 中 是 随 生 随 灭 的 ， 所 以 音乐 任 声 音 的 运动 直 
接 渗 透 到 一 切 心 灵 运动 的 内 在 发 源 地 .。"” 人 @ 德 彪 西 也 说 :“ 唯 有 音乐 
能 够 自如 地 唤起 人 们 对 似 真 非 真 的 美景 ， 对 将 信 将 疑 的 世界 的 想 
象 。” 中 国 诗 歌 是 富 于 乐 感 的 , 在 有 关 船 的 诗歌 中 , 诗 的 音乐 性 一 
则 体现 在 行船 的 节 秦 中 ， 一 则 体现 在 许 所 描绘 的 音乐 声 中 。 


朝 辞 白 帝 彩云 间 ， 寺 里 江陵 一 日 还 。 
两 岸 猿 声 啼 不 住 ， 轻 舟 已 过 万 重山 。 
李白 《 早 发 白 帝 城 》 


长 风 破 浪 会 有 时 ， 直 挂 云 山 济 沧 海 。 
李白 《行路 难 》 


本 风 寺 里 ， 送 我 今夜 苦 阳 楼 。 
张 孝 祥 《 水 调 歌 头 》 


五 万 里 风 有 网 正 举 ， 风 休 住 ， 得 和 吹 取 三 山 去 。 
李清照 《渔家 做 》 


放 船 千里 凌 波 去 。 
朱 敦 癸 《水 龙 吟 》 


篇 确 的 气势 ,开阔 的 意象 ,中 尺 千里 的 境界 涤 划 着 读者 的 胸 
怀 。 按 西方 美学 的 内 草 仿 说 , 那 种 一 泻 千里 的 船 速 , 那 种 出 没 惊 涛 
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骇 浪 的 勇气 ,唤起 我 们 心理 上 不 自觉 的 感应 与 摹仿 ,从 他 人 的 般 行 
中 我 们 也 产生 自我 心理 上 的 节奏 ,从 而 得 到 审美 的 快感 与 愉悦 ,不 
禁 “ 手 之 舞 之 , 足 之 蹈 之 ”, 沉 入 到 那 种 音乐 与 生命 的 节拍 中 。 
音乐 省 略 了 联想 与 回味 的 过 程 ， 直 接 渗 入 到 读者 的 心中 ， 而 
诗 所 描绘 的 音乐 或 者 用 视觉 画面 来 模拟 音乐 所 唤起 的 意象 ， 李 贺 
曾 以 “ 贡 鞭 泣 露 香 兰 笑 ”@@ 来 表现 签 僻 旋律 的 哀伤 与 喜悦 或 者 直接 
以 种 种 天 篇， 人 入、 羌 币 、 钟 声 来 表达 含 著 蕴 藉 的 许 人 情怀 ， 


如 上 游人 逐 画 船 ， 拍 提 春 水 四 委 天 。 
欧阳 修 《浣溪沙 》 


红 船 满 湖 歌 吹 ， 花 外 有 高 楼 。 
仲 殊 《 诉 衷 情 》 


革 叶 软 ， 桩 花 明 ， 画 船 轻 。 双 浴 物 意 出 绿 汀 ， 枯 天 声 。 
和 凝 《 春 光 好 》 


采 药 归来 ， 独 寻 苇 店 沽 新 本 。 莫 烟 千 午 ， 处 处 闻 渔 唱 。 
陆游 《点 绛 唇 》 


凌 歌 渔 唱 往往 反映 着 许 人 悠闲 自在 的 适 意 人 生 ,泛舟 在 烟波 
浩 涤 的 水 面 , 忽 听 湖 面 此 一 声 、 披 一 声 传 来 采 寻 女子 妙 曼 的 歌声 ， 
诗人 不 禁 心 醇 神 迷 沉 入 幻境 ,此 曲 只 应 天 上 有 ,人 间 能 得 几 回 
闻 "”@。 这 清新 .质朴 .充满 着 生命 的 活力 与 青春 的 朝气 的 歌声 使 久 
经 仕途 坎坷 的 诗人 进入 到 一 种 泪 明 的 境界 中 , 令 他 再 次 体会 到 自 
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然 的 毫 无 矫 饰 的 真情 ,“ 齐 纳 不 足 时 人 贵 ,一 曲 次 歌 抵 万 金 .和 

而 山中 采 药 归来 ,在 水 边 小 短 的 许 人 , 忽 看 见 老 渔 芭 打 桨 归 
来 , 边 随 兴 唱 着 世代 相传 的 民谣 ,心中 不 禁 感 慨 :“ 白 发 渔 权 江 渚 
上 , 惯 看 秋月 春风 。" 那 平凡 淳厚 的 老 渔 健 , 怎 知 他 不 是 一 位 看 破 红 
侍 的 达 人 ? 不 是 “ 功 成 归 看 五 湖 春 ”的 陶 朱 公 ? 在 他 平静 的 外 表 下 
饱含 着 多 少 沧桑 人生， 青山 依 旧 在 , 几 度 夕 阳 红 。? 永 恒 的 时 空 与 
起 起 落落 的 人 生 相 比 ,万 古 长 青 的 春山 与 浮云 过 眼 的 功名 相 比 ,最 
热衷 于 功名 富贵 的 人 性 怕 也 会 心 冷 : “十 今 多 少 事 , 渔 唱 起 三 
更 ." 思 那 样 惊天 动 地 的 丰 功 伟 业 最 终 也 不 过 变 成 了 渔 机 闲话 。 

诗人 用 鞭 歌 表露 着 他 对 红尘 的 流连 ， 用 渔 唱 反 映 着 他 对 无 常 
人 生 的 超然 与 达观 ， 不 着 一 字 ， 尽 得 风流 。 

而 狼 覆 、 雁 鸣 、 羌 笛 与 涛 声 常常 唤起 诗人 客 路 他 乡 的 忧伤 和 
对 身 外 世界 的 苦 恨 ， 日 硬 黄 昏 正 是 游子 最 伤感 的 时 分 ， 思 乡 之 情 
已 令 他 愁 肠 百 结 ， 而 一 声 狼 路 ， 一 阵 雁 鸣 更 会 令 他 因 自 身 的 漂泊 
孤 委 而 同 命 相 怜 ， 黯 然 伤神 ， 囊 婉 的 笛 声 在 这 荒凉 的 山村 隐隐 束 
起 ， 那 幽怨 的 音调 ， 幽 黑 的 夜 让 他 回忆 起 旧 日 的 家 园 ， 让 他 乡 心 
欲 绝 。 离 开 家 的 日 子 黑夜 总 是 漫长 不 尽 ， 游 子 害怕 黑夜 ， 害 怕 芜 
笛 ， 害 怕 风 中 的 孤雁 的 哀 鸣 。 

在 世俗 的 种 种 音乐 外 ， 船 行 中 还 会 听 到 一 种 上 界 的 仙 乐 ， 这 
就 是 钟 声 。 

客 舟 闻 钟 丽 怕 是 行程 中 最 神秘 最 扣人心弦 的 心理 体验 ， 当 白 
日 的 喧 器 逐渐 远 去 , 当 急 功 近 利 的 心 在 昔 色 里 , 月 光 中 逐渐 沉静 ， 
隐隐 约 约 的 钟 声 忽然 随 风 束 入 他 的 耳 畔 ， 


东 林 精 舍 近 ， 日 划 但 轩 钟 。 
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备 洗 然 《 晚 泊 汝 阳 望 庐山 》 


溪 上 哆 闻 精 舍 钟 ， 泊 舟 骨 径 度 深 松 。 
妆 士 元 《柏林 寺 南 望 》 


想 江 微 丙 里 ， 建 业 茵 钙 时 。 
汉 汉 帆 来 重 ， 买 买 鸟 去 迟 。 
韦 应 物 《 赋 得 幕 雨 送 李 曹 》 


前 舟 已 渺渺 ， 和 欲 渡 谁 相 待 。 
秋山 起 莫 钟 ， 楚 两 连 沧海 。 
韦 应 物 《 淮 上 即 于 寄 广陵 素 故 》 


归 梓 治 阳 人 ， 或 钟 广陵 树 ， 
韦 应 物 《 初 发 扬子 寄 元 大 校 书 》 


钟 声 使 整个 天 地 都 漂浮 在 音乐 当中 ， 使 自然 与 游子 的 心 都 指 
向 宁静 ,悠远 与 空灵 ,让 字 宙 更 为 灌 明 , 让 游子 的 心情 更 为 放松 。 
- 钟 声 中 包含 着 佛 家 拯救 世人 的 平常 心 ， 钟 声 是 佛 家 惊醒 世人 的 当 
头 棒 喝 ， 是 斩 断 人 间 烦 恼 的 态 剑 ， 是 揉 救 沉沦 在 阴 界 的 灵魂 的 一 
线 曙 色 。 钟 声 如 同 禅 家 的 机 锋 ， 打 断 了 游子 的 偏执 与 妄 念 ， 使 其 
瞬间 进入 到 禅宗 体悟 自 性 ， 超 凡 脱 俗 的 境界 。 钟 声 对 客 路 他 乡 的 
游子 是 一 种 精神 上 的 净化 与 解脱 。 它 纵使 洗 不 尽 胸中 的 乡 秋 ， 也 
能 歇 散 红尘 中 琐碎 的 烦恼 ， 诗 人 毕竟 不 是 佛 徒 ， 他 做 不 到 全 然 的 
忘情 ， 但 钟 声 起 时 他 在 聆听 ， 他 在 感悟 ， 他 有 阵 间 的 解脱 ， 这 就 
足够 了 。 
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在 船 的 空间 意象 与 音乐 意象 外 ， 船 还 有 它 的 时 间 意 象 。 一 天 
之 中 的 各 个 时 展 ， 一 年 之 中 的 各 个 季节 都 有 船 的 出 场 。 船 无 时 不 
在 ， 最 为 和 典型 的 是 夕阳 中 的 船 ， 月 光 下 的 船 ， 雨 中 的 船 与 雪 中 的 
船 ， 


绿 蜡 洒 舟 三 月 莫 ， 落 花 风 静 帆 收 ， 垂 杨 低 上 映 木 兰 舟 ， 
半 荔 春水 满 ， 一 段 夕 阳 番 。 
哟 补 之 《 临 江 仙 》 


日 韶 长 江 里 ， 相 邀 归 渡 头 。 
落花 如 有 意 ， 来 去 逐 轻 舟 。 
储 光 闵 《 江 南 曲 》 


长 江 一 机 远 ， 落 日 五 湖 春 。 
刘 长 卿 《 钱 别 王 十 一 南 游 》 


日 草 黄 昏 既 有 着 太阳 文化 的 深厚 背景 ,象征 着 矣 唐 与 训 败 , 因 
而 触发 着 岁月 空 流逝 而 修 名 未 立 的 许 人 的 忧伤 情怀 ;也 列 含 着 黄 
异 送 别 与 日 昔 思 归 这 丙种 普遍 的 集体 感伤 意 绪 ， 此 外 ， 黄 错时 迷 
离 腊 胱 虚无 绿 名 的 光 与 色 也 易于 使 人 联想 到 变幻 莫 测 ， 稍 纵 即 逝 
的 时 事 与 人 生 ， 于 是 歌 叭 夕阳 船 ， 更 增添 漂泊 者 的 感伤 ， 也 更 符 
合 士大夫 们 的 忧患 心态 。 

而 月 下 船 则 因 象 征 着 家 园 的 月 亮 的 出 场 ， 使 诗歌 倍增 缠绵 与 
误 婉 的 风 致 。 

月 亮 最初 是 女性 、 母 亲 的 象征 ， 古 希腊 有 月 亮 女神 阿尔 趟 弥 
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丝 ， 罗 马 有 月 神 狄 安 娜 ， 中 国有 月 亮 女 神 嫦娥 ， 因 而 月 亮 常常 象 
征 着 家 园 :“ 举 头 望 明 月 ， 低 头 思 故 乡 ”， 在 寂静 的 夜晚 看 到 窗 前 
斑驳 的 月 影 ， 就 会 触动 游子 思乡 的 心弦 。 

而 月 亮 也 象征 着 乡 稚 ,万 里 归心 对 月 明 ”@@ , 许 人 要 将 心中 无 
形 的 情感 找到 宣泄 的 火山 口 ， 找 到 有 形 可 感 的 外 化 形式 ， 于 是 无 
所 不 在 笼罩 天 地 的 月 亮 就 成 了 乡 释 的 依托 外 壳 ， 诗 人 本 是 为 解脱 
胸中 的 郁 浆 而 寄 乡 情 于 明月 ， 却 得 到 加 倍 的 感伤 。 

月 亮 因 其 特殊 的 天 体位 置 ， 自 古 及 今 还 一 直 充 当 爱 人 、 友 人 
间 千 里 寄 相思 的 信使 :此 时 相 望 不 相 闻 , 愿 逐 月 华 流 照 君 " 仿 ,而 
家 园 、 乡 悉 、 相 思 之 外 ， 月 下 行 舟 还 有 着 “ 层 长 苦 夜 短 ， 何 不 乘 
烛 游 ?"@ 的 对 时 光 的 珍惜 意味 与 在 夜深人静 ,万籁 俱 农 中 , 独 享 一 
天 静 说 与 悠闲 的 洒脱 情怀 


江 柳 有 影 寒 新 两 地 ， 塞 渔 声 急 和 谷 霜 天 。 
悉 沾 独 向 江 头 宿 ， 水 绕 芒 花 月 满 船 。 
白居易 《 赠 江 客 》 


此 去 与 师 谁 共 到 ， 一 般 明 月 一 竿 风 。 
韦 庄 《 送 日 本 国 僧 敬 龙 好 》 


后 夜 相 轩 ， 尘 随 马 去 ， 月 逐 舟 行 。 
刘 过 《 柳 梢 青 》 


洞庭 青草， 近 中 私 ， 更 无 一 点 风色 。 玉 鉴 琼 田 三 万 
项 ， 着 我 遍 舟 一 叶 。 素 月 分 辉 ， 明 河 共 影 ， 表 里 具 澄 澈 。 
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和 您 然 心 会 ， 妙 处 难 与 君 说 。 
张 孝 祥 《 念 奴 娇 》 


在 了 无 风色 的 中 秋之 夜 , 独 乘 小 舟 畅游 在 三 万 项 洞庭 湖面 .看 
天 上 一 轮 挟 洁 的 月 轮 ， 看 银河 绿 名 如 雾 仿 佛 与 洞庭 相互 个 映 ， 看 
银 光一 片 的 浩 椅 潮水 ， 这 般 浑 沌 恢弘 气象 也 许 只 有 鲁 化 为 鹏 贡 翔 
天 外 ， 俯 视 云 海天 地 才 得 一 见 罢 。 诗 人 的 心神 都 得 到 静 化 ， 心 境 
澄明 了 无 全 念 。 这 份 超然 , 这 份 祥和 ，, 这 份 壮 阅 只 能 独自 体会 , 千 
言 万 语 道 不 出 其 妙 处 之 万 一 。 

在 神韵 超 迈 的 月 下 舟 之 外 ,诗人 还 爱 以 雨中 船 表现 含 著 淡 远 ， 
胖 肛 绿 缉 的 情 致 , 以 雪 中 船 表现 “举世 皆 醉 我 独 醒 ”的 我 行 我 素 ， 
不 随波逐流 的 诗意 ， 


千帆 鸟 飞 绝 ， 万 径 人 踪 灭 。 
孤 舟 镭 特 笃 ， 独 钓 寒 江 雪 。 
柳宗元 《 江 雪 》 


寒 江 独 钓 是 超 现实 的 ， 超 越 时 空 是 诗歌 优 于 绘画 的 基本 表现 
手法 ， 莱 辛 说 :“ 诗 人 有 一 种 手段 , 去 帮助 我 们 的 想象 弥补 时 间 和 
地 点 的 整 一 所 遭 到 的 破坏 ， 而 画家 却 没 有 这 种 手段 ， 透 视 的 手段 
在 这 方面 是 不 够 的 .入 寒 江 独 钓 探 合 了 夏 景 与 冬 景 为 一 体 ， 表 现 
着 许 人 超 迈 绝 俗 的 胸怀 与 指点 江山 的 气概 ， 在 冷 家 中 寻求 对 生命 
的 执着 与 热烈 ， 

， 吉 典 诗歌 中 还 用 船 的 不 同名 称 代表 千姿百态 的 人 生 ， 乘 兴 治 
游 的 兰 舟 画 盘 ， 哺 喇 江 湖 的 一 叶 扁 舟 ， 扁 舟 、 画 盘 与 渔 唱 姜 歌 一 
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样 ， 已 成 为 文人 士大夫 不 同人 生态 度 的 象征 。 


结语 


西方 也 有 许多 关于 船 的 许 。 最 早 的 如 《和 荷 马 史 诗 》 中 的 《 奥 
德 修 斯 》， 通 篇 描写 奥 德 修 斯 在 特洛伊 战争 之 后 回 返 家 园 时 , 在 海 
上 的 将 近 十 年 的 漂泊 .如 果 说 船 在 西方 最 初 是 用 来 回归 家 园 的 , 那 
么 此 后 它 的 目的 则 是 用 来 追寻 : 伊 阿 宋 乘 “阿尔 戈 ” 号 寻找 象征 
荣誉 的 金 羊毛 ， 尼 采 则 乘 船 去 追求 自由 的 个 性 与 独立 的 精神 ， 他 
在 《新 的 哥伦布 》 中 宣言 


最 陌生 的 于 我 最 贵重 ， 

对 于 我 ， 热 那 亚 已 沉 入 海底 ， 
心 要 冷静 ， 手 握 舵 轮 ， 

前 方 是 大 海 ， 何 处 是 陆地 ? 
让 我 们 站 稳 脚 跟 ， 坚 持 住 
我 们 绝 不 能 再 回头 。 

看 ， 唯 一 的 死亡 ， 荣 誉 与 幸福 ， 
正在 远方 向 我 们 招手 ! 


尼采 并 不 重视 家 园 ,家园 不 过 是 祖先 流浪 途中 最 后 的 栖 居 地 ， 
它 根本 没有 任何 意义 ， 人 生 追 求 的 一 切 , 在 神秘 的 远方 , 沫 誉 ， 幸 
福 ， 死 亡 我 们 都 要 向 前 方 去 寻找 。 

无 独 有 偶 ， 法 国 天 才 诗 人 兰 波 用 现代 派 的 手法 ， 措 绘 了 一 条 
与 尼采 《新 的 哥伦布 》 具 有 同样 冒险 与 自由 精神 的 《 醉 舟 }》: 
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当 我 顺 着 无 情 河水 自由 流 滑 

我 感到 纤夫 已 不 再 控制 我 的 航向 
吵吵 咱 咱 的 红 种 人 把 他 们 捉 去 
剥 光 了 当 靶 子 钉 在 五 彩 柱 上 


所 有 这 些 水 手 的 命运 “我 不 营 它 
我 只 装运 佛 兰 芒 小 考 ”英国 棉花 
当 纤夫 们 的 器 叫 和 喧 半 消散 
河水 让 我 随意 漂流 “无 学 元 持 


从 此 我 就 沉浸 于 大 海 的 诗 
海 呀 泡 满 了 星星 有 如 乳汁 


这 一 片 青 蓝 和 荒诞 ”以 及 和 白 日 之 火 
辉映 下 的 缓慢 节奏 ”转眼 被 染 了 色 
橙 红 的 要 的 霉 斑 在 发 酵 ”在 发 苦 
比 酒精 更 强烈 比 坚 琴 更 辽阔 


eeeeseeee 


万 花 简 般 话 诵 变 幻 ， 色 彩 纷 呈 的 陌生 世界 ;和 触目 动 昕 的 超 现 
实感 受 : 自由 自在 无 所 拘束 的 心 ， 扑 面 而 来 的 千变万化 的 意象 与 
各 种 感官 的 不 断 移 觉 ， 使 这 首 许 成 为 现代 派 的 经 典 之 作 ， 而 渴望 
着 美 与 发 现 ， 向 往 着 自由 与 冒险 的 少年 诗人 ， 终 于 有 一 天 砍 断 了 
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尘世 的 缆绳 与 舵 锚 , 化 作 一 叶 不 归 的 醇 舟 ， 浪 迹 天 涯 , 韶 划 世界， 
以 自己 的 诗 自 己 的 人 生 ， 为 船 做 了 最 好 的 诠释 。 

西方 的 船 之 不 同 于 中 国 的 船 ， 正 如 同 西方 之 精神 之 不 同 于 中 
国 的 精神 ， 各 有 其 特定 的 哲学 、 美 学 、 诗 学 的 历史 遗传 。 如 能 将 
两 者 做 个 比较 ， 想 必 很 有 意味 。 


注释 ， 
人 戴 复 古 《 月 夜 舟 中 )。 
四 全 《 释 名 )， 
《说 文 》， 
《方言 》。 
《 广 雅 》 
《 通 雅 》。 
《 广 竟 》。 
《初学 记 》 引 ,《 塌 蕉 》。 
《 诗 。 卫 ， 竹 筷 》。 
《 诗 ， 小 获 . 鞋 关 者 获 》。 
《 诗 ， 小儿。 采 裁 }。 
《 诗 ， 扼 。 柏 舟 ?。 
《 诗 。 万 。 柏 舟 }。 
《 释 名 》。 
《 诗 ， 召 南 ， 更 梨 )》， 
《 诗 。 秦 。 车 圈 》。 
《 诗 ， 麟 。 载 驰 》。 
《 诗 。 王 。 大 车 》。 
屈原 《 户 郧 》。 


国 四 旬 


生日 旬 四 日 丘 所 甸 生 


思 鲜 外 


对 所 
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辐 屈原 《 涉 江 )。 

全 屈原 《 湘 君 》。 

使 《庄子 - 道 遇 游 }》。 

例 《庄子 。 山 木 》。 

罗 《庄子 。 列 御 寇 》。 

仿 园 陶 阳 钟 秀 《中 国 创 世 神 话 》, 第 233 页 --236 页 , 上 海 人 民 出 版 衬 1989 年 


贷 《 赠 王 璨 》。 

@ 侈 国 《〈 杂 诗 )， 

@ 乔 浩 然 《 望 洞庭 湖 旺 张 系 相 》。 
伪 杜甫 《 梦 李 白 》。 

镶 韦 应 物 《 初 发 扬子 寄 元 大 校 书 》。 
合 陆游 ( 申 克 天 》. 

仿 《淮南 子 ' 似 真 集 》。 

曲 《 抱 朴 子 ' 博 喻 》。 

@@ 《 别 颈 》。 

舍 ”《 离 亭 赋 得 折 杨 柳 》。 

念 受 殊 《 踏 莎 行 )。 

合 ”《 送 杜 少 府 之 任 蜀 州 》。 

全 孟浩然 《 送 杜 十 四 之 江南 }。 
他 王 之 痪 《 宴 词 }》。 

代 白居易 《 赠 江 客 )。 

的 刘 长 暑 《 重 送 裴 郎 中 贬 吉 州 》。 
纺 舒 寺 《车 萨 变 》。 

谷 ” 杨 炎 正 《 覃 恋 花 }。 

使 温 庭 箱 《 送 人 东 归 》。 

@ 李白 《 送 友 人 》。 

@ 罗 《 越 人 歌 }。 
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第 十 章 “石头 的 言说 :《 红 楼 梦 》 


象征 世界 的 原型 批评 


引 者 


《红楼 梦 》 里 存在 着 故事 与 象征 两 个 
世界 。 故 事 的 《红楼 梦 》 描 绘 的 是 大 观 
园 里 一 群 青 春 烂 漫 的 生命 的 苦 乐 翡 欢 ， 
展示 的 是 页 府内 外 一 群 人 沉浮 升降 的 生 
活 历 史 ， 故 事 的 《红楼 梦 》 是 写实 的 经 
验 的 动人 的 。 而 象征 的 《红楼 梦 》 则 是 
以 一 群 人 的 故事 讲述 人 类 集体 的 故事 ， 
大 观 园 、 贾 府 是 整个 世界 的 缩影 ， 它 借 
贾 府 的 故事 为 人 类 的 命运 一 酒 同情 之 
泪 ， 所 谓 “ 王 红 一 富 〈 册 )， 万 艳 同 杯 
( 慕 )”, 指向 了 罕 灭 空 幻 的 生命 意义 。 象 
征 的 《红楼 梦 》 是 写意 的 超 验 的 启示 的 。 
你 可 以 从 未 涉足 大 观 园 里 花 团 锁 簇 般 的 
生活 ， 但 你 不 能 没有 人 生 从 真实 走向 空 
幻 生命 从 壮丽 走向 残破 的 悲凉 体验 ， 这 
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样 《红楼 梦 》 里 的 天 上 人 间 的 大 观 园 、 青 春 伴 漫 的 少男 少女 和 他 
们 许 许多 多 的 故事 , 便 都 具有 了 和 象征 意义 , 正 所 谓 :“ 雪 芹 一 世家 ， 
能 包括 百 干 世家 .。” 

最 生动 的 故事 往往 具有 最 深刻 的 象征 意义 。 王 国 维 《 红 楼 梦 
评论 》 谓 :“ 夫 美术 之 所 写 者 ， 非 个 人 之 性 质 , 而 人 类 全 体 之 性 质 
也 。 惟 美术 之 特质 贵 具 体 而 不 贵 抽象 ， 于 是 举人 类 全 体 之 性 质 置 
诸 个 人 之 名 字 之 下 。” 故 事 是 象征 的 依据 , 象征 是 故事 的 归宿 ,不 
指示 象征 的 故事 是 苍白 的 贫 弱 的 。 

《红楼 梦 ; 里 最 富 象 征 意义 的 还 是 大 荒山 里 青 二 峰 下 那 块 冷峻 
顽固 的 石头 。 石 头 是 一 种 人 格 ， 它 代表 着 与 世俗 抗争 的 人 格 风范 
和 情操 ;石头 是 一 种 结构 ， 它 是 草 雪 章 构思 《红楼 梦 》 的 结构 线 
索 ; 石头 是 一 种 传统 , 石头 的 精神 规定 性 是 从 传统 文化 中 获得 的 ; 
石头 是 哀 婉 的 ， 它 代表 着 一 代 知 识 分 子 被 弃 的 命运 ， 反 映 着 出 世 
的 清净 的 理想 世界 ;石头 是 无 言 的 ， 但 它 又 是 一 种 最 深刻 最 彻底 
的 哲学 和 艺术 言说 。 总 之 ， 石 头 是 象征 的 ， 要 理解 《红楼 梦 》 的 
思想 和 艺术 蕴涵 ， 我 们 先 要 说 破 石头 。 


第 一 节 ”石头 的 故事 , 《红楼 楚 》 的 四 时 结构 


王蒙 先生 说 《红楼 梦 》 里 ;“ 最 动人 的 还 是 石头 的 故事 ， 窃 以 
为 《石头 记 》 的 名 称 比 《红楼 梦 》 好 ,，《 红 楼 梦 》 这 个 题名 起 得 多 
少 费 了 点 劲 ， 不 像 《石头 记 》 那 样 自然 朴素 ,，* 不 着 一 字 ， 尽 得 风 
流 :。 至 于 《 情 僧 录 》《 风 月 宝 鉴 》《 金 陵 十 二 令 》 云云 ， 就 透 出 众 
气 来 了 .”(《 石 头 记 》 的 命名 之 所 以 比 《 红 楼 梦 》 朴 素 生 动 ， 是 因 
为 曹雪芹 措 绘 的 是 石头 的 故事 ， 石 头 是 全 书 的 主要 结构 线索 。 小 


354 。 了 晚 唐 钟 声 。 


说 由 石 而 玉 ， 由 玉 而 石 ， 石 头 在 全 书 结构 中 起 着 重要 作用 。《 红 楼 
梦 》 在 总 东 全 篇 时 ， 借 王 夫 人 之 口 说 到 ;“ 就 连 咱们 这 一 个 ， 也 还 
不 知 怎么 着 呢 ! 病 也 是 这 块 玉 ， 好 也 是 这 块 玉 ， 生 也 是 这 块 
玉 ， 一 一 ”虽然 ， 以 王 夫 人 对 世界 的 执 迷 ， 她 难以 看 到 “ 玉 ” 是 
“ 石 ” 的 幻 相 ,， 但 却 可 以 看 出 ， 这 里 的 玉 〈 即 石 ) 在 整 部 小 说 中 具 
有 总 领 全 书 的 意义 。 全 书 主要 人 物 的 命运 ， 人 物性 格 的 矛盾 冲突 
都 系 于 一 石 。 

清 . 二 知道 人 《红楼 梦 说 梦 》 谓 :“《 红 缕 梦 》 有 四 时 气象 ， 
前 数 卷 铺 氢 王 榭 门庭 ， 安 常 处 顺 ， 梦 之 春 也 。 省 亲 一 事 ， 备 极 奢 
华 ， 如 树 之 繁 阴 草 笼 可 悦 ， 梦 之 夏 也 。 及 至 通 灵 失 玉 ， 两 府 查抄 ， 
如 一 夜 严 霜 ， 万 木 摧 落 ， 秋 之 为 梦 ， 册 不 悲 截 ! 页 娼 终 养 ， 宝 玉 
逃 禅 ， 其 家 之 琶 缩 ， 直 如 冬 草 光 景 ， 是 《红楼 梦 》 之 残 梦 耳 !"@ 虽 
然 二 知道 人 是 以 页 府 汪 村 兴 衰 为 线索 ， 把 《红楼 梦 》 的 故事 划分 
分 春 夏 秋冬 的 ， 其 实 《 红 楼 梦 》 的 四 时 结构 ， 是 以 石头 的 履历 为 
线索 的 ， 衔 玉 而 生 春 也 ， 摔 玉 而 痢 为 夏 ， 失 玉 而 病 为 秋 ， 弃 玉 而 
归 为 冬 也 。 但 二 知道 人 提出 《红楼 梦 》 的 四 时 气象 ， 却 是 真知 灼 
见 .。《 红 楼 梦 》 的 四 时 气象 是 明显 的 ， 贾 家 的 四 个 小 姐 , 元 春 、 迎 
春 、 探 春 、 惜 春 ， 人 们 只 注意 到 “ 原 应 叹息 ”的 隐喻 意义 ， 其 实 
“ 原 应 叹息 ”只 是 它 的 字面 意义 , 它 的 深层 意义 是 春 夏秋 冬 的 象征 
意义 ; 元 是 起 ,是 始 ， 是 发 源 ; 迎 是 应 ， 是 承 ， 是 继续 ; 探 是 叹 ， 
是 变化 ， 是 转折 ; 惜 即 息 ， 是 合 ， 是 结尾 。 元 春 是 页 府 的 保护 企 ， 
是 大 观 园 的 创 基 者 ;迎春 素 有 木 丫头 之 称 ， 凡 事 无 可 无 不 可 ， 她 
是 承 ; 而 探 春之 探 与 叹 谐 音 ， 因 此 她 的 主要 性 格 体现 在 页 府 处 于 
变异 时 期 ， 一 展 身手 而 惜春 则 是 息 ， 是 停止 ， 因 此 这 个 在 前 半 
部 没有 什么 戏 的 四 小 姐 ， 只 在 最 后 才 真 正 出 场 ， 她 是 富 于 总 结 性 


。 第 十 章 “ 石头 的 言说 :《 红 楼 梦 》 象 征 世界 的 原型 批评 355 


的 人 物 。 贾 府中 的 元 春 、 迎 春 、 探 春 、 惜 春 四 个 小 组， 她 们 的 字 
面 意义 是 “ 原 应 叹息 ”， 其 深层 底蕴 则 是 春 夏 秋冬 的 启 承 转 合 ， 
天 是 启 ， 夏 天 是 承 ， 秋 天 是 转 ， 冬 天 是 合 。 
文学 的 “四 时 结构 ” 源 于 大 自然 春 夏秋 冬 循环 往复 的 心理 暗 
示 。 弗 雷 泽 说 “大 地 外 表 上 经 历 一 年 一 度 的 巨大 变化 强烈 铭刻 在 
世 世 代 代 的 人 类 心中 ， 并 激发 人 们 去 思索 : 如 此 宏大 如 此 神奇 的 
变化 出 于 什么 原因 呢 ?”@ 中 国 绝 大 部 分 地 域 ， 春 夏秋 冬 ， 四 季 分 
明 ， 但 大 自然 的 变化 不 是 剖 无 意义 的 重复 ， 它 在 人 类 精神 领域 贸 
下 了 启 承 转 合 的 心理 模式 。 梁 启 超 《 清 代 学 术 概 论 》 谓 ;“ 佛 学 一 
切 流 转 例 分 四 期 ， 日 生 、 住 、 异 、 灭 。 思 潮 之 流转 也 正 然 ， 例 分 
四 期 : 一 启蒙 期 〈( 生 )、 二 全 盛 期 〈 住 )、 三 晓 分 期 〈 异 )、 四 误 落 
期 ( 灭 )”。 仔细 辨认 这 正 是 四 季 变 化 的 心理 残留 ， 对 于 生命 来 说 ， 
春天 是 生 ， 夏 天 是 住 ， 秋 天 是 异 ， 冬 天 是 灭 。 
中 国文 学 讲求 启 承 转 合 ， 启 是 春天 是 生 ， 承 是 夏天 是 住 ， 转 
是 秋天 是 异 ， 合 是 冬天 是 灭 。 不 仅 散文 尤其 是 八股 文 讲究 启 承 转 
合 ， 诗 歌 的 启 承 转 合 的 变化 也 是 相当 清楚 的 ， 最 富 典 型 意 列 的 是 
绝句 和 律 许 ， 以 王 之 光 的 《 登 鹊 欧 楼 》 为 例 这 个 问题 显而易见 ， 
自 日 依 山 尽 一 一 首 句 一 一 启 一 一 春 
黄河 和 海流 一 一 次 句 一 承 一 一 夏 
欲 穷 千里 目 一 一 三 句 一 一 转 一 一 秋 
更 上 一 层 楼 一 一 四 名 一 一 合 一 一 冬 
律诗 的 首 联 是 启 是 春 ， 颌 联 是 承 是 夏 ， 须 联 是 转 是 秋 ， 尾 联 
是 合 是 冬 。 以 石 为 中 心意 象 的 《红楼 梦 》 也 是 沿 着 春 夏 秋冬 变化 
“四 时 结构 ”来 构思 全 书 的 。 
曹 雪 芹 一 开始 展现 在 读者 面前 的 就 是 被 弃 于 青 二 峰 下 的 那 块 
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石头 : 

却说 那 女 娲 氏 烽 石 之 时 ， 艾 大 划 山 无 移 炭 炼 高 十 二 丈 ， 见 广 
二 十 四 丈 大 的 顽 石 三 万 六 千 五 百 零 一 块 ， 那 娲 皇 只 用 了 三 万 六 干 
五 百 块 ， 单 单 剩 下 一 块 未 用 ， 弃 在 青 十 峰 下 ， 谁 知 此 石 自 经 锻炼 
之 后 ， 灵 性 已 通 ， 自 去 自 来 ， 可 大 可 小 ， 因 见 众 石 俱 得 补 天 ， 独 
自己 无 才 ， 不 得 入 选 ， 遂 自 急 自 愧 日 夜 悲哀。 

这 块 石头 来 得 冷峻 突 光 气韵 不 凡 。 茫 茫 大 士 渺渺 真人 将 此 
” 石 携 入 红尘 引 登 逢 岸 ， 于 是 有 了 “无 才 可 去 补 苍天 ， 枉 和 人 红尘 车 
许 年 ”的 经 历 和 故事 ， 石 头 与 《红楼 梦 》 故 事 的 发 生发 展 高 潮 结 
局 相 始终 。 


1 起 一 一 衔 玉 而 生 一 一 故事 的 发 生 

对 于 《石头 记 》 而 言 ， 衡 玉 而 生 是 起 ， 是 故事 的 发 生 ， 是 起 
点 。 围 线 贾 宝玉 出 生 作者 紧锣密鼓 地 铺 排 奇石 出 生 的 非凡 气氛 。 石 
的 来 历 是 神 界 ， 在 神 界 与 俗 界 之 间 是 甄 士 隐 炎 夏 永 层 的 南 柯 一 梦 
一 一 “如 今 现 有 一 段 风 闹 公案 正 该 了 结 一 一 这 一 干 风流 老家 尚未 
投胎 入 世 一 一 趁 此 机 会 ， 就 将 此 物 夹带 于 中 ， 使 他 去 经 历经 历 .” 
然后 于 第 二 回 由 冷 子 兴 演 说 荣 国 府中 照应 前 文 ， 冷 子 兴 的 演说 喜 
味 着 神 界 之 石 已 蛙 入 俗 界 ， 转 眼 间 大 荡 山 下 的 弃 石 ， 幻 化 成 婴儿 
口 里 一 块 五 彩电 蓝 的 玉 .。 大 荒山 里 青 二 峰 下 往来 穿梭 的 一 僧 一 道 ， 
是 神 界 ， 而 可 士 隐 长 夏 永 异 的 一 场 白 日 梦 ， 沟 通 着 神 界 俗 界 天 上 
人 间 ， 冷 子 兴 与 页 十 村 的 肆 中 对 饮 ， 则 是 俗 界 ， 是 世间 ， 这 样 神 
界 俗 界 天 上 人 间 相 互 照应 ， 扑 朔 迷 离 ， 为 《红楼 梦 》 的 象征 意义 
伏笔 张 本 。 
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2. 承 一 一 摔 玉 而 痴 一 故事 的 展开 

自 蔷 宝 玉 摔 玉 开始 进入 《红楼 梦 》 的 展开 部 分 。 宝 玉 与 售 王 
的 形象 正面 出 场 ， 在 宝 售 相 见 “不 是 冤家 不 聚 头 ”第 一 场 的 冲突 
里 ， 宝 玉 售 玉 似乎 还 保持 着 久远 的 原始 情境 的 回味 ， 因 此 他 们 一 
见面 都 有 似曾相识 的 感觉 ， 而 伐 有 兴趣 的 是 宝 焦 相 见 却 以 问 玉 开 
始 , 宝玉 急于 知道 的 是 “可 有 玉 没 有 ”, 这 一 问 是 对 本 源 的 发 问 是 
对 自然 的 追寻 ,因此 脂 秽 帝 不 住 叹 道 :“ 奇 极 怪 极 ， 痢 极 昌 极 ,看 
得 怪人 目 为 阁 截 ?” 痢 性 乃 天 然 之 性 ， 痴 性 乃 石 性 的 表现 ， 而 玉 性 
才 是 社会 之 性 文明 之 性 。 石 性 与 玉 性 是 冲突 矛盾 的 ， 作 者 唯 肪 读 
者 将 蔷 宝玉 理解 成 玉 , 所 以 他 一 出 场 不 是 护 玉 , 而 是 摔 玉 骂 玉 。 宝 
玉 听 了 焦 玉 无 玉 之 后 ， 

登 时 发 作 起 狂 病 来 摘 下 那 玉 , 就 狠 命 摔 去 ， 骂 道 ;“ 什 么 军 
物 ， 人 的 高 下 不 识 ， 还 说 灵 不 灵 呢 ? 我 也 不 要 这 劳 什 子 .” 

这 一 摔 摔 出 了 贾 宝玉 的 疾 狂 , 摔 出 了 他 的 自然 之 性 ,“ 我 不 要 
这 劳 什 子 ", 不 音 是 大 声 宣 言 , 是 他 石 性 的 流露 。 王 在 他 人 是 通 灵 、 
是 命根 子 ， 但 在 宝玉 心中 却 是 “ 劳 什 子 "。 石 乃 玉 之 根 ， 玉 的 根本 
还 在 于 它 是 青 二 峰 下 的 顽 石 , 这 里 脂 评 曾 意 味 深长 地 发 问 ,“ 试 问 
石 见 ， 此 一 摔 ， 比 在 青峰 下 东 然 坦 卧 如 何 ?” 

摔 玉 不 仅 是 页 宝玉 性 格 的 偶 基 起 点 ， 也 是 故事 展开 部 分 的 主 
要 情节 。 从 第 三 回 到 第 九 十 四 回 是 全 书 的 展开 部 分 ， 按 照 故 事 原 
理 ， 展 开 部 分 是 全 书 的 主体 部 分 ， 丽 这 一 部 分 除了 摔 玉 之 外 ， 作 
者 还 精心 设计 了 赏 玉 、 厅 玉 、 骂 玉 等 一 系列 情节 ， 来 显示 不 同人 
物 的 性 格 情操 。 

在 攻 宝 雏 那 里 是 品 玉 赏 天， 第 人 回 “ 贾 宝玉 奇 缘 识 金 锁 ， 攻 
宝 银 巧 合 识 通 灵 ”， 宝 狼 将 “ 通 灵 宝 玉 ” 托 于 掌上 细 细 鉴 赏 ， 使 读 
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者 第 一 次 领略 通 灵 宝 玉 的 真正 面貌 一 - “只 见 大 如 芍 卵 ， 灿 若 明 
起 ， 莹 润 如 酥 ， 五 彩花 纹 缠 护 ”。 

与 其 宝 似 的 品 玉 赏 玉 不 同 ， 林 售 玉 不 仅 从 未 说 过 经 济 文章 的 
混 账 话 ， 也 从 不 对 玉 表 现 出 什么 兴趣 。 而 贾 宝 玉 则 更 是 以 砸 玉 吕 
玉 等 行为 ， 反 抗 玉 所 象征 的 世俗 与 礼教 社会 的 束缚 ， 表 达 他 对 社 
会 的 反抗 ， 表 达 他 对 自然 生命 的 热爱 。 玉 是 石 的 幻 相 ， 它 代表 着 
世俗 世界 的 欲望 ， 代 表 着 封建 士大夫 富贵 荣华 的 梦想 ， 所 以 贾 宝 
玉 对 它 是 由 衷 地 惜 恨 。 

第 二 十 九 回 林 售 玉 奚 落 “ 金 玉 良缘 ”时 ， 贾 宝玉 “ 便 财 气 向 
颈 上 摘 下 “ 通 灵 玉 ， 来 ， 咬 咬牙 ， 狠 命 往 地 上 -- 摔 ， 道 “什么 劳 
什 子 ， 我 大 了 你 ， 就 完了 事 了 ， 偏 生 那 玉 坚 硬 非 常 ， 摔 了 一 下 ， 
竞 公然 不 动 。 宝玉 见 不 破 , 便 回 身 找 东 西 来 而 >。 表 面 上 的 冲突 是 
宝 集 之 间 ， 其 实质 还 是 金玉 代表 的 世俗 的 婚姻 ， 是 金玉 代表 的 人 
的 生命 的 异化 。 页 宝玉 的 本 性 是 石 的 ， 所 以 他 是 用 整个 生命 来 搞 
拒 社会 对 他 进行 的 “ 玉 ” 的 改造 ， 反 抗 社会 强加 给 他 的 “ 通 灵 宝 
玉 ” 的 角色 。 即使 在 梦 里 他 也 忘 不 了 大 吕 :“ 和 尚道 士 的 话 如 何 信 
得 ? 什么 金玉 良缘 , 我 偏 说 木石 姻缘 !” 可 见 对 玉 的 反抗 已 嵌入 责 
宝玉 的 生命 深层 了 。 

石 与 玉 把 《红楼 梦 》 中 林林总总 的 人 物 矛 盾 划分 成 两 大 阵营 ， 
红楼 世界 的 许 许多 多 激烈 的 矛盾 冲突 其 本 质 都 是 石 与 玉 的 冲突 
《 详 见 下 节 )， 本 质 的 石 与 幻 相 的 玉 ， 是 《 红 缕 梦 》 两 个 世界 ， 即 
神 界 与 俗 界 、 自 然 生 命 与 社会 异化 的 根本 象征 物 。 


3. 转 一 一 失 玉 而 痴 一 一 故事 的 高 潮 
整个 《红楼 梦 》 最 重要 的 事件 是 通 灵 宝玉 的 丢失 ， 失 玉 发 生 
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在 第 九 十 四 回 “ 失 通 灵 宝玉 知 奇 祸 ” 一 回 中 。 许 多 红学 专家 都 认 
为 查抄 大 观 园 是 《红楼 梦 》 的 转折 点 ， 但 如 果 我 们 把 页 宝玉 作为 
《红楼 梦 》 的 中 心 人 物 ， 把 页 宝玉 林 售 玉 的 爱情 当 作 中 心情 节 , 把 
石头 作为 全 书 的 中 心意 象 的 话 ， 那 么 全 书 的 转折 只 能 是 发 生 在 第 
九 十 四 回 的 失 玉 。 

就 整个 故事 而 言 ， 贾 宝玉 林 人 党 玉 的 爱情 故事 是 中 心 故事 ， 因 
此 只 要 宝玉 售 玉 的 爱情 能 够 延续 ， 只 要 “木石 姻缘 ”的 理想 未 曾 
破灭 ， 不 管 贾 府 里 发 生 什 么 重大 变故 ， 那 么 整个 故事 就 不 会 进入 
秋天 的 转折 ， 第 九 十 四 回 中 贾 母 、 王 夫人 、 王 咎 凤 等 认定 了 宝玉 
与 宝 包 的 婚姻 ， 它 意味 着 在 世俗 世界 里 以 玉 为 代表 的 “金玉 良 
缘 ” 彻 底 战 胜 了 以 石 为 代表 的 “木石 姻缘 ”, 这 才 是 全 书 的 根本 性 
转折 ， 是 整个 《红楼 梦 》 的 高 潮 部 分 ， 与 此 相应 的 是 ,， “金玉 良 
缘 ” 确 立 之 后 ， 那 块 页 府 上 上 下 下 都 视 为 宝物 、“ 命 根子 ”的 通 灵 
玉 况 莫名其妙 地 丢失 了 。 

于 是 整个 故事 进入 了 秋天 的 肃杀 ， 失 玉 以 后 的 页 府 就 像 一 株 
晚秋 的 枯 树 已 是 落叶 纷纷 了 。 先 是 宝玉 痴迷 ， 沉 疝 又 起 ;然后 是 
元 春 览 逝 ， 页 府 失 情 ; 再 就 是 代 玉 泪 尽 ， 魂 归 九 天 。 一 连 串 的 变 
故 巴 示 着 荣 宁 二 府 的 根本 性 衰败 , 接 下 来 是 探 春 远 嫁 , 迎春 丧命 ， 
页 府 被 抄 ， 而 贾 母 寿 终 ， 寂 风 托 孤 ， 是 政府 这 株 大 树 上 最 后 两 片 
黄 叶 的 际 零 ， 因 为 页 母 与 王 黑 凤 是 页 府 的 灵魂 ， 她 们 的 离世 是 秋 
天 里 一 点 生机 的 最 后 幻灭 ， 故 事 的 冬天 到 了 。 


4. 全 一 一 还 玉 而 归 一 一 故事 的 结尾 
还 玉 而 归 是 全 书 的 总 结 部 分 , 是 合 , 是 冬 , 是 全 书 的 结尾 。 这 
一 部 分 从 一 下 一 十 五 加 开始 , 直至 全 书 终结 。《 红 楼 梦 》 进 入 收 束 
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部 分 的 两 个 人 物 颇 有 寓意, 一 个 是 在 整个 故事 中 出 场 不 多 的 惜春 ， 
在 “ 勘 破 三 春 ” 之后, 渐渐 成 为 重要 人 物 。 异 者 ， 息 也 , 止 也 , 故 
事 进入 总 结 部 分 。 另 一 个 人 物 是 对 宝玉 的 正式 登场 ,《 红 楼 梦 》 里 
关键 的 是 “ 真 假 ” 二 字 。 贾 宝玉 是 假 宝玉 ， 真 石头 ， 甄 宝玉 是 真 
宝玉 、 假 石头 ， 可 宝 玉 才 是 真正 的 玉 ， 所 以 他 的 言行 才 符 合 
“ 玉 ”( 社 会 性 ) 的 规范 。 页 宝玉 初 见 甄 宝玉 自称 “ 弟 是 至 独 至 遇 ， 
只 不 过 一 块 顽 石 耳 !” 这 才 是 道 出 底 殖 的 话 , 茧 宝玉 是 自然 意义 上 
的 石头 ， 所 以 它 与 社会 赋 于 “ 玉 ” 的 角色 ， 插 格 不 入 ， 而 甄 宝玉 
才 是 真正 社会 意义 上 的 玉 ， 因 此 他 一 腔 经 济 仕途 的 理想 ， 开 口 煞 
口 “ 显 亲 扬 名 ”“ 著 书 立 说 *“ 立 德 立言 ”之 类 的 混 帐 话 ， 引 得 页 
宝玉 “ 愈 听 愈 不 耐 颁 ”.。 时 宝玉 的 出 场 , 才 是 揭 破 贾 宝 玉 的 玉 之 幻 
相 ， 还 他 以 石 的 本 质 。 真 玉 出 场 ， 假 玉 就 要 收场 。 

癫 头 和 尚 还 玉 而 来 是 宝玉 斩 断 尘缘 的 契机 ， 由 陵 耿 畔 白 茫 茫 
及 野 里 的 歌声 ， 是 宝玉 顽 石 角色 的 最 后 证 明 “ 我 所 居 今 ， 青 二 之 
峰 。 我 所 游 今 ， 鸿 蒙 太 空 。” 一 个 恢弘 的 故事 结束 了 。 由 石 而 玉 ， 
由 玉 而 石 ， 历 尽 凡 支 ， 形 质 归 一 ， 是 一 个 完整 的 故事 ， 这 个 故事 
的 核心 是 石头 ， 它 妃 叙 的 是 石头 的 故事 ， 描 绘 的 是 石头 的 履历 。 

值得 回味 的 是 《红楼 梦 ;》 的 肉 幕 恰好 在 冬天 里 降落 , 贾 政 、 宝 
玉 父 子 最 后 相 见 是 在 “天 乍 寒 下 雪 后 ”的 “微微 雪 影 里 *。 此 时 的 
大 观 园 已 风流 云 散 红 消 香 残 。 大 观 园 里 那些 青春 烂漫 的 少女 们 死 
的 死 ， 走 的 走 ， 只 留 下 “金陵 好 大 雪 ” 的 巷 宝 银 ， 在 寒冬 里 过 着 
疯 寞 村 淡 的 生活 ， 巷 是 雪 的 谐音 ， 她 身上 的 清 清冷 香 和 她 常服 的 
“ 冷 在 丸 "， 这 里 都 有 了 交待 。 只 有 她 这 位 薛 〈 雪 ) 姓 小 姐 常 服 准 
香 丸 的 人 , 才能 耐 得 住 那 寒冷 的 冬天 ,“ 人 金 敌 霸 里 埋 ” 这 里 也 有 了 
照应 。 
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《红楼 梦 》 在 思想 意趣 上 充满 了 道家 旨 归 禅 佛 情思 , 而 侥 有 兴 
趣 的 是 ， 在 全 书 的 各 个 部 分 都 有 超 尘 脱俗 妙语 天 机 的 歌唱 ， 

第 一 部 分 有 一 偶 云 ;“ 无 才 可 去 补 苍天 , 枉 入 红尘 若 许 年 。 此 
系 身 前 身后 事 ， 傅 谁 记 去 作 奇 传 ?” 因 为 这 部 分 是 起 是 汰 ,所 以 此 
偶 里 有 点 括 全 书 提纲 都 领 的 作用 。 

第 二 部 分 的 佛 家 偶 语 宝玉 因 赵 姨娘 作 内 ， 命 若 游丝 之 际 

天 不 拘 今 地 不 绊 ， 心 头 无 喜 亦 无 悲 。 只 因 银 炼 通 灵 后 ， 便 向 
人 间 车 是 非 。 

粉 涡 脂 痕 污 宝 光 ， 房 棍 日 夜 困 智 考 。 沉 酬 一 梦 终 须 醒 ， 客 债 
偿 清 好 散场 ! 

这 段 偶 唱 出 现在 故事 的 展开 部 分 ， 因 此 交 头 和 尚 的 偶 语 也 具 
有 承上启下 的 作用 ， 一 方面 它 有 “天 不 拘 今 地 不 昱 ， 心 头 无 喜 亦 
无 翡 ”的 任性 天 然 遂 肌 自 适 生活 的 原始 回味 ， 一 方面 也 有 “ 粉 渍 
生 痕 污 宝 光 ， 房 桃 日 夜 困 移 装 ” 的 现实 生活 的 指责 ， 这 里 自然 的 
灵性 与 欲 界 的 追求 、 神 界 的 超 验 与 现实 的 无 奈 交 织 在 一 起 ， 这 才 
是 故事 的 展开 。 

第 三 部 分 出 自 宝玉 失 玉 后 , 妙 玉 扶 岂 时 的 识 语 ;“ 嘻 ,来 无 迹 ， 
去 无 踪 ， 青 堰 峰 下 傅 古松 。 欲 追寻 ， 山 万 重 ， 入 我 门 来 一 笑 逢 。” 
失 玉 是 处 于 故事 的 转折 点 上 ,“ 入 我 门 来 一 笑 估 ” 似乎 已 暗示 着 一 
种 无 可 秦 何 的 悲凉 归宿 。 

第 四 部 分 佛 唱 是 全 书 的 总 结 处 ， 在 一 片 白 茫茫 的 旷野 上 ， 天 
地 间 响 起 了 一 僧 一 道 及 贾 宝 玉 三 人 悠扬 苍凉 的 歌声 

我 所 居 今 , 青 卉 之 峰 。 我 所 游 今 , 鸿 蒙 太空 。 谁 与 我 逝 今 , 理 
堆 与 从 。 渺 渺茫 茫 今 ， 归 彼 大 荒 。 

这 是 全 书 的 总 结 ， 是 故事 的 合 ， 所 以 它 揭 示 的 页 宝 玉 的 命运 
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归宿 ， 醋 狼 故 事 是 无 奈 的 凌 凉 的 ， 作 者 只 能 让 他 的 主人 公 走 向 大 
荒 走 向 鸿 蒙 走向 空 幻 走向 象征 ， 在 象征 世界 里 获得 精神 的 解放 与 
遂 遥 。 作 者 精心 设计 的 佛 家 歌声 , 是 对 全 书 四 时 结构 的 提示 。《 红 
楼 梦 》 是 以 石头 的 履历 精心 安排 启 承 转 合 的 结构 变化 的 。 


第 二 节 ” 石 与 玉 : 《红楼梦 》 里 的 两 个 世界 


余 英 时 先生 在 《红楼 梦 的 两 个 世界 》 一 文中 指出 :“ 曹 雪 芹 在 
红楼 梦 里 创造 了 两 个 鲜明 而 对 立 的 世界 。 这 两 个 世界 ， 我 想 分 别 
“ 叫 它们 人 乌托邦 的 世界 和 现实 的 世界 "9 余 英 时 先生 两 个 世界 的 

划分 带 给 我 们 许多 启示 ， 但 遗 巳 的 是 余 英 时 先生 把 理想 的 世界 看 
， 作 是 大 观 园 ， 而 把 现实 世界 视 为 大 观 园 外 的 世界 。 其 实 大 观 园 并 
不 是 营 雪 若 的 理想 世界 ， 因 为 大 观 园 虽 然 区 别 了 页 府 ， 但 它 仍然 
有 种 种 欲望 、 种 种 追求 ， 因 此 它 不 可 能 是 作者 的 理想 世界 。 作 者 
的 理想 世界 是 石 ， 现 实 世界 是 玉 ， 石 与 玉 是 《红楼 梦 》 理 想 与 现 
实 、 神 界 与 俗 界 的 根本 象征 。 

在 中 国 传统 文化 中 石 与 玉 有 着 不 同 的 符号 象征 意义 。 

第 一 ， 石 头 代表 的 是 自然 是 原始 是 不 假 由 琢 的 本 真 ， 晋 人 孙 
握 《 石 人 馈 》 谓 石 : 大 象 无 形 ， 元 气 为 母 。 查 今 冥 今 ， 陶 治 众 有 ， 

石头 是 混沌 自然 的 元 气 所 成 ， 它 的 本 质 由 “ 查 今 买 今 ”的 
“ 道 ” 构成 ， 这 是 十 人 对 石头 自然 属性 的 本 质 理解 。 宋 代 杜 缩 《 云 
林 石 谱 》 谓 :“ 天 地 至 精 之 气 ， 结 而 为 石 ， 负 土 而 出 ， 状 为 奇怪 。” 
石 是 对 自然 对 造化 的 最 本 质 言 说 ， 石 隐藏 着 世界 的 全 部 秘密 。 某 
些 星球 可 以 没有 阳光 没有 空气 没有 水 ， 却 不 能 没有 石头 。 元 代 刘 
庭 说 :“ 石 者 ， 天 地 阴阳 之 核 ， 故 瘟神 航 异 ， 无 所 不 见 。2 石 头 是 
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自然 的 本 源 的 , 因而 也 成 为 自然 美的 最 高 象征 一“ 大 以 大 成 ,小 
以 小 成 ， 干 态 万 状 ， 天 然 之 巧 。"@ 

与 石 相反 , 玉 所 象征 的 是 人 为 是 文明 是 崇尚 对 琢 的 人 工 。( 说 
文 》 谓 :,“ 玉 ， 石 之 美 .” 就 其 本 性 而 童 ， 玉 的 根本 乃 是 石 。 玉 的 
地 位 之 所 以 高 高 凌驾 于 顽 石 之 上 ， 完 全 是 凭借 社 会 的 承认 ， 没 有 
文明 ， 没 有 世俗 的 价值 判断 ， 则 玉 无 异 于 石 ， 玉 的 地 位 完全 是 依 
靠 社会 的 承认 实现 的 ， 离 开 了 社会 价值 和 文明 尺度 ， 无 论 金 无 论 
玉 则 什么 也 不 是 ,因此 它 所 象征 的 意义 只 能 是 雕琢 是 人 工 ， 所 谓 
“ 玉 不 琢 不 成 器 ”， 正 道 出 了 这 一 底 殖 。 在 文明 社会 里 ， 玉 象征 着 
政治 秩序 和 社会 地 位 ,，《 尚 书 ， 胜 典 》 有 “ 班 瑞 于 群 后 ”的 记载 ， 
瑞 ， 即 玉 ， 它 是 社会 秩序 的 象征 ，《 周 礼 。 春 官 。 大 宗 伯 》 云 ， 
“ 王 执 镇 诗 ， 公 执 桓 诗 ， 侯 执 信 硅 ， 伯 执 躬 诗 , 子 执 谷 壁 ， 男 执 薄 
壁 。 以 玉 作 六 器 ,以 礼 天 地 四 方 。” 所 执 的 玉器 不 同 ,代表 的 品 阶 
地 位 也 就 不 同 ， 于 是 玉成 为 一 个 人 身份 的 象征 。 古 代 贵 族 以 王 炉 
沅 自己 的 富有 尊严 ， 成 为 一 种 普遍 的 风气 ， 不 仅 贵族 阶级 广泛 搜 
集 ， 甚 至 连 一 个 国家 也 以 拥有 玉 玩 珍宝 为 贵 ,《 左 传 》《 史 记 》 都 
曾 记录 过 为 争夺 玉器 而 发 生 的 大 规模 战争 ,这 样 玉 的 根本 意义 ,就 
代表 着 世俗 的 种 种 欲求 。 王 国 维 谓 “所 谓 玉 者 ， 欲 也 ， 不 过 生活 
之 欲 之 代表 而 已 2 ， 正 是 这 个 意思 ， 玉 的 这 种 品 性 与 石 的 自然 本 
真 超越 世俗 是 根本 对 立 的 。 

第 二 ， 石 象征 着 傲 岸 孤 介 独 立 不 群 超凡 脱俗 的 人 格 精神 。 中 
国 古 典 文 人 往往 以 石 自 况 ， 引 石 自 喻 ， 他 们 追求 的 正 是 这 样 一 种 
人 格 精神 。《 有 周易， 耶 》 六 二 区 辞 谓 :“ 介 于 石 ， 不 终日 ， 贞 吉 。 
《 象 》 曰 :“ 不 终日 ， 贞 吉 ， 以 中 正 也 。” 这 里 石 被 赋 于 中 正 不 移 的 
人 格 精神 , 《淮南 子 。 说 林 训 》 谓 :“ 石 生 而 坚 ， 兰 生 而 芳 ， 小 有 


364 “了 晚 唐 钟 声 。 


其 质 , 长 而 愈 明 .” 坚 贞 孤 介 是 石 的 自然 属性 , 也 是 它 的 人 格 属 性 ， 
但 这 种 人 格 精神 往往 不 为 世俗 世界 所 容 ， 因 此 石 在 世俗 世界 的 命 
运 是 悲剧 的 无 用 的 被 弃 的 。 白居易 《太湖 石 》 一 诗 谓 :“ 天 盗 信 为 
异 ， 时 用 非 所 任 。 磨 刀 不 如 厉 ， 持 第 不 如 砧 。 何 乃 主 人 意 ， 重 之 
如 万 金 。 岂 伊 造物 者 ， 独 能 知 我 心 。 ”石生 有 腊 质 ， 而 不 为 流 俗 所 
重 ， 不 合 时 宜 ， 面 对 茫茫 尘世 ， 百 无 一 用 ， 只 有 对 自然 造化 章 白 
一 片 心 迹 ， 这 正 是 一 代 中 国 知识 分 子 的 命运 写照 。 大 湖 石 以 白 居 
易 等 人 的 推 重 而 名 闻 天 下 ， 而 这 里 表现 的 是 许 人 无 可 达 何 的 人 生 
感 咽 ， 这 样 ， 石 的 人 格 精神 必然 是 出 世 的 隐 表 的 泪 直 的 。 

与 石 的 落 昕 命运 相反 ， 玉 在 世俗 社会 里 为 世人 珍重 ， 因 而 它 
的 人 生意 义 也 就 不 同 ， 它 的 人 格 风 范 是 入 世 的 拯救 的 取悦 于 世俗 
的 .《 论 语 … 子 军 》“ 子 贡 上 日 ,“ 有 美玉 於 斯 ， 覃 枝 而 藏 诸 ， 求 善 价 
而 沽 诸 "。 子 日 ， 沾 之 截 ， 油 之 哉 ， 我 待 善 价 者 也 .” 玉 是 孔子 
及 其 门徒 的 人 格 意象 . 自 比美 玉 反映 着 他 们 精神 自信 ，, 高 标 自 置 ， 
而 待 价 而 水 是 他 们 人 生理 想 的 选择 。 古 代 知 识 分 子 的 修炼 琢磨 都 
是 为 了 使 自己 成 为 思想 智 臣 的 一 块 美玉 ， 而 所 谓 “ 明 主 ” “知音 ” 
就 是 他 们 的 “ 善 价 ”， 这 是 以 儒家 为 代表 的 古典 士 人 的 “ 达 则 兼 济 
天 下 ”理想 的 最 高 象征 ， 这 就 是 所 谓 “ 君 子 比 德 于 玉 ”.《 礼 记 。 
聘 义 》 把 “君子 比 德 于 玉 ” 发 展 得 更 具体 形象 了 , 即日 “ 九 德 一 一 
“温润 而 泽 , 仁 也 ; 续 密 以 栗 ,， 知 也 ; 廉 而 不 判 , 义 也 ; 垂 之 如 了 验 ， 
礼 也 。 即 之 ， 其 声 清 越 以 长 ， 其 终 这 然 ， 乐 也 ， 瑕 不 掩 瑜 ， 瑜 不 
掩 也 ， 忠 也 ; 孚 尹 旁 达 ， 信 也 ; 天 下 莫不 贵 者 ， 道 也 . 诗 云 ， 言 
念 肴 子 ， 温 其 如 玉 .” 故 君子 贵 之 也 ”。 癸 家 把 无 生命 的 玉 理 想 化 
了 人 格 化 了 ， 人 类 的 优秀 品质 都 集 玉 一 身 ， 其 实 并 不 是 玉 具 有 如 
此 之 多 的 优秀 品质 ， 才 被 世人 推 重 ， 恰 恰 相 反 ， 它 是 由 于 人 们 的 
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推 重 才 被 赋 于 如 此 之 多 的 优秀 品质 ,《 礼 记 》 的 话 是 富有 意味 的 ， 
“天 下 莫不 贵 者 ， 道 也 , ”可 谓 卒 章 显 志 之 语 ， 人 们 之 所 以 以 玉 为 
象 ， 比 德 于 五 ,追求 的 还 是 “天 下 黄 不 贵 者 ”。 像 玉 那 样 为 世人 推 
崇 器 重 ， 是 引 玉 自 喻 的 根本 目的 ， 因 而 以 玉 为 象征 的 理想 必然 是 
建功 立业 传 之 久远 ， 争 取 社 会 的 认同 。 

第 三 ， 石 与 玉 是 代表 着 不 同 的 人 生体 验 的 哲学 语言 。 癸 家 重 
锻炼 重 陶 冶 重 入 世 ， 因 此 玉 是 儒家 哲学 的 重要 象征 物 ， 玉 是 他 们 
智慧 与 才情 的 比喻 ， 待 价 而 泪 是 他 们 的 人 生 选 择 ， 而 佛 道 两 家 贵 
自然 法 原始 重 般 世 ， 因 此 石 是 佛 道 思想 的 深刻 表现 形式 ， 石 为 玉 
之 根 ， 玉 的 本 质 是 石 。 但 玉 又 是 被 文明 异化 了 的 石头 ， 人 们 推 重 
玉 是 因为 它 是 雕琢 是 文明 是 入 世 ， 但 在 佛 道 看 来 ， 石 才 是 本 真是 
先天 ， 玉 是 空 幻 是 后 天 。 石 是 本 相 ， 玉 乃 是 幻 相 ， 所 以 佛 道 哲 学 
往往 选择 石 作为 哲学 语言 ， 表 达 对 宇宙 人 生 的 体验 ， 道 家 把 自己 
的 隐居 之 所 称 为 石室 , 佛 家 讲求 “ 聚 石 为 徒 ”， 都 把 它 作为 一 种 在 
学 语言 。 佛 家 有 一 则 颈 石 点 头 的 故事 说 ， 晋 僧 竺 道生 尝 于 虎 丘 山 
聚 石 为 徒 ， 讲 《 涅 么 经 》， 群 石 尼 为 点 头 。 过 去 人 们 都 把 “ 顽 石 点 
头 ” 看 作 是 佛法 巨大 的 感动 力量 ， 其 实 ， 它 还 有 一 层 宙 意 ， 顽 石 
是 最 自然 最 本 真 最 无 成 见 的 存在 ， 顽 石 点 头 是 对 佛法 最 根本 的 黑 
认 ， 而 石头 本 身 也 是 一 种 深刻 的 哲学 语言 ， 选 择 何 种 意象 作为 哲 
学 的 语言 ， 就 体现 着 怎样 的 思想 情趣 。 庄 子 在 自己 的 著作 里 经 党 
描写 的 是 那 树 于 “无 何 有 之 乡 ， 广 黄 之 野 ” 的 树木 ， 而 彰 雪 芹 措 
绘 的 则 是 大 荡 山 中 青 二 峰 下 的 一 块 顽 石 ， 石 头 是 艺术 意象 ， 也 是 
一 种 哲学 语言 。 

在 《红楼 梦 》 里 始终 贯穿 着 石 与 玉 两 个 世界 的 冲突 ， 这 正 像 
一 枚 硬币 的 两 个 侧面 , 石 是 玉 的 根本 , 而 玉 又 是 异化 了 的 石头 , 这 
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样 二 者 又 构成 了 两 者 的 根本 冲突 ， 石 与 玉 的 冲突 是 建立 在 传统 文 
化 规定 性 基础 上 的 。 

在 时 空 世 界 里 ， 石 代表 的 空间 是 神 界 时 间 是 原始 ， 玉 代表 的 
空间 是 俗 界 时 间 是 现实 。 石 源 自 于 神 界 ， 玉 跌落 于 俗 界 ; 石 是 本 
真 ， 玉 是 人 为 ， 石 代表 自然 无 为 ， 玉 代表 世俗 欲求 。 

《红楼 梦 》 就 是 以 石 在 神 界 中 诞生 而 开篇 的 。 石 头 来 自 于 女 如 
炼 石 补 天 之 时 ， 于 大 荒山 无 移 崖 炼 成 的 三 万 六 千 五 百 零 一 块 的 弃 
而 无 用 之 石 ， 女 娲 意味 着 造物 ， 是 神 界 ,“ 无 用 ”是 这 块 石 头 的 根 
本 属性 。 用 是 适用 规范 ,是 合 目的 性 ， 而 无 用 才 是 自然 才 是 本 真 ， 
这 里 的 “无 用 ”是 出 世 是 本 源 是 无 目的 ， 而 在 道家 哲学 看 来 “无 
用 ”这 才 是 最 自然 最 本 真 的 , 是 自然 的 “无 用 之 用 ”.。《 红 楼 梦 》 将 
这 块 石头 放 到 “无 稽 岩 ” 下 ， 正 是 指示 原始 混沌 的 苍茫 远古 ， 石 
正 是 从 神 界 从 远古 中 获得 了 神 性 品格 ， 

从 神 界 跌落 于 俗 界 ， 是 由 石 而 玉 的 结果 。 玉 ， 即 欲 ， 用 王国 
维 的 话 是 人 世间 种 种 欲望 .驱使 石 幻 化 成 玉 的 内 在 动力 有 两 种 :一 
是 利 欲 ， 一 是 情欲 。 利 欲 体 现 为 奖 石 “ 见 众 石 俱 得 补 天 ， 独 自己 
无 才 ， 不 得 入 选 ， 遂 自 怨 自 愧 ， 日 夜 悲 训 ”， 这 体现 了 入 世 和 欲望 。 
情欲 体现 为 对 三 生 石 畔 绛 珠 仙 草 的 灌溉 之 恩 ， 用 小 说 的 原 话 就 是 
“携带 弟子 入 红尘 , 在 那 富 贵 场 中 , 温柔 乡里 受 享 几 年 ”， 富贵 场 ， 
主要 指 功名 利禄 ， 限 于 男性 世界 ， 它 是 利 欲 ; 温柔 乡 ， 主 要 指 儿 
女 私 情 ， 连 接 女性 世界 ， 它 是 情欲 。“ 玉 ”是 利 欲 与 情欲 的 集中 体 
现 。 玉 是 异化 了 的 生命 ， 因 此 它 是 悲剧 的 。 曹 雪 芹 不 遗 余力 地 嘲 
笑 读 讽 玉 的 目的 正在 于 此 。 第 八 回 有 一 首 《 嘲 顽 石 幻 相 》 的 
诗 ， 
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女 娲 炼 石 已 荒唐 ， 又 向 荒唐 演 大 荒 
失去 幽灵 真 境 界 ， 幻 来 亲 就 臭 皮 章 。 
好 知 运 败 金 无 彩 ， 堪 叹 时 磁 玉 不 光 。 
白骨 如 山 总 姓氏， 无非 公子 与 红妆 。 


诗 题 为 “ 嘲 堪 石 幻 相 ”, 石 之 幻 相 就 是 玉 ,， 玉 是 锻炼 是 人 为 是 
造作 , 这 个 过 程 是 失真 , 由 石 而 玉 在 曹 雪 关 看 来 是 异化 的 过 程 , 是 
一 个 由 真 生 幻 ， 是 由 “幽灵 真 境 界 ” 走 向 “ 亲 就 臭 皮 囊 ” 的 过 程 。 
在 世俗 的 眼 里 是 金玉 生 辉 ， 而 曹雪芹 看 来 ， 由 于 失去 了 自然 灵性 
正 是 “ 金 无 彩 ”“ 玉 不 光 ”。 因 为 章 雪 下 一 直 向 往 着 青 二 蜂 下 遂 遥 
任性 的 原始 境界 , 神 界 的 石 才 是 理想 的 遂 遇 游 的 世界 ， 即 :“ 天 不 
拘 今 地 不 收 , 心头 无 喜 亦 无 悲 >， 虽 然 玉 为 世俗 所 贵重 , 但 它 一 经 
琢磨 ， 失 去 自然 ， 必 然 是 束缚 是 蚜 绊 。 

但 是 ,“ 红 和 侍 俗 界 之 玉 ， 既然 本 源 于 神 界 之 石 ， 是 由 一 块 真 石 
晓 变 而 成 的 假 玉 ， 因 而 假 玉 在 红尘 中 的 生涯 又 必然 是 短暂 的 ， 最 
终 还 是 要 还 原 为 石 之 本 真 ， 复 归于 神 界 本 源 ， 从 哪里 来 ， 必 然 要 
回 到 哪里 去 .” 所 以 一 僧 一 道 应 允 携 石头 下 凡 时 ， 曾 有 预言 :“ 待 
劫 终 之 日 ， 复 还 本 质 ， 以 了 此 案 .” 经 过 十 九 个 春秋 的 悲欢离合 、 
生死 磨难 后 ， 最 终 又 将 其 携 回 原 处 , 形 质 归 一 , 应 了 当年 的 预言 。 
石 与 玉 把 《红楼 梦 }》 的 世界 划分 成 神 界 与 俗 界 两 个 层面 ， 神 界 是 
理想 世界 ， 俗 界 是 现实 世界 .《 红 楼 梦 》 是 一 个 由 神 界 到 俗 界 再 回 
归于 神 界 。 形 式 上 由 石 到 玉 ， 再 由 玉 还 原 于 石 的 循环 历程 ， 也 是 
从 象征 到 故事 ， 再 从 故事 到 象征 的 过 程 ， 这 个 过 程 可 以 概括 
为 : 


368 “有 晚 唐 钟 声 。 


在 情感 世界 里 ， 石 与 玉 代 表 着 神 缘 与 俗 缘 两 种 爱情 世界 ， 神 
缘 的 爱情 是 以 石 为 象征 的 “木石 姻缘 ”， 而 以 玉 为 象征 的 “金玉 姻 
缘 ” 则 是 世俗 的 婚姻 。 

以 木石 与 金玉 作为 理想 与 世俗 两 种 姻缘 的 象征 ， 作 者 是 颜 费 
匠心 的 。 木 是 道家 经 常 选 用 的 自然 本 质 符号 ， 庄 子 经 常 描绘 那些 
“ 树 之 于 无 何 有 之 乡 , 广 莫 之 野 ”“ 不 天 斤 逢 ， 物 无 害 者 ”的 大 树 ， 
它 是 自然 之 道 的 象征 。 选 择 天 然 任性 的 木 与 冷峻 罕 宣 的 “ 石 ” 相 
配 ， 构 成 一 段 神 缘 的 象征 ， 本 身 意 味 着 这 种 情感 是 天 然 是 富有 神 
性 的 。 而 金玉 姻缘 则 另 有 寓意 ， 金 与 玉 一 样 ， 它 们 都 依靠 世俗 社 
会 的 承认 , 适应 人 们 的 富贵 菜 华 的 欲求 , 而 有 了 非 同 寻常 的 意义 。 
金 与 玉 本 身 就 是 世俗 的 选择 ， 金 与 玉 在 传统 文化 里 是 最 具 人 为 意 
义 的 符号 ， 这 样 玉 只 能 与 金 相配 ， 构 成 《红楼 梦 》 的 世俗 姻缘 。 

木石 前 盟 源 于 神 界 ， 它 源 于 自然 的 生命 ， 这 一 爱情 的 基础 是 
不 期 不 遇 的 甚至 是 宿命 的 。 绛 珠 仙 草 〈 木 ) 有 感 于 神 开 侍 者 
〈 石 ) 的 “甘露 之 惠 ” 而 下 凡 以 泪 相 报 ， 这 是 命运 的 必然 的 ， 同 时 
又 是 反 世 俗 的 。 贾 宝玉 林 代 玉 的 爱情 是 建立 在 反 世 俗 反 礼教 重 感 
情 重 本 源 的 神 性 基础 上 的 .他 们 依靠 的 不 是 父母 之 命 媒 奴 之 言 的 
后 天 培养 ， 而 是 似曾相识 一 见 钟情 的 先天 吸引 。 集 玉 的 任性 心 直 
口 快 是 她 石 性 性 格 的 体现 ， 林 售 玉 一 出 场 作 者 就 借 宝玉 之 口 点 出 
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她 的 名 字 出 处 :“ 西 方 有 石 名 借 ， 可 代 画 层 之 黑 ”， 虽 名 为 玉 ， 本 
质 是 石 性 ， 伐 玉 不 过 代 玉 耳 ， 是 假借 。 而 另 一 桩 金玉 良缘 ， 却 是 
人 为 是 造作 是 世俗 。 一 方面 这 桩 婚姻 依 服 的 是 以 贾 母 、 王 夫人 等 
世俗 社会 的 承认 ， 贾 母 等 人 为 着 传宗接代 富贵 荣华 的 梦想 ， 刻 意 
地 精心 地 撮合 这 段 姻缘 ， 而 不 是 自然 生命 的 相互 吸引 。 另 一 方面 
薛 宝 角 为 着 实现 这 桩 姻缘 也 不 遗 余力 ， 按 照 一 种 礼教 规范 去 中 铂 
自己 的 天 性 ， 在 世俗 欲望 的 驱使 下 把 自己 规范 成 一 个 举止 音 谈 望 
之 如 春 温 其 如 玉 的 大 家 淑女 形象 ， 因 此 自然 的 源 于 神 界 的 “木石 
姻缘 ”与 人 为 的 源 于 俗 界 的 “金玉 良缘 ”构成 了 《红楼 梦 》 情 感 
地界 的 根本 冲突 一 一 “都 道 是 金玉 良缘 ， 俺 只 念 木石 前 盟 ， 空 对 
着 山中 高 士 晶 莹 雪 ， 终 不 忘 ， 世 外 仙 妹 寂寞 林 ， 叹 人 间 美 中 不 足 
今 方 信 ， 纵 然 是 举 案 齐 丑 ， 到 底 意 难 平 .” 

机 宝玉 身上 体现 眷 石 与 玉 两 种 精神 。 他 本 质 上 是 石 ， 所 以 向 
往 木 石 前 盟 ,， 但 他 的 社会 角色 又 是 “ 通 灵 宝玉 ”， 于 是 他 又 无 奈 世 
俗 的 选择 。 在 世俗 世界 里 ， 金 玉 良 缘 战 胜 了 木石 前 盟 ， 但 在 精神 
领域 里 则 是 木石 前 盟 战 胜 了 金玉 良缘 ， 因 为 木石 前 盟 是 神 缘 ， 它 
是 精神 的 契约 ， 而 金玉 良缘 为 俗 缘 ， 它 是 肉体 的 结合 。 作 为 
“ 石 ” 的 页 宝玉 只 能 与 木 结 缘 ， 它 排除 了 肉体 的 结合 ,在 精神 上 始 
终 向 着 “ 木 ”， 这 样 ， 木 石 前 盟 就 只 能 是 纯 精 神 的 呼应 与 认同 , 是 
圣 爱 不 是 性 爱 ， 而 神 缘 与 圣 爱 只 能 以 “ 泪 尽 而 逝 ” 的 生命 毁灭 为 
祭礼 。 而 作为 “ 玉 ” 的 页 宝玉 又 必须 与 “ 金 ” 相 配 ， 它 可 以 实现 
肉体 的 结合 ， 但 精神 上 却 永远 彼此 分 离 ， 对 于 “ 金 ” 即 宝 包 来 说 ， 
她 可 以 配 到 玉 ， 却 永远 配 不 到 玉 的 本 真一 石 ， 玉 不 过 是 他 的 众 
界 幻 相 ， 最 后 他 还 是 复归 于 石 并 且 与 木 复合 的 ， 尽 管 他 们 完成 了 
肉体 的 结合 ， 是 金 之 于 木 , 俗 之 与 神 的 胜利 ,但 这 是 虚假 的 胜利 ， 
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表面 上 是 喜剧 ， 实 则 是 悲剧 。@ 

在 人 的 世界 里 ， 石 性 与 玉 性 代表 着 不 同 的 人 格 精神 。 石 与 玉 
把 《红楼 梦 》 里 的 人 物 划 分 为 两 大 阵营 ， 石 头 是 体现 着 超越 世俗 
返回 本 真 的 人 格 美学 ， 而 玉 则 反映 着 执 迷 现 实 追 功 逐 利 的 人 生理 
想 。 主 人 公 贾 宝玉 是 石 ， 甄 宝玉 才 是 玉 ， 这 一 点 以 后 我 们 还 可 以 
谈 到 。 林 售 玉 是 石 性 的 ， 薛 宝 包 是 玉 性 的 ， 畏 雯 是 石 性 的 ， 袭 人 
是 玉 性 的 。 在 结构 性 人 物 里 时 士 隐 是 石 性 的 , 贾 雨 村 是 玉 性 的 。 石 
性 与 玉 性 体现 着 《红楼 梦 》 里 的 人 格 冲突 。 

以 页 政 为 代表 的 封建 贵族 阶级 费 尽 心机 地 要 把 贾 宝玉 雕刻 成 
适应 他 们 贵族 阶级 需要 的 通 灵 宝玉 ， 玉 代表 着 他 们 对 功名 利禄 的 
追求 ， 代 表 着 传宗接代 香火 延 泽 的 梦想 ， 因 此 他 们 规劝 负 宝 玉 的 
是 经 济 仕途 , 通 迫 贾 宝玉 去 读 孔 孟 之 道 、 四 书 五 经 , 考取 功名 , 而 
茧 宝玉 却 总 是 以 自己 的 石 性 对 抗 着 社会 对 他 的 改造 异化 ， 对 贾 府 
上 上 下 下 视 为 命根 子 的 通 灵 宝 玉 , 他 表现 得 漫不经心 , 甚至 摔 玉 、 
厅 玉 、 骂 玉 ， 他 既 不 想 接受 经 济 仕途 的 人 生 梦 想 ， 更 不 接受 世 从 
世界 为 他 安排 的 “金玉 良缘 ”， 而 追求 本 真 自 然 的 “木石 前 盟 ”。 

林 舍 玉 的 基本 性 格 也 是 石 性 的 ， 林 代 玉 与 贾 宝 玉 性 格 的 相通 
是 石 性 的 相通 ， 林 售 王 不 居于 人 情 世故 ， 一 任 天 性 ， 她 更 不 与 宝 
玉 去 谈 功名 事业 之 类 的 混 帐 话 。 售 玉 对 那 块 “ 通 灵 宝玉 ”表现 得 
格外 冷淡 ， 贾 宝玉 几 次 摔 玉 、 柄 玉 、 失 玉 ， 大 家 乱 成 一 团 ， 而 独 
您 扩 冷 漠 置 之 ， 比 起 玉 来 售 玉 更 注重 宝玉 的 人 本 身 。 而 薛 宝 包 则 
不 同 ， 她 的 命运 始终 与 玉 联系 着 ， 她 对 于 玉 是 欣赏 的 痪 美的 艳 头 
的 ， 所 以 作者 有 意 描写 了 她 赏 玉 的 情形 ， 把 那 “大 如 汽 卵 ， 灿 若 
明 霞 , 莹 润 如 酥 ,五 色 花 纹 缠 护 ”的 宝玉 ， 托 于 掌上 ， 品评 鉴赏 ， 
这 是 一 个 极 富 象征 的 细节 ， 它 不 仅 意味 着 薛 宝 包 端 庄 淑 雅 、 温 润 
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圆 部 的 玉 性 品德 博得 页 府 上 下 的 喜悦 ， 也 预示 着 薛 宝 包 的 命运 也 
与 玉 所 代表 的 世界 相 始 终 。 

《红楼 梦 }》 中 还 有 两 个 石 性 与 扩 性 的 结构 性 人 物 ， 石 性 的 代表 
人 物 是 甄 士 隐 , 玉 性 的 代表 人 物 是 贾 十 村.。《 石 头 记 》 的 序幕 是 由 
甄 士 隐 的 出 场 而 拉 开 的 ， 他 是 神 界 与 俗 界 的 中 介 人 物 。 他 是 先知 
者 ， 甄 士 隐 在 梦 里 最 早 获得 了 石头 身世 及 “木石 前 盟 ” 的 种 种 秘 
闻 。 他 是 先觉 者 ， 杜 士 隐 在 接连 发 生 的 “ 失 女 ”“ 失 火 ” 等 重大 变 
故 后， 率先 看 破 红 尘 ， 跟 随 一 僧 一 道 出 家 ， 为 页 宝玉 从 玉 ( 俗 
性 ) 复归 于 石 〈 神 性 ) 作 了 示范 。 而 页 雨 村 则 是 玉 性 〈 和 欲 界 ) 的 
代表 人 物 : 他 的 出 场 是 《红楼 梦 》 和 欲 界 泛滥 的 开始 ， 贾 十 村 从 
“ 萌 包 庙 ” 走 向 世俗 世界 ,页 雨 村 从 一 介 贫寒 书生 , 通过 科举 功名 ， 
世故 部 旋 ， 在 富贵 场 温 柔 乡 里 实现 着 世俗 的 追求 ， 他 是 欲 界 的 先 
导 者 ,因此 贾 政 等 人 把 他 作为 一 种 人 生 典 范 常 常 引荐 给 页 宝玉 。 另 
一 方面 他 又 是 林 航 玉 的 启蒙 记 师 ,然后 又 由 他 带 着 合 玉 到 贾 府 ,与 
页 宝玉 在 俗 界 相合 ， 象 征 着 情感 的 欲求 。 

《红楼 梦 》 的 那 块 欲 望 象征 的 “ 通 灵 宝玉 ”， 了 映照 出 贾 府 里 众 
多 人 物 的 心灵 世界 ， 展 现 着 不 同 的 精神 追求 。 贾 母 、 王 夫人 人、 化 
人 、 王 咎 凤 等 人 把 “ 通 灵 宝玉 ” 视 为 至 命 之 宝 ， 他 们 用 性 命 护卫 
着 象征 世俗 欲求 的 玉 。 第 三 回 宝玉 摔 玉 时 ， 吓 得 众人 一 拥 争 着 拾 
去 ， 贾 母 更 是 露骨 地 说 :“ 你 生气 ， 要 打 人 骂人 容易 ,何苦 控 那 命 
根子 。” 在 世俗 界 里 “和 欲 ”( 玉 ) 即 是 命根 子 ， 这 一 点 是 富有 启发 
意义 的 ， 而 宝玉 失 玉 一 回 中 ， 整 个 贡 府 都 慌乱 起 来 ， 袭 人 甚至 
道 ;“ 要 是 上 头 知道 了 , 我 们 这 些 人 就 要 粉 身 碎 骨 了 .。” 和 欲 〈( 玉 ) 是 
世俗 的 基础 ， 是 社会 秩序 的 代表 ， 因 此 每 一 次 玉 的 变故 ， 都 在 贡 
府中 引起 巨大 的 变动 ， 而 看 破 幻 相 的 作者 ， 是 以 冷峻 的 眼光 去 看 
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贾 府 里 护 玉 的 人 们 ， 作 者 的 目光 无 疑 是 奚落 的 冷峻 的 嘲讽 的 ， 因 
为 作者 看 到 的 是 石头 。 贾 宝玉 在 癫 头 和 尚 还 玉 后 的 一 段 话 颇 有 意 
味 :“ 你 们 这 些 人 ， 原 来 重 玉 不 重 人 ， 你 们 既 放 了 我 ， 我 便 跟 着 他 
走 了 ， 看 你 们 就 守 着 那 块 玉 怎么 样 ?” 

就 《红楼 梦 》 而 言 ,“ 重 玉 不 重 人 ”是 点 题 的 话 ， 玉 是 秩序 ， 
玉 是 符 导 ， 玉 是 社会 ， 玉 是 世俗 ， 而 石 才 是 人 才 是 本 真 才 是 自然 
才 是 神圣 ， 重 玉 不 重 人 ， 是 对 人 类 整个 存在 的 颠倒 ， 作 者 是 借助 
玉 与 石 来 控诉 文明 对 人 类 的 异化 ， 是 向 整个 社会 的 大 声 抗 议 。 一 
块 玉 把 《红楼 梦 》 划 分 成 了 两 个 世界 ， 也 划分 出 人 类 自然 生命 与 
社会 生命 的 两 个 层次 。 贾 宝玉 看 破 了 玉 ， 说 破 了 玉 ， 自 然 也 就 识 
破 了 人 说 破 了 社会 说 破 了 人 生 ， 这 正 是 《红楼 梦 》 的 创作 主旨 所 
在 。 


第 三 节 ” 衰 婉 的 石头 ; 贾 宝 玉 的 双重 角色 


《红楼 梦 》 是 中 国文 学 史上 真正 具有 悲剧 意义 的 小 说 , 鲁迅 先 
生 深刻 指出 《红楼 梦 》 是 “悲凉 之 雾 ， 遍 布 华 林 吧 。 石 头 是 《 红 
楼 梦 》 的 中 心意 象 ， 因 此 《红楼 梦 》 的 悲剧 意义 是 通过 石头 来 体 
现 的 , 从 这 个 意义 上 说 ,《 红 楼 梦 》 里 的 石头 是 哀 婉 的 石头 悲剧 的 
石头 。 贾 宝玉 是 石头 的 化 身 ， 衰 婉 的 石头 是 因为 有 了 哀 婉 的 页 宝 
玉 ， 翡 剧 的 石头 是 因为 有 了 悲剧 的 页 宝玉 。， 

机 宝玉 的 真正 悲剧 是 他 具有 石 与 玉 双 重 角色 。 贾 宝玉 是 源 于 
神 界 的 石头 ， 他 的 原型 是 女 娲 炼 石 补 天 遗留 下 的 弃 石 ， 但 俗 界 里 
他 却 是 灿 若 明 霞 , 莹 泣 如 酥 的 通 灵 宝玉 。 贾 宝玉 的 自然 角色 是 石 ， 
是 出 世 ， 是 顽 劣 ， 而 他 的 社会 角色 是 玉 是 入 世 是 机 巧 ， 人 们 往往 
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只 注意 到 他 玉 的 角色 ， 看 不 到 他 的 本 质 ， 因 此 责 府 上 上 下 下 的 人 
都 对 他 寄 于 玉 的 呵护 玉 的 希望 。 不 仅 贡 政 页 母 、 王 夫人 等 长 莫 想 
把 他 雕刻 成 一 块 晶莹 温 彻 车 人 喜爱 的 宝玉 ， 希 望 他 做 一 位 入 世 的 
有 所 为 的 贵族 阶级 的 继承 人 ， 即 使 梅 宝 乌 、 史 湘 云 等 人 也 屡屡 提 
醒 他 在 仕 进 科举 上 有 所 作为 。 蔷 宝玉 不 是 玉 ， 而 在 世人 眼中 他 却 
是 玉 ， 人 们 按照 玉 的 标准 衡量 他 要 求 他 雕琢 他 ， 这 是 贡 宝 玉 性 格 
的 根本 冲突 ， 贾 宝玉 的 真正 翡 剧 是 一 块 自然 本 质 的 石头 坠 入 尘世 
成 为 他 无 力 承担 的 通 灵 宝玉 。 戚 序 本 第 三 回 脂 评 ， 

补 不 完 的 是 离 恨 天 ， 所 余 之 石 沁 非 离 恨 石 平 ! 而 绛 珠 之 泪 偏 
不 因 离 恨 而 落 ， 为 惜 其 石 而 落 ， 其 人 不 自 惜 ， 而 知已 能 不 干 方 百 
计 为 之 惜 乎 ! 

曹雪芹 是 为 石头 一 酒 同情 之 泪 的 ， 而 石 是 人 的 象征 ， 人 类 命 
运 系 于 一 石 ， 所 以 络 珠 之 泪 “不 因 离 恨 而 落 ， 为 惜 其 石 而 落 ”， 正 
是 《这 种 斐 剧 意 荀 出发， 曹雪芹 描绘 出 一 块 宴 婉 的 石头 。 

为 了 说 破 贾 宝 玉 玉 的 幻 相 ;《 红 楼 梦 》 设 计 了 另 一 个 人 物 杜 宝 
玉 。 王 希 廉 说 :“《 红 楼 梦 》 一 书 全 部 最 要 关键 ， 是 真 假 二 字 ,所 
而 人 们 往往 只 注意 了 杜 士 隐 之 “ 真 "， 贾 雨 村 之 “ 假 "*， 而 忽略 了 
贾 宝 玉 之 “ 假 ”， 杜 宝玉 之 “ 真 "。 栅 宝玉 是 假 宝 玉 、 真 石头 ， 查 
宝玉 则 是 真 宝玉 、 假 石头 , 因此 甄 宝玉 才 符 人 台 玉 的 精神 玉 的 品格 ， 
于 是 他 第 一 次 出 场 就 是 一 番 经 济 道德 之 类 的 言论 ， 

“后 来 见 过 大 人 先生 ， 尽 都 是 显 亲 扬名 的 人 ， 便 是 著 书 立 说 ， 
无 非 言 忠言 孝 , 自 有 一 番 立 德 立 言 的 事业 , 方 不 枉 生 在 圣明 之 时 ， 
也 不 致 仙 了 父亲 师长 养育 教诲 之 恩 .” 

幼年 的 甄 宝玉 也 曾 与 藤 宝玉 有 一 样 的 容 狐 一 样 的 秉 号， 而 在 
“大 人 先生 ”的 教化 之 下 , 他 向 世俗 世界 妥协 了 ,一 块 自然 的 石头 
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被 同化 成 贵族 阶级 宠爱 的 宝玉 ， 这 同 贾 宝玉 最 终 不 肯 向 世俗 教化 
妥协 形成 了 鲜明 的 对 比 ， 因 此 页 宝玉 对 村 宝玉 的 禄 天 有 旧 套 极为 反 
感 ， 对 他 寄 身 功名 的 理想 “ 愈 听 愈 不 耐烦 ”“ 谈 谈 不 投 "， 他 自称 
是 “至 浊 至 愚 的 顽 石 ”恰恰 说 明 他 最 终 未 被 同化 ， 而 最 终 成 为 与 
统治 阶级 抗衡 的 顽 石 。 

机 宝玉 的 本 质 是 一 块 奖 石 ， 因 此 他 的 精神 气质 里 一 直 渗 透 着 
向 世俗 挑战 的 顽 石 精神 。 脂 评 谓 宝 玉 是 “ 今 古 未 有 之 一 人 ” 这 一 
形象 之 所 以 豆 古 未 有 ， 正 因为 他 是 一 个 具有 顽 石 精神 的 人 。 尽 管 
以 往 的 文学 也 塑造 了 许 许多 多 正义 向 上 奋发 有 为 的 形象 ， 但 他 们 
或 列 家 国 ， 或 取 功 名 ， 并 未 跳出 英雄 模式 的 案 白 ， 他 们 最 终 免 不 
了 是 一 块 玉 ， 他 们 的 冲突 往往 是 正义 与 非 正 义 正统 与 非 正 统 的 冲 
突 。 只 有 页 宝玉 形象 完全 脱离 这 种 冲突 模式 。 贾 宝玉 一 任 天 性 追 
求 个 性 解放 的 自然 品格 ， 是 以 往 文学 形象 中 少 有 的 ， 他 始终 以 他 
的 顽 石 品格 向 同化 他 的 社会 道德 文明 教化 作 斗 争 ， 贾 宝玉 并 没有 
具体 的 天 人 ， 与 他 冲突 的 不 是 某 种 政治 力量 ， 某 个 人 物 ， 而 是 整 
个 人 类 被 异化 的 命运 。 

贾 宝 玉 的 顽 石 精神 是 世俗 世界 不 能 承认 不 能 接受 的 ， 第 六 十 
六 回 兴 儿 对 尤 三 姐 有 一 段 评论 蔷 宝 玉 的 话 :“ 成 天 疯 疯 癫 疗 的 ,说 
话 人 也 不 慌 ， 干 的 事 人 也 不 知 。 外 头 人 看 着 好 清 俊 模 祥 儿 ， 自 然 
心里 是 聪明 的 ， 谁 知 里 头 更 糊涂 ， 见 了 人 ， 一 句 话 也 没有 。 所 有 
的 好 处 ， 虽 没 上 过 学 ， 倒 难为 他 认得 几 个 字 。 每 日 也 不 习 文 ， 也 
不 习 武 ,又 怕 见 人 ,只 爱 在 了 头 群 里 羡 。 再 者 ,也 没 个 刚 气 儿 ,， 有 
一 遭 见 了 我 们 ， 喜 欢 时 ， 没 鞋 没 下 ， 乱 玩 一 阵 ， 不 喜欢 ， 各 自 走 
了 ， 他 也 不 理 人 ， 我 们 坐 着 卧 着 ， 见 了 他 也 不 理 他 ， 他 也 不 责备 ， 
因此 ， 没 人 怕 他 ， 只 管 随便 ， 都 过 得 去 。” 
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顺 着 兴 儿 的 目光 我 们 可 以 看 出 世俗 眼光 里 的 页 宝玉 ， 他 “也 
不 习 文 ， 也 不 习 武 "， 是 因为 没有 功名 事业 之 类 的 利 欲 ， 因 此 不 想 
学 那 套 经 济 文章 ; 他 厌恶 世俗 , 不 居于 与 王公 士 人 之 类 人 物 来 往 ， 
因此 “他 又 怕 见 人 ”， 而 他 对 那些 天 真 烂漫 的 少女 们 情 有 独 钟 ,他 
爱 女性 的 天 生 丽 质 ， 无 功名 利和 欲 的 追求 ; 他 任 其 天 性 ， 童 心 洋溢 ， 
因而 绝 无 主 子 的 威严 , 任 其 天 性 的 自然 发 展 。 这 一 切 顽 石 本 性 , 在 
人 和 欲 横流 的 世俗 世界 里 ， 是 不 能 被 人 理解 的 ， 必 然 被 视 为 荒诞 怪 
异 ， 视 为 “ 疯 疯 首 疾 >”， 他 的 话 人 听 不 人 ， 王 的 事 人 不 理解 这样 
的 品 性 在 欲 界 泛滥 的 世界 里 ， 必 然 是 孤独 的 寂寞 的 。 

页 宝玉 的 孤独 悲凉 体现 在 他 不 是 某 个 时 代 某 种 政治 力量 的 产 
逆 者 ， 而 是 整个 历史 整个 文明 的 叛 道 者 。 蔷 宝玉 的 原型 是 女 娲 炼 
石 补 天 的 弃 石 ， 弃 石 意象 很 能 说 明 问题 。 在 传统 文化 中 ， 女 娲 是 
创 世 者， 是 历史 的 起 点 ， 是 文明 的 象征 ， 而 被 女 娲 所 弃 ， 说 明 贾 
宝玉 的 精神 是 为 整个 文明 整个 历史 所 遗弃 的 ， 他 是 历史 和 文明 的 
放逐 者 ， 他 的 精神 源 于 比 女 娲 创 世 更 古老 的 原始 、 太 一 。 

贾 宝 玉 的 悲剧 源 于 他 跌 入 俗 界 成 为 通 灵 宝玉 ,这 种 由 石 而 玉 、 
由 神 性 坠 入 世俗 的 悲剧 并 不 是 贡 宝 玉 一 个 人 的 ， 而 是 整个 人 类 的 
悲剧 。 在 顽 石和 人世 以 前 ， 茫 茫 大 士 明明 知道 它 “ 没 有 实在 的 好 
处 ”一 一 “于 国 于 家 无 望 "， 于 是 顽 石 上 外 刻 上 “ 通 灵 宝玉 ”， 紫 
骗 世 人 认为 他 是 奇 物 ， 又 刻 上 “ 莫 失 莫 忘 ， 仙 寿 恒 上 昌 ” 八 字 隐 语 ， 
叮 岂 其 保全 五 的 本 性 。 这 样 在 他 身上 就 有 两 种 力量 牵引 着 它 ; 一 
是 把 潜藏 于 他 身上 回归 本 真 避 弃 利禄 的 石 的 力量 ， 一 是 使 他 贪恋 
红尘 黑 认 世俗 的 玉 的 力量 。 

但 是 尽管 宝玉 具有 先天 之 石 的 回归 本 真 的 倾向 ， 而 一 旦 跌落 
到 俗 界 之 后 ， 又 必须 完成 他 作为 “ 玉 ” 的 种 种 欲求 之 后 ， 方 能 还 
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原 为 石 ， 由 俗 性 回归 于 神 性 。 

顽 石 入 世 后 , 有 两 次 大 的 劫难 , 两 次 劫难 事 关 宝玉 的 生死 , 而 
两 次 均 是 石 性 的 迷失 。 一 次 是 被 人 世 的 “声色 货 利 所 迷 ”， 失 去 了 
灵性 ， 抵 御 不 了 马道 袭 、 赵 姨娘 制造 的 收 崇 ， 癫 头 和 尚 所 说 “ 粉 
渍 脂 痕 污 宝 光 ， 房 枇 日 夜 困 侈 首 ”， 意 即 宝玉 沉溺 于 富贵 环境 中 ， 
终日 与 少女 们 所 混在 一 起 , 为 情爱 困扰 , 失去 了 顽 石 的 自然 属性 ， 
顽 石 经 和 尚 的 摩 弄 ， 宝 玉 的 狂 疾 才 霍 然 痊愈 。 人 
失 ， 这 次 的 丢失 时 间 最 长 ， 所 历 支 难 也 最 多 ， 这 一 方面 是 因为 木 
大 破例 王 有 弧 丰 加 习 从 的 性 加 且 了 入 办 的 于 
男 一 方面 贾 宝 玉 面 对 强大 的 世俗 力量 显示 出 无 奈 而 悲凉 ， 他 不 满 
家 长 操纵 的 婚姻 ,怀念 代 玉 ， 又 默认 金玉 良缘 ,“ 把 爱慕 代 玉 的 心 
略 移 到 宝 包 身 上 ”而 安 于 现状 ， 他 由 条 央 自杀 想到 聪明 灵秀 钟 于 
女儿 之 身 ， 又 感到 她 为 主子 殉 身 是 可 敬 的 人 物 ， 如 此 等 等 。 世 份 
的 牵引 使 他 石 性 迷失 ， 使 他 的 生命 处 于 枯 奢 痴 采 状态 ， 每 一 次 石 
性 的 迷失 都 使 灵秀 俊 气 的 宝玉 呆 痢 误 钝 ， 灵 气 丧 尽 。 作 者 的 寓意 
是 深刻 的 ， 以 石 为 象征 的 自然 生命 ， 是 人 生命 的 根本 部 分 ， 脱 离 
了 目 然 生命 的 属性 ， 人 必然 是 一 个 训 无 亮色 的 空 壳 ,《 红 楼 梦 》 在 
象征 意义 里 揭示 的 是 石头 在 世俗 世界 里 的 训 婉 无 奈 。 

误 婉 有 两 方面 的 意义 : 一 则 意味 着 石头 在 现实 世界 里 与 世 托 
格 ， 难为 世俗 所 容 , 一 方面 自然 的 属性 又 被 交 实 的 物欲 情欲 吸引 ， 
而 失去 它 的 光彩 ， 而 给 生命 带 来 危险 。 

荷 尔 德 林 诗 云 :“ 哪 里 有 危险 ， 哪 里 便 有 救 ”， 揉 救 正 源 于 危 
险 之 所 在 ， 石 头 的 摊 救 者 是 一 僧 一 道 所 代表 的 自然 本 真 的 佛 道 思 
想 , 是 对 世俗 的 逃离 和 和 否定, 在 否定 了 形形色色 的 现象 世界 之 后 ， 
作者 指示 的 只 能 是 本 真 而 空 无 的 自然 世界 。 这 样 玉 在 经 历 了 人 问 
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的 种 种 翅 历 之 后 ， 必 然 回 归 到 石 。 

页 宝玉 生命 灵气 的 两 度 高 扬 是 从 他 石 的 觉醒 开始 的 ， 从 此 宝 
玉 从 垂危 软弱 中 振奋 起 来 。 当 他 看 到 甄 宝玉 石 性 丧 尽 陡 落 成 热衷 
功名 的 “ 真 宝玉 ”时 ， 公 然 说 自己 “只 不 过 一 块 奖 石 耳 "， 这 是 石 
性 恢复 的 开始 ， 照 应 了 “ 莫 失 莫 忘 ， 亿 寿 恒 昌 ” 的 话 ， 因 此 ， 贾 
宝玉 坚决 地 走向 玉 的 反面 一 - 石 ， 所 以 他 对 甄 宝玉 一 套 禄 二 理 论 
大 为 反感 ， 重 新 燃 起 反对 “文章 经 济 ， 为 忠 为 孝 ” 的 怒火 。 贾 宝 
玉 身 上 的 彻底 反抗 ， 是 在 顽 石 的 作用 下 ， 贾 宝玉 面 对 蔷 政 让 他 参 
加 乡试 的 强大 压力 ， 决 心 牺牲 菜 华 富贵 ， 抛 弃 妻 雪 父 母 ， 通 入 空 
无 ， 形 质 归 一 ， 回 到 茫茫 大 荒山 下 ， 这 是 贾 宝玉 最 有 光彩 最 动人 
的 一 章 ， 也 是 页 宝玉 石 性 大 放 异 彩 的 一 章 。 

紫 陵 驿 宝玉 与 茧 政 的 相逢 是 有 象征 意义 的 ， 这 时 的 “宝玉 光 
着 头 , 赤 着 脚 ， 身 上 披 着 一 领 大 红 狸 猩 秸 的 斗篷 *， 在 一 僧 一 道 的 
挟持 下 ， 了 却 尘 缘 ， 际 然而 去 ， 唱 着 “渺渺 茫 藻 ， 归 彼 大 荒 ” 的 
歌声 ， 消 逝 在 迷 迷 茫茫 的 远方 ， 而 在 毗 陵 驿 的 雪 夜中 ， 贾 政 追 赶 
着 随 僧 道 而 去 的 宝玉 ， 累 得 气喘 吁 吁 ， 最 后 只 见 “ 白 东 落 一片 旷 
野 ， 并 无 一 人 ”。 

贾 政 是 贡 府 男性 势力 的 最 高 代表 ， 在 他 身上 体现 着 深刻 的 玉 
的 精神 ， 一 方面 他 是 立 在 蔷 宝 玉 等 晚辈 面前 的 入 世 的 楷模 ， 一 方 
面 他 又 处 心 积 虑 地 想 把 页 宝玉 雕刻 成 晶莹 温润 为 世 推 重 的 “ 宝 
玉 ”, 但 他 最 终 面 对 白 茫茫 大 地 一 无 所 获 , 它 象 征 着 玉 的 失败 ， 石 
的 胜利 。 通 过 故事 高 唱 自然 人 性 战胜 世俗 的 欲望 ， 除 曹雪芹 外 沿 
无 第 二 人 。 

贾 宝 玉 源 于 石 ， 必 归于 石 ， 因 此 贾 宝 玉 的 归宿 不 是 步 家 成 了 
和 尚 ， 而 是 重新 回 到 大 荒山 下 成 为 头 石 ， 这 就 是 杜 士 隐 所 说 的 
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“ 形 质 妇 一 ”， 形 是 玉 ， 质 是 石 。 许 多 人 指出 贾 宝 玉 后 来 应 当 出 家 
为 人 , 通 入 空门 ,其实 这 只 是 皮毛 之 见 。 贾 宝 玉 的 基本 性 格 是 石 ， 
他 的 性 格 是 治 着 弃 石 、 顽 石 、 迷 石 、 醒 石 的 线索 发 展 的， 所 以 
《红楼 梦 》 在 全 书 的 结尾 处 又 重新 让 石头 出 场 ， 以 照应 全 书 : 
方 知 石 兄 下 凡 一 次 ， 磨 出 光明 ， 修 成 圆 觉 ， 也 可 谓 无 复 遗 憾 
了 。 
在 历尽 红尘 凡 动 之后， 页 宝玉 重新 归结 为 一 块 冷 峻 罕 寞 的 石 
头 , 比 他 出 家 当 和 尚 更 有 精神 的 震 仔 力 , 更 能 揭示 世俗 的 悲剧 , 揭 
示 生 命 的 空 幻 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 我 宁可 相信 后 四 十 回 不 是 续 书 ! 


第 四 节 ”石头 的 来 历 : 顽 石 意象 的 文化 和 文献 来 源 


曹雪芹 对 石头 情 有 独 钟 ， 他 不 仅 写 石 ， 也 画 石 。 他 的 生前 好 
友 敦 敏 《 题 草 转 画 石 》 诗 谓 :“ 做 骨 如 君 世 已 奇 , 风 几 更 见 此 支 离 ， 
醇 余 奋 扫 如 柑 笔 ， 写 出 胸中 块 全 时 。” 雪 芹 画 笔下 孤傲 巍 嵘 冷峻 峭 
拔 的 顽 石 形象 ， 与 《红楼 梦 》 里 孤 介 不 群 际 然 物 外 的 页 宝玉 的 形 
象 是 一 致 的 ， 顽 石 形 象 寄托 着 曹雪芹 的 人 生 感 悟 和 艺术 体验 ， 以 
石 写 情 ， 以 石 寄 志 ， 借 石 写 出 他 的 抑郁 愤 溃 一 “ 写 出 胸中 块 全 
时 ”， 是 草 雪 芹 写 石 画 石 的 创作 本 意 。 

虽然 《红楼 梦 》 和 曹雪芹 画笔 下 的 顽 石 都 突 元 奇 是 ， 但 石头 
的 意 续 却 根植 于 中 国 思 想 和 艺术 传统 。 源 远 流 长 的 中 国 石 文 化 和 
古典 诗人 对 石头 的 歌唱 ,启发 着 激励 着 曹雪芹 的 艺术 创作 灵感 ,从 
这 个 意义 上 说 ,《 红 楼 梦 》 里 的 石头 是 大 有 来 头 的 。 

石头 在 中 国文 化 中 有 相当 重要 的 地 位 。 人 类 历史 曾经 历 了 漫 
长 的 石器 时 代 ， 原 始 人 类 高 举 着 石 耸 ， 在 蛮荒 中 艰难 前 行 ， 石 头 
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是 人 类 最 早 的 工具 之 一 ， 也 是 人 类 最 早 崇 拜 的 偶像 ， 我 国 四 川崎 
梭 族 崇拜 一 种 叫 “入 木 重 ”的 灵 石 ， 妇 女 祈求 生育 ， 即 向 和 久 木 代 
礼拜 祭祀 。《 太 平 御 览 。 地 部 十 七 》 记 四 川南 部 的 凉 州 有 一 种 乞 子 
石 :“ 乞 子 石 在 马 湖南 岸 , 东 石 腹 中 出 一 小 石 ， 西 石 腹 中 怀 一 小 石 ， 
故 贰 人 乞 子 于 此 ， 有 验 ， 因 号 务 子 石 。” 在 万 物 有 灵 的 观念 里 ， 石 
头 不 仅 不 是 无 生命 的 客体 ， 而 是 孕育 巨大 生命 创造 力 的 灵 物 ， 因 
此 就 有 了 石 能 生 人 的 种 种 神话 传说 。 

佚 本 《淮南 子 》 记 大 融 与 涂 山 氏 相 恋 ， 子 孕 措 中 ， 大 化 能 
治水 被 涂 山 氏 偶然 遇见 ， 涂 山 氏 关 愧 而 去 ， 化 为 一 块 石 头 ， 大 盏 
妃 随 而 至 , 高 呼 “ 妇 我 子 ” 于 是 石生 下 启 . ?神话 石 能 生 人 的 传说 ， 
极 大 启示 了 后 代 艺 术 家 的 创作 灵感 ,《 西 游记》 中 的 孙悟空 就 是 由 
顽 石 演化 而 来 的 横 空 出 世 的 敢 作 敢 为 的 英雄 。 

机 宝玉 也 是 由 一 块 顽 石 演变 而 成 ， 其 中 沙 透 着 石 能 生 人 的 观 
念 。 而 这 一 形象 负 阴 抱 阳 秉 天 地 之 灵气 ， 贾 宝玉 “ 轧 顽 怕 读 文 
章 ”， 不 屑 于 经 济 仕途 ,但 其 诗 文 造 谢 极 高 ,大观园 里 的 题 葵 ， 实 
令 腐 侍 汗 颜 , 这 一 点 连 贾 政 后 来 也 不 得 不 承认 :“ 你 看 宝玉 何尝 肯 
念书 ? 他 略 一 经 心 , 无 有 不 能 的 。” 贾 宝玉 是 石 性 的 , 他 不 谱 世 故 ， 
但 气韵 非凡 ， 通 脱 潇洒 ， 在 经 济 仕途 上 他 刺 呆 笨拙 ， 而 在 天 真 烂 
漫 的 女儿 国 ， 他 则 英 气 逼 人 ， 超 迈 群 伦 。 这 一 形象 侨 注 了 曹 下 芹 
对 石头 的 而 爱 之 情 ， 他 把 天 地 之 灵气 集 于 石 ， 又 把 石 之 灵气 集 于 
宝玉 一 身 ， 宝 玉 是 人 格 化 的 石头 ， 在 贾 宝 玉 这 一 形象 上 ， 似 乎 听 
到 了 中 国 古 典 文化 对 石头 的 礼 费 和 歌唱 。 

歌唱 石头 是 中 国文 学 的 传统 ， 爱 石 、 品 石 、 赏 石 是 传统 文人 
的 雅 好 。 在 西方 石 是 一 种 器 下 ， 是 一 种 建筑 材料 ， 而 在 中 国 它 则 
是 诗 是 艺术 ， 崇尚 自然 、 独 立 不 群 的 许 人 ， 常 引 石 为 知已 ， 视 石 
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为 同类 。 李 自在 黄山 对 石 饮 酒 赋 诗 ， 醇 中 绕 石 三 呼 ， 袁 宏 道 每 遇 
一 石 ， 无 不 狂 呼 大 叫 ， 李 开 先 与 石 为 友 ,“ 把 酒 浇 石 示 同 志 ”， 僵 
冷 的 石头 融入 了 诗人 的 无 限 寄托 无 限 诗 情 。 

石 外 表 粗 料 ， 形 质 狩 厉 ， 往 往 被 赋 于 痴 顽 之 性 ， 而 正 是 这 一 
点 引起 诗人 的 赞美 ， 诗 人 以 此 表现 自己 远离 尘 器 逃避 世俗 机 巧 的 
胸怀 。 石 有 痴 性 ， 许 人 也 以 阁 性 竺 之。 宋代 的 米 贡 即 有 石 阁 之 称 ， 
《石林 继 语 … 卷 十 》 记 米 靖 ,“ 初 入 州 麻 ， 见 立石 颇 奇 ， 喜 目 : 此 
足以 当 耕 拜 ” 遂 命 左右 取 袍 鼻 拜 之 ， 每 呼 蛋 “ 石 丈 ? 。 言 事 者 闻 而 
论 之 ， 朝 廷 亦 传 以 为 笑 .” 米 节 带 领 下 属 ， 奉 上 袍 委 ， 拜 一 顽 石 ， 
足见 其 爱 石 之 疾 ， 爱 石 之 奇 。《 梁 溪 还 志 “。 卷 六 》 云 , “ 米 元 章 
〈 米 贡 字 ) 守 濡 须 ， 闻 有 怪 石 在 河南 ， 莫 知 其 所 自 来 ， 人 以 为 异 而 
不 敢 取 ， 公 命 移 至 州治 ， 为 燕 游 之 玩 。 石 至 而 惊 ， 遗 命 设 席 ， 拜 
于 庭 下 曰 : “和 吾 欲 见 石 兄 二 十 年 侨 ? 。” 与 石 称 兄 道 弟 ， 颁 述 思念 之 
情 , 米 蒂 是 第 一 人 ,曹雪芹 在 《红楼 梦 》 中 呼 石 为 “ 石 史 ”， 是 对 
米 玉 石 兄 的 回应 。 第 二 十 五 回 和 尚 将 通 灵 玉 擎 在 手 上 ， 一 声 长 叹 
道 :“ 青 二 峰 下 ， 别 来 十 三 载 ”， 一 个 欲 见 二 十 年 ， 一 个 别 来 十 三 
载 ， 都 将 石 设 为 知己 ， 倾 诉 相 思 ， 与 米 元 童 的 情感 相 承 一 脉 ， 这 
种 疾 气 因 气 构成 了 石 性 的 重要 特征 ， 正 像 人 们 不 理解 许多 石 痴 一 
样 ， 宝 玉 不 耐 俗 物 ， 喜 聚 不 喜 散 ， 整 日 与 女儿 哲 混 ， 都 是 痴 气 呆 
气 轧 气 的 石 性 表现 。 

在 中 国文 人 眼中 石 不 仅 不 是 僵硬 冷峻 的 存在 ， 而 是 最 丰富 最 
复杂 的 情感 世界 ， 李 时 珍 《 本 草 纲目 .总 序 》 去 :;“ 飞 走 含 灵 之 为 
石 ， 自 有 情 而 之 无 情 也 。 雷震 星 陨 之 为 石 ， 自 无 形 而 成 有 形 ， 大 
块 炎炎 ， 鸿 钧 炉 兢 ,金石 昌 若 顽 物 而 造化 无 穷 下 。" 石 是 无 博之 物 ， 
又 是 至 情 之 物 ， 而 这 人 至 情 是 历代 诗人 们 把 自己 的 思想 情感 移 情 的 
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结果 。 白 居 易 《 北 窗 竹 石 》 诗 云 : 


一 片 瑟瑟 石 ， 数 竿 青青 竹 。 向 我 如 有 情 ， 依然 看 不 
出 。 


情 因 人 生 ， 石 传人 情 。 苏 轼 以 赏 石 著称 ， 而 将 自己 的 情感 志 
趣 与 石 融 为 一 体 ， 石 在 东 坡 那里 成 为 言情 明志 的 载体 ， 他 在 《 题 
过 所 画 枯木 竹 石 》 一 诗 中 自信 地 说 :“ 老 可 ( 文 与 可 ) 能 为 竹 写真 ， 
小 坡 今 与 石 传神 。” 他 自信 最 能 传达 石 的 情操 石 的 品格 ， 东 坡 乃 至 
情 之 人 ， 石 也 成 了 至 情 之 石 ， 苏 东 坡 对 他 喜爱 的 石头 ， 无 论 巨 细 
美 丑 ， 多 用 诗 文 记录 ， 足 见 其 用 情 之 深 用 情 之 专 ， 东 坡 《 杨 康 功 
有 石 状 如 醇 道 士 为 赋 此 诗 》 云 : 


海边 固 姑 射 ， 一 笑 微 俯首 。 胡 不 载 之 归 ， 因 此 宦 且 
恬 。 求 诗 纪 其 异 ， 本 末 得 细 剖 。 吾 言 岂 亡 云 ， 得 之 亡 是 
呈 。 


诗人 把 顽固 而 丑陋 的 石头 ， 当 作 庄 子 笔下 “肌肤 若 冰雪 ， 红 
约 若 处 子 ” 的 蔓 姑 射 神 人 ， 对 它 含情 微笑 ， 似 有 所 悟 ， 石 头 在 这 
里 已 被 版 于 情 韵 悠长 的 灵魂 。 

曹雪芹 同样 赋 石 以 至 情 。 村 宝 玉 对 大 观 园 里 的 少女 们 无 不 倾 
之 以 真情 至 情 ， 不 分 贵 凤 ， 无 论 贤 蚌 ， 他 把 心 捧 给 了 林 集 玉 ， 也 
献 给 了 大 观 园 里 所 有 的 人 们 。 

象征 是 一 种 传统 ， 人 类 是 借助 传统 使 用 象征 的 ， 萌 雪 芹 正 是 
站 在 传统 文化 基点 上 描写 石头 的 故事 歌唱 石头 的 性 格 ， 创 造 出 贾 
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宝玉 这 一 集 至 痴 至 情 至 灵 的 顽 石 形象 的 。 

石头 的 意味 与 传统 文化 的 联系 ， 不 仅 表现 在 宏观 的 象征 情 前 
上 ， 而 且 在 具体 的 文献 资料 上 也 给 萌 雪 芹 以 启示， 由 此 可 以 看 出 
《红楼 梦 》 与 传统 文化 的 深刻 联系 ， 殖 举 几 例 : 

申 “ 怪 石 似 玉 ”。 

《尚书 ， 台 贡 》 记 青州 有 “ 铅 松 怪 石 ”， 孔 安国 注 云 :“ 怪 ,， 异 ， 
好 石 似 玉 者 .,”《 山 海 经 . 中山 经 》 谓 :“ 苟 床 之 山 ， 无 草木 ， 多 怪 
石 。” 郭 现 注 昌 :“ 怪 石 似 玉 者 也 .?”“ 怪 石 似 玉 ”有 三 个 方面 的 意 
义 : 第 一 怪 石 是 超 乎 寻常 的 , 相对 于 常 它 是 怪 是 异 是 奇 , 第 二 , 怪 
石 的 外 表 近 乎 于 玉 ， 石 的 形式 是 玉 ， 第 三 ， 怪 石 的 本 质 是 石 ， 似 
， 玉 而 非 玉 ， 似 玉 而 实 石 。 贾 宝玉 正 是 一 块 似 玉 之 怪 石 ， 在 世俗 的 
眼光 里 ， 他 的 举止 异常 ， 言 行 异端 ， 这 就 难免 在 贾 府内 外 被 视 之 
为 怪 ， 是 异 是 奇 ， 贾 宝玉 又 似 玉 ， 他 先天 地 拥有 一 块 举世 所 见 的 
“ 通 灵 宝玉 ”， 玉 是 他 的 招牌 ， 这 就 难免 世人 以 玉 视 之 ， 按 照 玉 的 
标准 要 求 他 琢磨 他 ， 但 石 的 宝玉 又 注定 是 不 可 雕琢 的 石 ， 这 一 点 
决定 他 必须 回归 到 无 移 嵌 畔 成 为 一 块 冰冷 的 石头 。 

苏轼 甚至 将 这 种 怪 石 供奉 到 佛 合 前， 苏轼 在 《 怪 石 供 》 中 说 ， 


《可 贡 》 青 州 有 铬 松 怪 石 ， 解 者 日 怪 石 似 玉 者 ， 今 齐 
安江 上 人 往往 得 美 石 与 玉 无 准 ， 多 红 黄 和 白色， 其 文 如 人 指 
上 螺 ， 精 明 可 爱 ， 虽 瑟 者 以 部 绘画， 有 不 能 及 者 。 岂 十 
所 谓 怪 石 者 耶 ? 凡 物 之 好 生 于 相形 , 亚 未 知 其 果 安 在 也 。 
使 世间 石 尼 若 此 ， 今 之 凡 石 复 为 怪 扫 。 海 外 有 形 语 之 国 ， 
口 不 能 言 ， 而 相 喻 以 形 ， 其 以 形 语 也 捷 于 口 ， 使 亚 为 之 
不 已 难 乎 。 故 夫 天 机 之 动 ， 忽 电 而 成 ， 而 人 真 以 为 巧 也 ， 
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虽然 自 夯 以 来 怪 之 实 。 


而 庐山 归 宗 佛 印 禅师 ， 适 有 使 至 ， 遂 以 为 供 ， 祥 师 
尝 以 道上 限 观 世 阔 一 切 混沌 空洞 ， 了 无 一 物 ， 虽 夜光 澡 与 
瓦砾 等 ， 而 况 此 石 。 虽 然 愿 受 此 供 ， 灌 以 墨 池水 ， 强 为 
一 和 医 。 使 自 今 尺 往 ， 山 僧 野 人 ， 签 供 禅师 而 力 不 能 办 衣 
服 饮 食 卧 具 者 ， 尼 得 以 净 水 注 石 为 供 ， 盖 自 苏 子 允 始 。 


苏东坡 这 篇 《 怪 石 供 》 对 考察 《红楼 梦 》 的 怪 石 渊源 具有 重 
要 意义 。 欣 赏 怪 石 是 中 国文 化 的 一 个 传统 ， 从 《 马 贡 》《 山 海 经 》 
到 苏轼 再 到 《红楼 梦 》， 有 一 个 源远流长 的 历史 过 程 , 用 东 坡 的 原 
话 即 “ 自 吉 以 来 怪 之 侨 ”.《 贡 》 欣 赏 的 是 “ 怪 石 似 玉 ” 的 形状 ， 
苏轼 深 爱 的 是 “ 怪 石 似 玉 ”的 情 章 ， 而 曹雪芹 塑造 的 是 “ 怪 石 他 
玉 ” 的 性 格 ， 讲 述 的 是 “ 怪 石 似 玉 ” 的 故事 ， 怪 石 在 曹雪芹 笔下 
更 具体 更 生动 了 ， 

苏轼 把 怪 石 供奉 到 佛 盒 前 ， 他 自信 以 石 奉 佛 , “ 盖 自 苏 子 瞻 
台 ”， 使 石 沐 滩 了 浸染 了 佛 家 精神 ， 这 一 点 也 深 为 曹雪芹 继承 ， 
《红楼 梦 ;) 里 的 石头 也 总 是 和 尚 手 里 的 掌上 之 物 , 由 僧 道 带 入 红尘 ， 
其 间 顽 石 蒙 侍 纳 拍 之 际 ， 又 经 佛 掌 摩 将 而 灵光 恢复 ， 最 后 又 在 一 
僧 一 道 引 导 下 复归 于 大 荒山 ， 曹 雪 芹 也 是 以 石 为 供 ， 只 是 他 奉献 
的 不 是 一 块 具体 的 石头 ， 而 是 石 之 精神 。 

@“ 夫 宝玉 题 之 以 石 ”。 

《红楼 梦 ; 石 头 意 象 的 另 一 个 来 源 是 大 家 耳熟能详 的 和 氏 之 壁 
的 故事 ， 这 个 故事 见于 《韩非子 和 氏 》， 

楚 人 和 氏 得 玉 现 楚 山 中 , 奉 而 献 之 厉 王 , 厉 王 使 玉 人 相 之 , 玉 
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蛋 :“ 石 也 ”。 王 以 和 为 话 而 用 其 左 足 , 及 历 王 莫 , 武王 继 位 ,和 
乃 抱 其 瑛 而 婴 于 楚 山 之 下 , 三 日 三 夜 , 泣 尽 而 继 之 以 血 ， 王 闻 之 ， 
使 人 问 其 故 ， 下 :“ 天 下 之 刷 者 多 锋 ， 子 机 器 之 翡 也 ?” 和 日 ;“ 香 
非 翡 刚 也， 翡 夫 宝玉 而 题 之 以 石 ， 负 士 而 名 之 以 诈 ， 此 各 所 以 莫 
也 ,” 王 乃 使 玉 人 理 其 瑛 而 得 宝 看 ， 遂 命 日 “和 扩 之 豆 "。 

和 氏 壁 的 故事 代表 着 中 国 古代 知识 分 子 怀才不遇 的 命运 ,“ 夫 
宝玉 题 之 以 石 "， 是 富有 象征 意义 的 话 , 古代 士 人 都 比 “宝玉 ” 自 
比 “ 和 氏 壁 "， 但 都 得 不 到 统治 阶级 的 重视 ,被 当 作 顽 石 ， 弃 而 不 
用 。 曹 雪 芹 在 《红楼 梦 》 里 是 反 其 意 而 用 之 ， 这 里 表现 的 不 是 
“宝玉 题 之 以 石 "， 而 是 “ 石 题 之 以 宝玉 ”因为 在 曹雪芹 的 世界 观 
里 人 的 翡 剧 不 是 才 而 见 弃 患 而 被 逐 ， 恰 恰 相 反 ， 人 的 翡 剧 是 为 了 
种 种 世俗 的 欲望 不 断 地 改造 自己 异化 自己 ， 把 自己 雕塑 成 为 世 从 
世界 所 接受 的 称颂 的 “ 才 ”， 这 个 过 程 用 艺术 的 象征 语言 表现 就 成 
了 “ 石 题 之 以 宝玉 ”。 玉 虽 为 世人 珍重 , 但 它 却 丧 失 了 无 真 与 自然 ， 
这 一 点 井 雪 芹 是 紧 承 庄子 的 。 庄 子 在 《马蹄 》 中 说 ， 伯 乐 并 不 是 
干 里 马 的 知己 ， 千里马 未 被 伯乐 发 现 之 前 ， 渴 饮 溪水 ,饮食 丰 草 ， 
性 之 所 至 ， 引 颈 长 啸 而 一 日 千里 ， 及 之 被 伯乐 发 现 ， 千 里 马 被 亿 
之 以 第 络 ， 穿 之 以 铁 鞋 ， 加 之 以 蒜 策 ， 日 负重 千里 以 致远， 虽然 
千里 马 受 到 世人 推举 ， 却 由 此 失去 了 自由 驰 鸡 草原 ， 失 去 了 本 
真 天 然 的 生命 。 应 该 说 坦 雪 芹 是 深 得 庄子 深 致 的 。 庄 子 笔下 伯乐 
是 文明 的 象征 , 它 代表 世俗 代表 饮 望 , 千 日 马 则 代表 自然 的 天 性 ， 

而 葛 雪 芹 是 用 玉 来 象征 欲望 与 世俗 ， 用 石 来 象征 本 质 自然 ， 象 征 
的 形式 虽 有 不 同 ， 但 其 合意 部 是 一 臻 的， 者 批判 了 人 类 与 自然 
异化 .“ 宝 琅 题 之 以 厂 "， 固 然 是 翡 剧 ， 但 它 宇多 是 世俗 的 悲剧 从 
晶 的 而 , 而“ 石 题 之 以 宝玉 * 才 是 真正 的 直列 ,彻底 的 起 天 .这 
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正 是 曹雪芹 反 其 意 而 用 之 的 用 意 所 在 。 

全 “三 生 石 ”。 

贾 宝 玉 与 林 集 玉 的 爱情 源 于 三 生 石 畔 的 灌溉 之 恩 ， 

只 因 那 石头 ， 娲 皇 未 用 ， 自 己 却 也 落得 遂 遥 自在 ， 各 处 去 游 
玩 。 一 日 来 到 警 幻 仙子 处 ， 那 仙子 知 他 有 些 来 历 ， 因 留 他 在 赤 埠 
官 中 ， 名 他 为 赤 霞 官 神 瑛 侍者 。 他 却 常 在 西方 灵 河岸 上 行走 ， 看 
见 那 灵 河 岸上 三 生 石 畔 有 棵 绛 珠 仙 章 ， 十 分 终 娜 可 爱 ， 遂 以 甘露 
灌溉 ， 这 绛 珠 草 始 得 久 延 岁月 ， 后 来 既 受 天 地 精华 ， 复 得 甘露 滋 
养 ， 遂 脱 了 草木 之 脸 ， 幻 化 人 形 ， 仅 仅 修 成 女体 ， 终 日 游 于 离 恨 
天 外 ， 饥 餐 秘 情 果 ， 渴 饮 灌 悉 水 ， 只 因 尚 未 酬 报 灌溉 之 德 ， 故 其 
至 五 内 郁结 着 一 段 缠 绵 不 尽 之 意 , 常 说 “自己 受 了 他 责 露 之 惠 , 我 
并 无 此 水 可 还 ， 他 若 下 世 为 人 ， 我 也 去 走 一 遭 ， 但 我 把 一 生 所 有 
的 眼泪 还 他 ， 也 还 得 过 了 ”。 

神 瑛 停 者 与 乡 珠 仙 草 这 有 自负 绻 动人 扑朔迷离 的 神 界 恋情 演化 
成 石 贷 莫 玉 相 因 依 尖 的 人 间 故 事 , 但 它 的 原型 都 是 三 生 石 畔 。 三 
生 石 是 宝 袋 爱情 的 乐园 。 其 实 早 在 《红楼 梦 》 以 前 .三 生 石 已 有 
了 一 段 感人 至 深 的 友情 故事 .《 新 江 通 志 。 杭州 府 》 记 : 


三 生 石 在 钱 娘 县 天 竺 地 后 山 ， 唐 李 源 与 种 林寺 圆 泽 
友善 ， 同 游 三 峡 。 泽 亡 ， 期 后 十 三 年 见于 杭州 欧 洪 川 咱 。 
后 如 期 至 ,名 闻 牧 童 隔 水 呼 源 ， 乃 圆 泽 也 。 歌 日 ;“ 三 生 
石上 旧 精 魂 ， 倘 月 吟 风 不 要 论 ， 斯 已 情人 远 相 访 ， 此 身 
虽 异 性 常 存 "， 歌 毕 拂 袖 而 去 。 


三 生 石 畔 的 友情 故事 与 《红楼 梦 》 里 的 爱情 故 专 ， 有 蜡 曲 辣 
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工 之 妙 ， 绛 珠 仙 草 发 拆 以 泪 报 石 史 灌溉 之 恩 ， 圆 泽 报 李 源 友 善之 
情 ， 亡 魂 相 期 十 三 年 后 相 见 ， 他 们 同 是 “三 生 石 畔 昌 精 魂 ”， 他 们 
的 故事 都 是 发 自 灵 魂 深 处 情感 深 处 的 故事 ， 在 形式 上 都 以 还 愿 报 
恩 的 方式 出 现 ， 尤 其 是 两 则 故事 都 有 某 种 悲剧 意义 。 贾 宝玉 林 集 
玉 的 爱情 固然 以 泪 尽 而 逝 的 悲剧 而 告终 ， 而 李 源 圆 泽 的 友情 只 
以 亡魂 形式 传达 出 来 ， 又 何尝 不 是 哀 婉 的 动人 的 ， 三 生 石 有 传达 
至 情 的 象征 作用 。 僧 人 修 贿 《 三 生 石 》 感 叹 道 ;“ 圣 迹 谁 会 得 ,每 
到 一 徘徊 。 一 尚 不 可 得 ,三 从 何 处 来 .。 清 宵 寒露 滴 ,， 白 朋 夜 云 假 。 
应 是 表 灵 异 ， 凡 情 安 可 猜 ?” 正 因为 “三 生 安 可 猜 "， 所 以 曹雪芹 
把 宝 袋 之 间 超 越 凡 俗 超越 肉体 的 神圣 感情 ， 放 置 到 伊甸园 般 的 三 
生 石 图 ， 

了 则 “区 物 已 随 清 梦 断 ”。 

石头 是 佛 家 说 破 幻 相 指示 迷津 的 象征 符号 ， 佛 家 的 许多 公案 
机 锋 都 因 石 而 发 ， 石 头 被 赋 于 警示 时 顽 的 作用 ， 所 以 佛 家 有 了 觉 
醒 的 石头 , 奖 石 点 头 中 的 顽 石 即 是 党 醒 的 石头 感动 的 石头 ,《 红 楼 
梦 》 里 的 页 宝玉 最 后 也 成 为 一 块 配 石 。 

苏轼 在 湖 口 时 曾 见 李 正 臣 蓄 异 石 一 “玲珑 宛 转 若 窗 灵 然 ”%， 
心中 颇 爱 之 ， 欲 以 百 金 购 之 ， 但 时 值 东 坡 南 迁 ， 此 事 未 果 。 八 年 
后 东 坡 重 访 湖 口 时 , 石 已 为 他 人 取 走 ， 东 坡 帐 然 之 后 , 心 有 感 悟 ， 
作 诗 记 之 :9 


江 边 阵 马 走 千 活 ， 问 讯 方 知 费 北 空 。 
尤物 已 随 清 梦 断 ， 真 形 犹 在 画图 中 。 
归来 晚 岁 同 元 毫 ， 却 要 何人 伴 溉 通 。 
赖 有 铜 伪 修 石 供 ， 优 池 玉 色 自 瑰 珑 。 
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一 块 宛 转 玲 划 的 石头 失去 了 ， 但 诗人 并 不 执着 于 占有 ， 而 是 
从 中 有 所 领悟 有 所 启示 “尤物 已 随 清 梦 断 ”, 仿佛 在 经 历 一 段 
沧桑 世 变 之 后 ， 已 领悟 到 某 种 真 诺 ， 大 梦 初 觉 ， 球 然而 去 ， 只 给 
许 人 留 下 了 “ 真 形 画 图 ”， 这 即 是 “尤物 已 随 清 梦 断 ".《 红 楼 梦 》 
借 一 僧 一 道 的 口 唤 ， 常 称 石头 为 “ 剧 物 ”“ 尤 物 ”， 而 这 尤物 经 历 
了 一 段 锦绣 繁华 世态 炎 凉 之 后 ， 峰 然 醒悟 ， 了 却 俗 缘 ， 辞 别 红尘 ， 
返回 本 真 ， 在 这 一 点 上 ,《 红 楼 梦 》 又 是 一 个 “尤物 已 随 清 梦 断 ” 
的 曲折 故事 ， 

从 上 面 分 析 可 以 看 出 《红楼 梦 》 的 石头 意象 ， 联 系 着 复杂 的 
敏感 的 中 国 古 典 哲 学 和 艺术 的 神经 ， 它 汇聚 了 从 女 祸 补 天 到 三 生 
石 ， 从 马 贡 “ 怪 石 似 玉 ”到 苏东坡 “尤物 已 随 清 梦 断 ”的 丰富 历 
史 内 容 ， 因 此 即 响 了 石头 就 如 同 忠 响 了 历史 和 艺术 的 钟 声 ， 使 我 
们 听 到 了 千 百 万 人 石头 的 歌声 ， 这 使 我 想起 了 海德 格 尔 欣赏 的 一 
句 诗 ， 


“ 蓝 色 的 花 ， 在 古老 的 岩石 中 轻 轻 发 出 鸣 响 。” 


第 五 节 ”石头 的 言说 : 石头 的 语言 及 修 矢 意义 


石头 是 无 言 的 ， 但 无 言 的 石头 比 起 喉 唆 不 休 的 言辞 是 更 本 真 
的 言说 。 陆 游 有 许 云 :“ 花 若 解 语 还 多 事 ， 石 不 能 言 最 可 人 。.” 沉 
默 的 石头 旨 涵 着 世界 最 丰富 最 生动 的 世界 秘密 , “五 不 能 言 最 可 
人 ”， 实 在 是 一 句 道破 石头 底 殖 的话。 

海德 格 尔 认 为 石头 沉默 的 言说 是 存在 的 言说 ， 它 是 宁静 的 言 
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说 ， 也 是 召 晚 的 言说 。 海 德 格 尔 在 《 诗 中 的 语言 》 中 说 :“ 石 头 在 
言说 ， 痛 苦 本 身 有 言辞 。 沉 默 了 很 久 以 后 ， 石 头 现在 对 追随 陌生 
的 灵 瑰 的 漫游 者 讲 说 它 自己 的 力量 与 坚忍 . 呈 石 头 以 沉静 的 方式 
言说 着 世界 的 秘密 ， 石 头 以 沉默 的 方式 召唤 人 加 入 到 世界 的 原始 
宁 关 中 。 因 为 石头 是 最 本 源 的 ， 它 比 人 比 时 间 都 更 古老 ， 比 原始 
更 原始 ， 它 是 世界 的 见证 人 ， 因 此 它 隐 涵 着 一 切 关 于 人 类 和 宇宙 
的 秘密 .海德 格 尔 分 析 了 诗人 特 拉 克 关于 石头 这 词 的 运用 之 后 说 ， 
“石头 的 外 观 投 射出 它 那 来 自 太空 破晓 的 痕 静 之 光 的 远古 本 源 , 此 
作为 开端 的 最 早 破 晓 渐 渐 投 向 那 正在 形成 的 万 物 ， 使 万 物 的 本 质 
存在 呈现 出 来 . 亚 在 存在 主义 哲学 里 石头 是 以 存在 的 象征 物 出 场 
的 ,因此 西方 存在 主义 哲学 家 总 赋 于 它 以 最 神秘 最 本 真 的 东西 , 石 
头 成 为 自然 的 代言 人 。 

以 石 作为 神秘 力量 的 代言 人 《 左 转 》 就 有 记载 ， 梧 公 八 年 记 ， 


八 年 春 ， 石 言 于 晋 魏 栓 ， 晋 候 问 于 师 旷 日 :“ 石 何故 
言 ?” 对 日 :“ 石 不 能 言 ， 或 苑 融 。 不 然 ， 民 听 洪 也。 抑 
芭 又 闻 之 日 :“ 作 事 不 时 ， 怒 潍 动 于 民 ， 则 在 非 言 之 物 而 


一 
如 。 


依 师 旷 的 解释 , 石 非 言 之 物 , 石头 说 话 意味 着 神灵 的 凭借 ,或 
者 是 人 的 行为 得 罪 于 上 和 天。 总之， 石头 是 代表 上 天 的 意志 代表 神 
灵 说 话 的 .《 汉 书 " 五行 志 》 将 师 旷 回答 略 作 一 点 修改 作 :“ 石 不 
能 言 ， 神 还 任 霹 ”， 正 是 石 代 神 言 的 最 好 阐释。 石 是 沉默 的 ， 却 是 
最 高 的 言说 , 歼 格 的 学 生 阿 涅 莱 , 亚 费 说 ;“ 在 十 代 社会 和 原始 社 
会 ， 甚 至 粗糙 的 石头 ， 也 具有 高 度 的 象征 意义 。 粗 条 、 天 然 的 石 
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头 通常 被 认为 是 幽灵 或 神 的 住处 ， 在 原始 文化 中 ， 它 们 被 用 作 碑 
石 、 界 石 或 宗教 崇拜 物 . 思 石头 是 神 的 住处 ， 是 字 宙 的 神圣 启示 
物 ， 这 是 远古 文化 的 普遍 现象 ,《 旧 约 全 书 》 曾 记过 雅 各 的 梦 : 

雅 各 …… 向 赫 兰 走 去 。 他 偶然 发 现 了 一 个 地 方 ， 准 备 整 夜 呆 
在 那儿 ， 因 为 太阳 下 山 了 ， 他 拿 过 一 些 石头 ， 把 它 作为 枕头 在 那 
里 睡觉 。 他 开始 做 梦 ， 看 见 一 架 坚 起 在 地 上 的 梯子 ， 梯 子 的 顶端 
达到 天 国 ， 他 看 到 上 帝 的 天 使 在 梯子 上 上 下 来 回 。 看 到 上 帝 站 在 
上 面 ， 并 说 ， 我 是 神 亚伯拉罕 ， 是 你 的 始祖 ， 是 以 撒 ， 我 将 把 你 
躺 的 这 块 地 方 赐 耶 你 和 你 的 后 代 ， 

雅 各 从 睡梦 中 醒 来 说， 上帝 确 实在 这 里 ， 但 我 不 知道 。 他 
有 些 芽 惧 ， 说 ， 这 个 地 方 真 可 怕 ! 这 不 是 别 的 地 方 ， 正 是 上 帝 的 
住处 ， 是 天 党 的 大 门 。 早 晨 雅 各 一 大 早 就 起 来 了 ， 拿 起 他 当 枕 头 
用 的 石头 ， 把 它 当 一 个 柱子 ， 竖 起 来 ， 把 油 灌 到 石头 项 上 。 他 把 
这 个 地 方 称 为 “圣地 ”。 

阿 涅 菜 , 亚 费 认 为 ， 这 石头 就 是 一 个 完整 的 启示 ， 石 头 是 雅 
各 和 上 帝 之 间 的 中 介 物 ， 石 头 把 人 带 到 了 神 的 面前 。 这 正 是 石头 
言说 的 意义 ， 这 种 言说 是 超 逻辑 超常 识 的 ， 所 以 吴 无 奇 游 黄山 遇 
怪 石 ， 往 往 大 叫 “ 岂 有 此 理 ， 岂 有 此 理 ”! 石头 的 言说 是 神 性 的 ， 
非常 识 的 非 理性 的 ， 这 样 的 言说 只 能 是 “ 岂 有 此 理 ”! 

海德 格 尔 认为 真正 的 诗 与 诗人 ， 是 神 性 的 言说 。 诗 与 诗人 注 
定 被 扫 在 上 帝 与 众生 神 性 与 俗 性 之 间 ,成 为 神 性 言说 的 代言 人 ,这 
就 难怪 思想 家 艺术 家 要 借 石 寄 志 借 石 抒怀 了 。 

石 是 无 言 的， 而 诗人 就 成 了 石 的 代言 人 ， 上 钻 淳 让 曾 写 过 《 代 
石 言 》 的 诗 ; 
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石 告 贵人 日 ， 我 石 无 口 ， 口 在 世间 ， 我 石 不 言 ， 言 
在 天 下 。 


诗人 自信 自己 是 顽 石 的 代言 人 ， 沉 默 的 石 因为 有 了 诗人 而 有 
了 说 话 的 凭借 ， 这 似乎 又 可 以 颠倒 过 来 ， 不 是 许 人 代 石 言 ， 而 是 
石 借 许 人 在 说 话 。 

石头 在 《红楼 梦 》 里 也 是 介 于 人 神 之 间 的 媒介 ， 它 是 指示 神 
秘 宇宙 的 象征 物 ， 尤 如 雅 各 梦 中 的 石头 指示 了 上 帝 的 住处 一 样 ， 
《红楼 梦 》 的 石头 ,也 把 读者 带 到 了 混 茫 宁静 的 本 真 境 界 , 作者 即 
谓 要 “ 因 空 见 色 ， 由 色 生 情 ， 传 情 入 色 ,， 自 色 悟 空 ”， 空 是 冷静 而 
本 真 的 存在 ， 而 指示 存在 的 就 是 冷峻 的 石头 。 作 者 还 通过 石头 的 
党 醒 把 人 带 出 现实 的 执 迷 ， 走 向 神 界 的 空灵 ， 贾 宝玉 在 离开 贾 府 
之 前 所 说 的 “ 走 了 ， 走 了 ， 不 用 胡 闪 了 ， 完 了 事 了 ”一 段 话 ， 是 
石头 给 读者 的 最 后 启示 ， 它 是 双关 的 ， 也 是 象征 的 ， 它 意味 着 页 
宝玉 玉 的 角色 的 终结 ， 是 石头 向 人 们 的 呼唤 。 

石头 不 仅 是 哲学 的 语言 ， 也 是 一 种 艺术 语言 ， 它 不 仅 具 有 智 
慧 的 启示 意义 ， 也 有 美学 的 修辞 意义 。 

石头 是 自然 美的 象征 ， 出 于 中 国 深 层 美感 心态 的 规范 ， 中 国 
人 认为 “无 不 忘 也 ， 无 不 有 也 ， 淆 然 无 极 而 众 美人 之”。 因 此， 往 
往 推 重 那 种 “入 水 不 濡 ， 入 火 不 热 ”“ 御 六 气 以 应 无 穷 ”的 自然 生 
命 ， 从 而 也 推 重 不 假 人 工 不 事 司 琢 的 天 然 之 美 ， 反 对 “终身 后 役 
而 不 见 其 成 功 ， 茶 然 疫 役 而 不 知 其 所 归 ”，“ 与 物 相 刃 相 廉 ， 其 行 
尽 如 驰 ， 而 黄 之 能 止 ”之 类 的 人 为 努力 和 造作 。 石 头 之 所 以 成 为 
自然 美的 象征 ， 关 键 是 它 的 纯 任 自然 ， 罕 寞 无 为 。“ 一 方面 ， 它 是 
无 始终 ， 无 生死 ， 无 喜 既 ， 无 爱 欲 ， 无 意志 的 ， 成 方 成 圆 ， 任 丑 
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任 陋 ， 在 它 是 无 足 轻 重 、 无 需 费 神 之 事 。 另 一 方面 ， 它 又 将 “处 
于 材 于 不 材 之 间 ”′ 的 永恒 生命 状态 ， 作 为 自己 的 目的 ， 从 来 不 生 
发 扬 蹈 厉 奋 进 征服 之 念 。 因 此 ， 在 石头 身上 ， 体 现 了 一 种 合 规律 
与 合 目的 、 必 然 与 自由 的 原始 统一 。 加 一 抉 元 气 结 而 成 石 , 因此 它 
才 符 合 中 国人 的 “大 美 ”， 大 美 乃 是 自然 美 。 

石头 又 高 扬 了 尚 奇 的 审美 风范 ， 石 的 峥 峻 突 开 显示 出 与 中 良 
相对 立 的 审美 精神 ,苏东坡 说 过 “ 石 文 而 丑 ”， 一 般 认 为 石 之 丑 是 
与 美 相对 立 的 ， 其 实 “ 石 文 而 丑 ” 是 与 “ 常 ” 相 对 的 “ 奇 ”， 郑 板 
桥 喜 欢 画 石 ， 他 解释 说 :“ 一 丑 字 则 石 之 千 态 万 状 ， 毕 从 此 出 。 彼 
元 章 〈 米 贡 字 ) 但 知 好 之 为 好 ， 而 不 知 陋 劣 之 中 有 至 好 也 。 东 坡 
胸 次 ， 其 造化 之 炉 治 乎 ? 焰 画 此 石 ， 丑 而 雄 , 丑 而 秀 .” 丑 的 实质 
意义 是 峰 嵘 奇 厉 超 乎 寻常 的 审美 风范 ， 这 里 的 丑 是 至 美 ， 是 “于 
而 雄 ， 丑 而 秀 ”。 

石头 美学 是 宁静 的 .中 国 古 典 美学 一 直 追 求 审美 的 澄 彻 宁静 ， 
但 中 国 古 典 美学 的 葬 ， 不 是 家 灭 ， 而 是 静 化 活动 静 化 状态 ， 在 这 
种 状态 里 “语言 言说 着 。…… 语言 作为 静 的 声音 而 言说 加 。《 红 楼 
梦 》 的 石头 在 描绘 了 种 种 锦绣 繁华 兴衰 存亡 之 后 ， 归 结 为 宁静 无 
声 的 石头 ， 言 辞 已 是 多 余 ， 而 这 艺术 化 的 石头 不 是 家 灭绝 望 ， 它 
古 一 个 与 万 物 与 自然 融 而 为 一 的 境界 。 

石头 是 哲学 的 ， 石 头 是 艺术 的 ， 石 头 是 人 生 的， 石头 是 语言 
的 ,选择 了 石头 意象 的 艺术 表现 也 就 选择 了 石头 的 哲学 石头 的 艺 
术 石 头 的 人 生 ， 因 为 它 代表 着 人 类 所 有 的 哲学 启示 艺术 体验 人 生 
领悟 , 这 样 石头 就 是 语言 的 《红楼 梦 》 的 石头 就 是 这 样 一 种 语言 ， 
在 这 样 的 语言 里 , 石头 讲述 着 人 类 的 故事 , 讲述 着 人 类 的 命运 , 讲 
述 着 思想 和 艺术 传统 ， 从 而 显示 出 伟大 的 艺术 震撼 力 。 
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结 话 


刘 息 载 《 艺 概 ， 诗 概 》 云 :“ 山 之 精神 写 不 出 ， 以 烟霞 写 之 ; 
春之 精神 写 不 出 , 以 草 树 写 之 。 故 诗 无 气象 , 则 精神 亦 无 所 寅 侨 。” 
凭借 云烟 霞 辉 可 以 写 出 山 的 精神 ， 凭 借 刁 树 青草 可 以 写 出 春天 的 
精神 ， 那 么 人 呢 ? 人 的 精神 舍 什 么 写 出 呢 ? 曹 雪 关 选 择 的 是 石 。 
《红楼 梦 》 里 的 石头 最 终 还 是 人 ,是 人 的 命运 人 的 精神 的 寄托 。 石 
头 是 自然 人 格 的 化 身 ， 代 表 着 原始 人 类 的 存在 ， 石 头 是 人 的 命运 
的 写照 。 在 世俗 世界 里 ， 右 头 又 注定 是 被 弃 的 。 石 头 是 人 类 未 来 
的 指示 ,由 石 而 玉 ，, 再 由 玉 而 石 意 味 着 人 类 必然 从 本 质 到 异化 , 再 
由 异化 返 归 本 真 。 

《红楼 梦 》 是 从 传统 中 国 哲学 和 艺术 获取 石头 的 意义 的 , 但 它 
又 是 创新 的 ,曹雪芹 赋 于 传统 石头 以 新 的 生命 新 的 灵魂 新 的 人 格 ， 
在 《红楼 梦 》 里 石头 不 再 是 哲学 家 的 抽象 思想 的 形式 ， 也 不 是 诗 
人 笔下 具体 的 情感 符号 。 曹雪芹 笔下 的 石 是 一 个 人 , 也 是 一 群 人 ， 
是 一 个 符号 , 更 是 一 段 具体 感人 的 故事 。 石头 意象 在 《红楼 梦 》 里 
有 说 不 尽 的 意趣 。 

有 说 不 尽 的 《红楼 梦 》， 也 有 说 不 尽 的 石头 。 


注 释 : 
@ 清 . 二 知道 人 《红楼 梦 说 梦 》， 见 一 聚 编 《 古 典 文 学 研究 资料 汇编 。 红 楼 梦 
卷 》， 第 102 页 ， 中 华 书 局 1963 年 版 。 
@ 一 栗 编 《红楼 梦 卷 》84 页 。 
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虽然 这 是 一 部 学 术 著作 ， 但 写作 的 目的 ， 并 不 源 于 研究 ， 而 
是 源 于 感动 ， 

学 术 往 往 被 人 理解 为 冷静 而 不 动 声色 的 理性 活动 ， 其 实学 术 
研究 是 需要 感动 的 。 感 动 天 文学 家 的 是 满 天 星 斗 ， 感 动 哲 学 家 的 
是 世界 的 神秘 ， 感 动 历史 学 家 的 是 人 类 的 故事 。 孔 子 有 感 于 “ 西 
镑 获 麟 ”而 《春秋 》 绝 笔 ， 陈 寅 属 先 生 有 感 于 从 钱 牧 帝 故 园 中 购 
得 的 一 粒 红 豆 ， 而 完成 了 煌 煌 学 术 巨 著 《 柳 如 是 别传 》。 你 要 想 研 
究 ， 你 先 得 被 感动 ， 诀 正 的 研究 往往 是 从 感动 开始 的 。 

大 自然 的 壮丽 景观 曾 无 数 次 感 劲 过 我 ， 记 得 小 时 候 ， 有 一 次 
一 个 人 走 在 和 发 赛 的 山路 上 ,突然 看 到 远 处 天 空 一 天 灿烂 的 晚霞 ,我 
忽然 心头 一 热 ， 况 热泪 熏 眶 。 长 大 了 ， 懂 得 了 撩 人 饰 ， 而 渐渐 积累 
起 来 的 知识 却 告诉 我 ， 壮 丽 的 自然 景观 在 感动 我 之 前 ， 早 已 感动 
过 我 们 的 祖先 。 住 在 山 润 里 的 古老 人 类 曾 卡 诚 地 跪拜 在 太阳 、 上 月 
亮 、 树 木 甚至 一 块 石头 面前 , 人 们 把 这 种 行为 称 之 为 宗教 或 隶 视 ， 
我 宁愿 把 它 理解 为 自然 的 神秘 引起 的 原始 人 类 的 心灵 感动 。 无 数 


诗人 也 被 感动 这， 于 是 我 们 所 到 了 他 们 的 歌唱 。 从 那 时 起 ， 我 就 
立志 去 写 出 这 种 真诚 的 心灵 感动 ， 为 曾 无 数 次 感动 过 我 们 ， 感 动 
过 我 们 祖先 的 太阳 、 月 亮 、 森 林 、 钟 声 、 烛 光 、 石 头 立 传 ， 我 坚 
信 这 不 是 一 个 人 的 感觉 ， 而 是 人 类 共有 的 声音 。 应 该 说 由 于 受 种 
种 欲望 的 诬 制 ， 人 全 已 变 得 越 来 越 不 易 感 动 ， 而 原始 意象 会 给 我 
们 带 来 新 的 体验 、 新 的 启示 。 

写 这 部 书 的 时 候 ， 我 也 被 身边 的 友谊 和 真诚 所 感动 。 刘 梦 溪 
先生 曾 为 我 提供 了 充分 的 写作 时 间 ， 并 给 予 无 私 的 帮助 和 热情 的 
指导 。 本 书 的 《 般 与 诗 》 一 章 ， 是 我 与 刘 晓 姐 同学 共同 完成 的 ,这 
里 并 向 她 致谢 。 融 燕 女 士 、 方 鸣 先 生 为 本 书 出 版 怀 慨 相助 ， 令 人 
难忘 。 正 是 有 了 这 些 帮 助 鼓励 ， 我 才 有 了 奋 然 前 行 的 力量 。 

我 的 书房 是 一 间 朝 东 的 房间 ， 几 平 每 天 早晨 都 可 以 看 到 辉煌 
的 日 出 ， 它 带 给 我 许多 力量 、 许 多 感动 。 此 刻 太 阳 正 从 远方 的 林 
问 喷 落 升 起 ， 那 么 鲜红 那么 壮丽 那么 绚烂 的 色彩 ， 是 任何 艺术 家 
都 难以 描绘 的 啊 ! 


和 傅 道 彬 
1995 年 元 月 26 日 展 于 哈尔滨 实 宾 楼 
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